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ffirftcS ftapitcl. 

Slo^i^ aß grüner SBurfd^c fti^ricB ftcr, ba% ficigt 
bcr ©tubent ©mitri aicjanbrotüitjd^ Äcr*ä|otü«9 in 
fein Zogebnc^: 

©t. ?ßctcr8bnrg, bcn 2./14. Slpril. 

Sd^ fc|c feinen gu§ ntel^r in bie Uniöerfität. SBqS 
belontme id^ bort jn l^ören? @^ ift n^al^rlid^ nid^t be$ 
^ingel^enS loert. Xag für 2:09 entfe^Itd^ n)id^tige 
SKienen, aber bie SBeiSl^eit ber Ferren f[ie|t tropfen* 
toeife. Sagtäglid^ ein fparfam gugemeffene« Iröpfd^cn, 
bo, tt)o vj) in öotten gügen trinlen möcite. Unb wie pc 
vortragen! toie pe vortragen ! ©emefter für ©emefter 
immer biefelben SBifee an berfetten ©tette, bie älteren 
©tubenten lennen bie S8i|e aUt im t)oraud. SJ^an 
bentt nnn)iQ!ürHd^: morgen !ommt ed! ja morgen! 
immer berfelbe Duatfd^. Unb ba« nennen bie §erren 
^^ilofop^ie! ®nttoeber »iffen fie nid^tS me^r p fagen, 
ober fie »agen e« nic^t. Das ift nnr bei nnS in 
SRn^Ianb möglid^. Dajn ber ewige SBintcr, wir fjahtxt 
april. 3n S)entj|d^Ianb ift e8 t)otter grül^Iing. 

aSa« fott i^ f)m? 

3d^ gel^e nad^ 3)entfd^Ianb. 

Helene nöblau, !Da8 fRe^t ber «2uttet. 1 



S33cnn e8 mir einmal Beftimmt toar, übet bicfen 
platteten al» Tltn\^ ju monbem, fo miO iä) t^ nic^t ge« 
ff)an f)ahtn, tifyxt bad $5d^fte !ennen ju lernen, toa^ bie 
(Srbe uniS aJZenjc^en bietet. 

äBanberer finb n)ir aUt; i(| rniH fel^enb n)anbem. 

11./23. «priL 

9Rcin lieber ©d^toagcr unb SSormunb ©jtipann 
@}ttpannon)ttfc^ ift ganj einüerfianben. Sr ffat fe^r 
Iieben8n)ürbtg gugeftimmt, ffot fofort bie nötigen 9RitteI 
angemiejen unb l^at mi(i^ (öti^elnb ermahnt, nid^t gar ju 
fparfam ju fein, unb bai^ n)ärbe Ja n)ol^( bie paar 
SRonate bi8 gu meiner SD?ünbigfeitS*@rWärung reiben; 
bann lönnte iäf ja über baS ©anje felbft üerfägen. 

3c^ toei| nid^t, toaS id^ gegen il^n ^abe. (Sr ift 
immer liebeni^milrbig unb ^öf(i(| gegen mi4 <^Ber id^ 
mag il^n nid^t. SRan fagt il^m nad^, ba| er bie S3auem 
fd^inbe. Äuc^ mein SBruber, ber ©eneral im Saufafui^, 
ift fo lang mie id^ ben!en !ann mit il^m üerjanit. 

SReine @d^n)efter Slnna Sllec&nbron^na umarmte unb 
tagte mid^ unb lonnte fic^ nic^t entl^alten ju fagen: 
,,$apa xoav fel^r (ieben8n)ürbig gegen bid^, obgleich bu 
boc^ t)on feiner britten t^rau bift, unb fein äJZenfc^ backte 
baran, ba| er fid^ nod^ einmal üerl^eiraten mitrbe. $rei« 
fräulein wn 2ü|erobe«@tefani|, @tiftiSbame auiS 9E8ai|en« 
bac^ ober §ammelburg bei ©d^toeinfurt . . . reid^^unmittet* 
bar . . . unb aQen regierenben Käufern ebenbürtig! SSJarum 
l^at fie benn nic^t einen beutfd^en Sbnig gel^eiratet, ftatt 
unferen armen ^ßapa?" 

aber, liebe «nna, fagc i4 ba« fd^eint mir bo(| ganj 
unb gar $apa8 ©ad^e gen^efen ju fein. 

„9lun natürlid^f SBarum bift bu benn gleid^ fo 
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cmpfinMicl? SDBic ein cd^tcr ©cutfd^cr; bu l^oft ja eine 
beutfc^e SRanta unb eine beutjd^e ftinbermul^me gehabt. 
SQeiS bentjd^. Unfer armer $apa. ^ä) fage ja gar 
nichts, unb bu btfi ja felbfi balb münbig. W)ti bu n)ei|t 
boä), ba| betne äRama gar nic&tiS gel^abt l^at, nur 
©iplome, S)ipIome, S)ipIome — t(| glaube aud^ gar 
@ou)oemanten^2)i))Iome. @tff bo(| lieber nad^ ^ariiS. 
<Sin junger 9Rann mug austoben. W>tt toit bu tt)illfi 
SSenn bu burd^auiS ftubieren miHfi, nun gut, fo gel^ nad^ 
Sena ober toie eiJ ^ei§t, unb ftubiere. Dffijier toiUft bu 
ja ni(|t »erben. Slbieu, mein lieber Sunge! S)u fannft 
bort tl^un, loa« bu »illft, nur bitte, trinfe fein SBier — 
ba^ ift fo, tt)ie foD id^ fagen — unfein. SWan Iriegt fo 
eine beutfd^e ©eftatt — fo bidt. SWan l^at. mir gefagt, 
aKe 2)eutfd^en feigen auiS tt)ie Sartoffeln. @ie laufen 
alle fierum ol^ne Xaitte, toie Sittarbfugeln. «bieu, mein 
lieber ©mitrif unb lauf bir ein pbfc^eg Sieitpferb. 3(| 
tt^ei^ gar nid^t, ob t^ in 2)eutfc^(anb j^äbfc^e $ferbe 
giebt, atteg SSierfa^I" 

92i(|t ma^r? I)ü6fc^! 

äBad für frifd^e lebenbige Jtinber finb bod^ meine 
SRid^ten unb Steffen: S)aafd^a, ©jaafd^a, aßaafc^a, 
5paaf(|a, Saafd^a! ®ie flettern alle an mir ^erum. 
äße in ruffifc^en, toei^feibenen $emben, roten §ofen 
unb roten ®ürteln. 3eber n^iU tttoai ^aben, i^ foQ 
jebem toa« mitbringen, bie Sitefte mÜ burd^auS nod^ 
ein SBrfiberc^en. 3a, ^aft bu benn nod^ nid^t genug? 
SRein, fagt fte, bie l^auen mid^ aöe! @o? unb ba mittft 
bu mo^I einen folc^en ^aben, ben bu ^auen fannft? Qa, 
anttoortet fie unb lac^t. 
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Sd^ ttcl^mc nicmanb t)on bcn ßcuten mit, id^ gelje 
gonj aUetn. 

an Sorb ber ,,@^oncn ßouifc.'' 

14./26. ?rpril. 

®« ift bag crftc ©d^iff, baS aBgcfit. 8{bcr trofe 
aller Unbcqucmlid^fcitcn ift ci^ mir f|icr lieber, afö im 
SBaggon. S)ie 9ietoQ ift jioar feit einigen Xagen eis* 
frei, aber toir ^aben nod^ öotten SBinter. SlÖeg tt)ei§. 

©d^öne ©ejc^id^ten, mit 3crma!, bem Äutfd^er! 

©oßte er rec^t ^aben mit ©gtipann ©jtipannomitfc^? 
(£i^ n)irb nid^t fo jd^Iimm n)erbenl 

^uf bem 3Beg t)om ®ut l^ierl^er lag id^ bel^aglid^ 
t)ern)a^rt unb f)alb träumenb im ©d^Iitten unb blinjelte 
burd^ bie bereiften Slugentoimpern, batb nai) bem 
bampfenben 2)reigefpann, balb red^tiS unb linfö inS 
luftige ©d^neegeftöbcr unb badete an ben grü^Iing in 
S)eutfdölanb. 

„SSaarin, ^err!" begann ber Äutfc^er. 

,,SRun?" 

„^e, bu ©d^immel, munter, munter!" 

„aSag toiöft bu?" 

„Du ge^ft ins SluSlanb, $err, nid^t? ^aä^ ©ermanien, 
fn baS Sanb, »o fie nic^t ruffifd^ fprec^en?" 

„greilid^, toaS weiter? 

„$e, bu ©traud^bieb, glaubft tool^I, man lennt bi(| 
nid^t!" unb er l^ieb auf baS ^anbpferb ein. 

„2a^ nur gut fein, Ia§ fie öerfd^naufen." 

„®a§ weife ic^ beffer, ^err.. ®er ©d^immel ba ift 
ein ©auner, ein Hebräer, eine §unbefeele, Minjelt immer 
juvüdE, ob id^ öielleid^t einmal einnidCe. SBartet nur, 
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S3rübcrc§en, td^ Icnn' cud^ aDc!" Unb er l^tcb wn neuem 
auf bie sterbe ein, fo ba§ tt)ir pfeilfd^neü über bie frtjd^c 
©c^neebal^n l^inftogen. 

„®erabe fo f|abe ici^ beine ©cj^toefter gefal^ren, §err." 

„SBen, fagft bu?" 

„Se nun, betne ältefte ©d^tt)efter 3efattrtna ?[Iejän« 
Drotona. @^ ift frcilici^ lange l^er, unb td^ toar nod^ ein 
rüftiger Serl. S)u wirft nid^tg baöon wiffcn, $err, benn 
bu warft ja laum auf ber S33eft. Herrgott, Herrgott, toic 
bie 3^^^ öergel^t! 3efatirina SKejänbrowna! — S33o mag 
fie je^t fein? ®Iaub' mir, $err, ba^ toar ein J^errlid^ea 
aRäbc^en. ®ine ©d^önl^eit, §err, glaub' mir, ein ®ngefö- 
angepd^t. ©ie l^at mir einen ?ßel} gefd^cnft, ber 5ßope 
lönnte auf fold^ einen ?J5eI} ftolj fein — unb id^ §unb, 
ic^ l^abe t^n t)erf offen." 

„äSaS erjäl^Ift bu ba für ©efd^ic^ten? ©d^toeig bo(^ 
lieber." 

„aSa^r^eit, $err!" 

„2)eine ©d^wefter ging aud^ ini^ SluSlanb wie bu, 
|)crr, unb l^atte ein SSübd^en mit, ein $ßüp^)d^en, — fo 
fidn — i(| fage bir, nid^t größer ate meine gauftl^anb« 
fd^ul^e — unb ein ©efid^tc^en! wie t)on SBad^i^, baä reine 
SBad^i^ unb bag quälte fo jämmerlich — ic^ ^abe laut 

weinen muffen, wie i(| beine ©d^wefter ful^r. SBir 

pnb nämlid^ l^eimlid^ auSgeriffen, mu^t bu wiffen, §err. 
3n ber Siad^t. Unb bein SSruber l^at mid^ l^interl^er ge* 
l^örig prügeln laffen. Sld^ bu lieber ®ott, wag tl^uen 
$rügel? JRid^tg, rein gar nid^tg. 3e!atirina Stlejänbrowna 
war fort, ©ie l^atte e« mir befolgten, fie nac^ ^Petersburg 
$u fal^ren, jum ©d^iff. SSSarum ift fie benn nid^t wieber 
gefommen? — ©ag' mal, §err, tennft bu beine ©d^wefter 
3e!atirina 9tIeE&nbrowna?" 
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(SS ttjor mir l^öd^ft pcintid^, ben Ältcn fo rcbcn ju 
^5ren. 6r fprad^ mit bäurifc^cr Dffcnl^ett üon einer 
©d^mad^ in unferer gamilie. 3ci& erinnerte mid^: 3d^ 
l^atte qK Rnabe auf bem SBobcn be« ©d^IoffeS ein ^aftett* 
Bilb aufgeftöbert — ein junges SRfibd^en in SBauern* 
trad^t — ücrftoubt, mit gebrod^enem 8ial^men unb jer* 
fplittertem ®Ia§, unter einem Raufen ©erümpel fjali üer« 
graben. SIS ic^ eS aber triumpl^ierenb ber ©d^tuefter 
anna brad^te, befallt fie mir, eS augenblidflic^ mieber 
bal^in ju fc^affen, tt^o id^'S l^erl^Stte. Stber id^ lieg baS 
S3tlb nid^t aus ben ^ugen unb erful^r üon ben 2)ienft« 
leuten, ba| eS meine ältefte ©c^wefter fei, Sefatirina, 
bafe fie uerftogen fei, unb bafe fie in ©eutfd^Ianb »ol^ne. 
©ie fei bort noc^ »eiter gefallen, ^iefe eS unb l^ätte unter 
i^rem ©taube, einen §errn SRüßer, gel^eiratet, worauf fie 
bann abgefunben worben fei. SBaS bei unS mit peiif» 
lid^ftem 3^i^^9^f^^I ^^^ ^^^ ^^^ ^i^^^ ®il^^ angubeuten 
öermieben würbe — fo lange Saläre, woöon id^ felbft fo* 
t>xd wie gar nichts wugte, baS erfred^te fid^ ber Sitte 
gerabeauS mir inS ©efid^t ju tt^if)kn. 3d^ al^nte längft, 
bafe fid^ an ben SRamen ber ätteften ©d^wefter eine fc^werc 
©d^mad^ unferer gamilie fnüpfte. Seftt, als id^ bie S5e* 
ftätigung auS bem SRunbe beS SHten l^orte, burc^ful^r eS 
mid^ wie ein ©d^Iag, unb id^ rief il^m öott tiefen SSer* 
bruffeS }u: 

„$aIt'S aRaul, SKter!" 

S)er aite fd^wieg — wir flogen nur fo über bie 
fc^neeige gläd^e, — bann nad^ einer SBeile jügelte er 
bie ?ßferbe, liefe fie im ©d^ritt t)etfd^naufen, fe|te fid^ 
bequem jurec^t unb wanbte mir fein bärtiges, weife« 
bereiftes ®efic^t ju. 

„©iel^' mal l^in, §err, bort ge^t ein 3ube." 
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S)cr Sttbc, ein riefiger Äerl mit Bufd^ifien Stauen, 
^og bie SJhl^e unb grügte bemütig. 2)er SHte fd^munjelte 
über ba^ ganje ©ejtd^t, ful^r mit ber §attb l^erunter, ^otte 
bie (Sde feines ftoftanS ^erüor, formte in aSer ©efd^n^in^ 
bigleit ouS bem Qip\tl ein S)ing, baS ein ©d^toeinSol^r 
borfteHen foDte, unb fud^telte bomit gegen ben Suben. 

„Hebräer!" fc^rieer, „§e ©d^toeinSo^r, ©d^toeinSol^r, 
©d^toeinSol^r!'' unb lenfte bie 5ßferbe fo plö|tid^ jur ©eite, 
ba§ ber Sube mit einem jä^en ©aft Dom SBege in ben 
tiefen ©d^nee ouStoeid^en mu§te. 

„&ai bod^ beine 5ßoffen/' rief id& bem Alten ju. 

„SBaS toiöft btt, ^err?'' entgegnete er gelaffen, „id^ 
^aV eS immer fo geißelten, eS n^ar ja ein 3ube! $afi 
bu gefeiten, $err, wie er fpringen mufete? — SBie ein 
$afe!" 

SRad^ geraumer SBcile fprad^ er weiter: 

,,@o was wäre gewi^ nid^t Bei ben Suben ge« 
fd^el^en. — ©lauBft bu nid^t, $err?' 

„SBaS benn?" 

„©ewi^Iid^ nid^t, baS finb anbere Seute, bieff 
Suben!" 

„SBaS wiQft bu benn mit beinen Suben?'' 

„Änbere Seute als wir. Sitte orbentlid^, leine 
©aufer. Unb Rängen wie Äletten aneinanber, unb einer 
Derlö^t ben anbem nid^t, unb t^erlaffen aud^ i^re ftinber 
nid^t. — Sa, anbere Seute, als wie wir.'' 

„Seit wann loBft bu benn bie Suben?" 

„SltteS was red^t ift, §err. Sd^ Bin ein red^t» 
gläubiger Sl^rift unb l^aB' atte ©onntag meinen Suben 
t)erl^auen. Sd^ l^aB' immer weld^e erwifd^t. Seit tl^uen 
eS bie jungen Surfd^en, unb mein ©ol^n ift aud^ babei. 
Unb ber ift bod^ aud^ lein Süngling mel^r, unb bann 
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werben e8 meine (gnlel t^un. Unb ba8 mu| oud& fo 
fein, benn bic 3uben l^abcn ben Sriöfer gefreujigt. — 
Unb meinen ©ol^n l^at boc§ beine ©d^wefter 3e!atirina 
SlIcEänbrottJna aug ber Soufe gel^oben, unb toar bod^ 
felbft noc^ ein f)olbt^ ^nb. S)a^ n^ei^t bu boc^, 
gnäbiger $etr?" 

Sd^ liefe ben Sitten fd^wa^en, er toat j[a bod^ nid^t 
ju l^alten. 

„S)u lieber @ott, baS ift fd^on lange l^er, wer will 
benn bag genau wiffen, aber breifeig Sa^re ftnb eS l^er. 
aSie gejagt, §crr, beine ©d^wefter war felbft noc^ eir 
]^atbe§ Äinb, aber fing war fie unb fd^bn, wal^rl^aft ein 
wal^reiS (Sngeteangeftd^t. Unb wa8 fie fagte, bai^ blieb 
gefagt, unb wa3 fie tf)at, ba§ war getl^an. @ie tonnte 
aVit^. S)tt l^ättcft fie nur feigen foQen, wie fie fotc^ ein 
©reigefpann meiftertel SBie nichts! Unb eg l^atte fie 
bod^ niemanb geleiert. (Si war ein rid^tig ruffifd^eS 
Äinb! Smmer luftig unb guter 35inge, ladete unb fang 
ben gangen S^ag. 

„©0 gingen bie Saläre l^in — aud^ bu wirft c8 tx^ 
leben, SJmitri Sllejanbrowitf^ ! 

„S)a !am eineg grü^ja^rS ju Dftem fold^ ein 
^Petersburger gant, fd^naujbärtig unb ein ftrauSlopf, 
aud^ nid^t gan} jiung, ber malte aQe bie $errfd^aften, ber 
malte überl^aupt aSeS, ben ganjen Xag, unb fd^rieb aQe 
§äufer unb SJäume ab. SRur §eiligenbilber lonnte er 
nic^t malen, benn t^ war ein 3ube, fo wal^r ®ott lebt, 
ein Subc, ober ein S)eutfd^er, ober ein Äat^olil. 9hin 
^ätteft bn aber bie §errin feigen foDen, bie war gleich 
g<nt} weg üon il^m, unb lafen ben gangen %aQ, ober 
malten unb ritten, unb Sefatirina Sllejänbrowna war wie 
umgewanbelt, ^ing an feinem SRunbe, unb atterlei 3)umm* 
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l^eitcn Brad^tc er tl^r bei. ©te mu^te ring» in bie 
S)örfer unb mu^te bie Säuern tefen letiren unb Sog 
unb 9^Qc^t gu armen Ironien laufen unb berlei mefir! 
8Ö ob fid^ baS für eine ^errfc^aft fd^idtc. 

„Unb afö er fortging, §err, ba war unfere Sc* 
latirina Sllesänbrotona n^ie gufammengebrod^en . . n)ie 
l^in, ba§ war ein Sammer: SBenn id^ fpät abcnb§ auS 
ber ©d^enfe fam unb atteg »ar fd^on totenftiQ, ba ftanb 
meine §errin am offenen genfter unb weinte unb 
fd^Iud^jte, ba^ mir ba^ ^erg im Seibe jerrei^en moQte. 
Dber fie fd^Kd^ am SBaffer auf unb ab. S)a l^ab' id^ fie 
nac^ §aufe gebracht unb l^ab' fo mand^e SÄad^t wie ein 
^unb öor il^rem genfter auf blofeer ©rbe gefd&Iafen. 

„ SRa, e§ !am ber SBinter unb Verging .... 

Sefatirina STIejanbrowna war nad^ ?ßeteri^burg gegangen. 

— ©0, gegen ba^ grül^ial^r — wie ^eute — fam fie 
auf« ®ut jurüdt unb braute ein Sinbd&en mit unb fagte, 
e^ wäre nid^t it|r'g, unb wollte fo frieblid^ weiterleben, 
ate ob gar nid^t» gefd^el^en wäre. Sa, wenn bein 3Soter 
gelebt l^&tte, ber würbe ba^ ^inbd^en wol^l aufgenommen 
l^aben, ben aber l^atten fie gerabe in ben ©arg gelegt 
unb i^n ber Erbe unb ber Sluferftet|ung übergeben. S)u, 
S)mitri SKefänbrowifd^, ptteft aud^ nic^t gebulbet, bafe 
beiner leiblid^en ©d^wefter Unred^t gefd^el^e. — Slber bn 
warft felbft faum geboren, warft felbft nod^ ein jarteö 
ftinb, fed^d Sßod^en alt unb nod^ bei ber Slmme unb ber 
beutfd^en Äinbermul^me. Unerforfd^Iid^e SBegc Oottegt 

— beine S5rüber üerftiefeen bie ©d^wefter unb fagten fic^ 
t>on il^r loS; unb t^ war fein äRitleib bei i^nen ju 
finben. 

„3)a |.rtb wir bcnn in ber SRad^t fort; gerabe wie ic§ 
bid^ ^eute fa^re, §err, fo l^ab' ic^ beine ©d^wefter unb 
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boiS {(inblein gefal^ren. Sie looHte aud^ iniS SluSlanb 
grab' wie bu. ®a l^ab' id^ il^r gugcrebet unb gefagt: 
Sciatirina SHejinbrotüna, gcl^e nid^t öon un8. — ,S^ 
Witt fort, bol^in, too befferc aRcnjd^cn jtnb.' ^ ©cl^c 
nid^t, mein Xöd^terd^en, gel^e nic^t! — ,3d^ tarn [a 
nid^t onber», Sermaf, anttoortete fie unb weinte, ,]^ier 
XDiü mid^ ia niemanb mel^r.' — ?ld&, bu l^eilige 
3Rutter ®otte§, fie l^atte Siedet. @iS l^at il^r niemanb 
geholfen unb niemanb ein guteiS Sßort gegeben, toai 
fonnte fte t^un? 

„^ort am SSalbe l^abe id^ gel^alten, benn baiS ^nb« 
c^en fd^rie. S)a l^aben iDtr eS beibe gefüttert. 3)a fagte 
bie §errin gu mir : ,®8 lai)t j[a garnid^t, 3ermäf.' S)a 
f^aV i(S) fie getrbftet unb l^ab' it|r gefagt : SBarte nur ein 
flein toentg, Sefatirina älejanbrottjna, balb »irb bag 
SBürmd^en bid^ fennen unb ialb lad^en; n^arte nur ein 
Kein wenig, meine liebe §errin. 

„^am mu^te id^ fie an« ©c^iff fal^ren, am 9?ewa* 
ufcr, gerabe wie td^ bic^ l^eute l^infal^ren werbe. Sba* 
maU gab t^ nod^ feine S3a^nen. S(te fie aber auiSftieg, 
ba l^ab' id^ mid^ nod^mate üor il^r auf bie (Srbe geworfen, 
^ab' il^r bie gü^e gefügt unb l^ab' it|r gefagt: ©el^e 
nid^t üon uni^, Sefatirina Älejinbrowna, SKütterd^en, 
gel^e nid^t t)on uni^, mein blaueS Xäubd^en, bu wirft 
@Icnb erbulben in ber grembe, mein @ngel. SIeib 
bei uni^ unb erjiel^ bag Äinb red^tglfiubig. Slber fte 
weinte unb fagte nur: ,3d^ ge^e ju befferen aRenfd^en.* 

„@o ging fie unb f|atte nid^t einmal einen ^elj 
mit, nur ein Äörbd^en — fo gro^ — unb nid^tg me^r. 
Slber id^ l^abe bem ftinbe ein S3iIbniiS ber fajanifd^en 
©otteggebärerin mitgegeben. 

„^ä)t Sage bin id^ ntd^t nad^ $auS qetel^rt unb 
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^qBc mid^ mit bcn ?ßfcrbcn in Petersburg l^erum* 
getrieben. S)a ift benn ber 5ßet}, ben mir Selatirina 
aicjänbrotüna gejcl^cnft l^at, brauf gegangen, unb bein 
SBruber ffat midi) prügeln laffen. $errgott! toa» finb 
Jßrügel?" 

9iad^ einer SSeile begann ber Alte toieber: 

„®g war unrecht üon bir, §err, ba§ bu mir öorl^in 
ben SRunb öerbotft. ©old^ ein junger §err, toie bu bift, 
fott gar nid^t mitreben über S)inge, bie er nid^t öerftel^t. 
©0 lange n)ir jjung finb, jtnb n^ir aQe bumm. (Srft baS 
Sllter mad^t Hug, $err, unb Dor @ott finb n)ir aQe 
gleid^, §erren unb Siencr, ©ünber unb ©ered^te, unb e« 
foQ fid^ niemanb überl^eben. @d ift freilid^ eine gro^e 
©c^anbe, wenn ein SRäbd^en ein ftinb l^at unb baju bei 
fo tjornel^men Scuten, wie il^r feib. Aber d^riftlic^ ift eS 
nid^t, bie ©einen ju üerlaffen, wenn fie in SRot finb, 
tt)ic il^r e« getl)an l^abt mit Sefatirina aiejinbromna." 

3d^ fögte furj: 

„SS gefd^ie^t j|ebem, »aS red^t ift unb maS er üer« 
bient.'' 

„SSerfünbige bid^ nid^t, S)mitri Älesinbrotoitfd^, 
bcnn eS ftet|t gefd^rieben: ,ber SDienfd^ foll lein Xier 
fein, unb nur ba§ ©d^tuein frifet fein eigenes gleifd^ unb 
83IutS unb barum bürfen aud^ bie 3uben fein ©^wein 
anrfifjren, mir aber, mir Sl^riftenmenfd^en, maS t^un 
mir? . . . @S ift freilid^ eine große ©d^anbe, menn ein 
SRäbd^en ein Äinb l^at — eine große ©d^anbe — , öor 
ben 3Jltn\ä)tn, aber nid^t t)or ®ott. Unb maS ®ott ju« 
läßt, bas min er . . . 3d^ mciß mol^I, maS bie Seute 
fagen, aber baS finb gottlofe Seute, Sieiber. ®ute 
aJlenfd^en reben gut, unb ®ott l^aßt nid^t ben armen 
©ünber. Unb felbft menn eS in l^eifigen ©d^riften ge* 
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fd^rtcben ftfinbe, c§ iftntdöt tpa^r! S)a8 tft SRcni'^en« 
joftung, @ottc« SBille tft anber§. — Unb bic $ßopen 
wiffen gar nid^tö ju fagcn, fic tooQcn btofe bag große 
äBort bel^alten unb moQen i^re @ebül^ren; fte tragen 
il^re ^aare lang, aber lange §aare, furjcr SSerftanb. 

,,§öre mid^ einmal an, 3)mitri SKeEanbro»itfci&: 

„SBenn einmal üon bir em SRäbci^en, tt?ag @ott 
oerl^üten möge, ein fiinbd^en l^aben fottte — fag' mal; 
'^err — »ürbeft bu tl^r barum gram fein? Dber 
»ürbeft bu jagen Ibnnen, id^ bin nic^t fc^ulb, nur ba^ 
SWäbd^en aßein ift fcf)ulb ? .... unb n^enn bu'g tl^äteft, 
n)ärft bu ba nic^t ein ^unb ? . . . . Unb »enn bu ba^ 
äRüDd^en üerließeft, »arft bu'g nid^t toert, ba| man bir 
in§ ängefid^t fpie? — Aber bte neibifd^en SKcnfd^en 
fallen gleid^ über ba^ SKäbd^en ^er, »ie bit SCBöIfe über 
ein geftürjtei^ ?ßferb, unb jerreißen eS mit il^ren Salinen. 

„^at uniS (Sl^riften ber l^eilige 5o\tpf) nic^t felbft 
eiii Seijpiet gegeben? unb ift bie l^eilige SKutter ®otte8 
nid^t eine Sungfrau? Unb ber ®rlöfer felbft ^atte 
feinen SSater auf ®rben. 

„®otte§ SBarm^erjigleit ift groß, fonft.t|atte ®ott 
bie SKenfc^en fdE)on aDe üom ©rbboben öertitgt, weil fte 
fein SBeifpiel nid^t act)ten; unb üerbret|cn ei5 unb öer* 
berben eg. Unb wenn t^ ein ®eje| ift, fo ift e§ ein 
fc^Iec^teg ®efe^. Alle ®efe^e finb menfd^Iid^, fie tommen 
uttb gelten unb tuectifeln, toie bie ÜKeufd^en. — S)er alte 
$ope ftirbt unb e^ fommt ein neuer unb ber prebtgt 
anberg afö ber atte. — ®otte§ Allmacht ruft ben garen 
ab, unb eg fommt ein junger ^ax, ein l^errlid^er Qax, 
ber übt größere S5arm^erjigfeit unb giebt milbere ®eje6e, 
unb bie alten ®efefte gelten nid^t mel^r. 

„35ieg aße« ift SBal^r^elt, »a^rf|aftige SBabrl^eit — 
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ttiib wenn bicS nid^t SBa^r^eit ift, nid^t wo^t^afttge 
Sßo^r^eit, fo njibcrfpric^ mir, §crr, unb unterrid^te mtc^ 
uiib beleihte mtdf) unb berid^tige mid^. 

„D, SKcnf^cn, SKenfc^en, böfc aRcnfc^cn! . . . 

„©ag' mat an, $crr, tt)o mol^nt benn cigcntlidö 
beine ©d^wefter? ßebt pc in Scrlin? ober in ^ari«? 
ober in 3)eutfd^(anb? ober in ©ermanien? 9iun, bu »irft 
e§ fc^on wiffcn, wo, jic lebt, bu wirft jte fd^on finben. 

„Stber antworte mir, §err, bu wirft bod^ beine 
©c^wefter im @(enb auffuc^en? 

„äBenn bu bei i{|r bift, fo fage ju il^r: ber alte 
Sermaf lebt nod^ unb läßt bic^ bemütig grüßen, $errin; 
unb fie^ 2U, ob bai^ üeine Sßiirmd^en gebeult, unb ob fie 
eS l^at taufen laffen, red^tgläubig, unb ob t^ ba^ ^eilige 
@otteiSbiIb nod^ trägt, bad id^ il^m mitgegeben l^abe, bai^ 
iBilbnii^ üon ber ^eiligen SRutter @otte8 üon ^afan! 
Unb bring fie wieber ^ier^er, ju uni^ nac^ 9luglanb. 
SBir wotten fie empfongen wie eine Satin unb wotten 
ein iJeft im S)orf üeranftalten unb ein ®elage, ba foll 
feiner nüd^tern bleiben! unb wollen i^r SSSol^I trinfen 
nid^t in gemeinem Branntwein, nein, in gereinigtem SBrannt* 
wein, unb a(t unb j|ung foQ babei fein, ftommt ade 
beibe im SBinter wieber ju un§ jurfidt, wenn bei un« in 
3lu|Ianb ber ©d^nee wicber fällt, benn brausen, ba 
foQen fie im SBinter feinen ©d^nee l^aben. SBaS ift ein 
SBinter ol^ne ©d^nce? Unb wie fann baS ein äßenfc^ 
ou8l^aIten? 

„SRun weife id^ aber nid^t, ob id^ bir trauen foII, 
§err, ober nid^t. — SBenn bu nac^ beinen SBrübern ge* 
rötft, fo wirft bu aud^ fc^Iec^t unb wirft beine ©d^wefter 
öerlaffen wie fie; benn id^ l^abe e8 il^nen aQen beiben 
gefagt, wie id^ e8 bir t|cute fage, unb feiner t)on ben 
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Beiben l^at Se!atirina 3WeEanbrotona toieber gebrad^t. 
@ie tooren fc^Ied^t, unb ber eine lebt nod^! — ©jtipann 
© jti))annon)tt|ci^, bein SSormunb, toicb bid^ um $au§ unb 
$of bringen, et|e bu münbig bift. 

„SRun, tf)vC ferner nad^ beinern SBißen, $err, ber 
SBiQe ift bein, unb »ir (SIenben vermögen nid^tö, unb 
toa^ ber Slrme rebet, ift in ben SBinb gefprod^en, unb 
®otte3 Stuge ift überaD! ^ 

„®d^au einmal l^in, $err, bort über ben iRebel ba 
fiel^ft bu fc^on ^eteriSburg, ba blinfen fd^on bie ftuppeln 
be^ l^eißgen %tvxpdi Sfaa!, unb bie @onne fc^eint 
barauf! 

^§eba, meine ?ßferbd^en, greift aui5! 

,,$err ®ott im $immel! n)ie ift bod^ Stuglanb fo 
gro§ unb fo tt)eit. SSiele läge lannft bu fahren, immer 
gerabe auiS, ober nad^ red^ti^ ober nad^ linfö, unb eS l^at 
nie ein @nbe. Unb immer n^ec^feln ab bunffe Sßälber 
unb grüne SBiefen unb golbene SRoggenfelber, bu fäl^rft 
burc^ fleine 83äd^e mitten l^inburd^ unb lommfi an 
möd^tige Ströme unb fiber weite ©benen unb I)o^e 
95erge. 8(ui5 einem Meinen S)örfd^en fäl^rft bu aug, unb 
fc^on blinfen bir in ber gerne golbene Äuppefn. loufenb 
go(bene Siuppeln üon 9(rd^angel^{ bis ftafan unb taufenb 
bi§9?ott)gorob, unb taufenb finb in 9Rogf au, bemaRütterd^en, 
aßein! .... 9iing8 l^erum broufeen, ba wohnen bie 
dürfen unb ©d^weben unb atte bie SSerworfenen, Un^ 
gtäubige unb Reiben, unb aud^ fc^warje SSbßer, fd^marj 
wie ber Seufel. Aber niemanb wirb bir j[e etwag an* 
l^aben fönnen, bn mein l^ciligei^ 9lu§Ianb! SBeber bie 
^ranjofen nod^ bie (Snglänber! S)u l^aft fie aDe ge« 
{(^(agen. 93or unS l^aben gelben gelebt unb nad^ nxS 
werben $etben !ommen, bid^ aße 3^^* J" üerteibigen. 
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„9[u^ aßen ftitp))eln, ba läuten bie @lodtn jur Sl^re 
Lottes, bei^ $öc^ften! ^Oed l^at ®ott Sluglanb uerlie^en, 
@oIb unb @ilber unb Stoggenfelber, unb aber aQeS 
^errfd^t ein red^tgläubiger S^^J ®ott crt|altc i^n! 

„§urral^, i^r meine ruffijc^en ^ßferbd^en l'' 



1. 2Rai, 8 U^t, an 95orb bcr ,,©^önen Suife/ 
@)oinemänbe, S)eut{d)Ianb in @ic^t! 



SttJcitcS Äapitel. 

3ena, 4. SKai. 

SBicr XüQt §attc itn8 bic Dflfcc gcfd^aufclt, afe wir 
tn ba^ enge <$a]^rtoaf|er bcr ©iDtnc cinlenften unb 
üor ©iDtnemünbc anlegten. 3d^ Betrat beutfd^en S3oben. 
S)ai^ äBetter l^atte fid^ in biefen Za^tn aQmäl^nd^ 
frennblid^er geftaltet. ^m blauen ^immel jogen leidste 
SßöHd^en, unb ein milber SBinb firid^ ober bie in t)oIIem 
SenjeiSfci^murf prangenbe Sanbfd^aft. SRiebrige befd^eibene 
^SuSd^en, t)on toilbtvx Sßein umranft, Dbftbäume in 
t>oQer S3Iäte, beutfd^ rebenbe aJienfd^en. SBaiS mir als 
ftnabe öorgefd^n^ebt, war gur SBirttid^feit geworben 
©eutfd^Ianb! S)ag Sanb ber ©id^ter unb 35enfer, ber 
tiefen Siebe unb Sreue. Sag Sanb b«« umfaffenbenSBiffenS, 
el^rlid^er Slrbeit, baS Sanb ber SBieberlett unb 9leblid^leit! 
©oet^eiS Sanb! 3d^ em))fanb allein wie ein äBunber. 

®egen Slbenb langten wir in ©tettin an, unb nod^ 
in berfelben SRad^t war ic^ in Serlin unb fal^ auf bie 
menfd^enleere Strafe ,,Unter ben Sinben". 3n ben lagen 
auf ber @ee waren mir bie äBorte beiS alten Sermäl 
immer wieber üon neuem burd^ bm fto^f gegangen unb 
l^atten in mir ben @ntfd&Iu§ gejcitigt, bie ©d^wefter auf* 
gufuc^en. Unb gwar gleid^. Sl^e ber 3^9 ^^^ ^^Q^ 
barauf weiter fixierte, l^atte ic^ nur wenig Qzxt, mic^ um* 
gufel^en. @o btrg mein S3Iid war, ben id^ auf Berlin 
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tocrfen tonnte, er genügte mir, bie übcrjeugung gu geben, 
ba% xä) eine nene SBclt betreten l^atte, unb id^ fagte mir 
mit SSertDnnberung, ba^ ffxtx j[eber ©tein intelligent liege. 

®^ toax meiner äli^utter ^eimatlanb, burd^ baS id^ 
ful^r — id& ftanb i^m nal^e. 

Sefatirina aiejinbrotona, meine Sftefte ©tief« 
fd^ttjefter, öon ber Sermal fo ttjunberlid^ gefprod^en, lebte 
Qud^ in X)eutfd^Ianb, ba^ n)u^te id^, ober n)o in 2)eutfd^» 
lanb? aRan f^jrad^ fröttifd^ üon i^r, bofe fie „ftubierte^ 
in einem verlorenen JBouernneft, einer Sogenannten Unioer« 
fttätgftabt. ®ut! SBieOeic^t ift e« 3ena. 

S)en erften STbenb, ate ic^ in bem »injigen SReft, 
ba^ fo angenehm jtoifd^en fonberbar geformten S3ergen 
liegt, im ©aftl^of jum ^aren fa^ unb e^ mir n)o^I fein 
liefe — baö äieft gefiel mir, l^eimelte mid^ an — e« »ar 
fo beutfd^ — genau fo »ie ic^ ^beutfd^" mir üorgefteHt 
l^atte — ba !am mir ein bünneö, abgcgriffenei^ $eft in bie 
^anb, baiS auf bem Xifd^ im ©peifegimmer lag, ba§ 
^brefebud^, id^ fa^ l^inein unb erful^r fo, gleid^ eine l^albe 
©tunbe nad^ meiner Änlunft, am aDererften Äbenb, 
bafe meine ©c^toefter toirMid^ l^ier — gerabc l^ier 
Ithit. — Unter ben jwei SJu^enb, 9?ameni5 aRfitter, 
ttjar richtig eine Äatl^orina, üerwittoete SRüßer, unb 
jebermann »ufete üon il^r, bafe fie eine ruffifd^e gürftin fei. 

3ermil, ber ernfte Sermäl würbe fagen: „SBunber» 
bare gügung ©otteS.'' 

Unb id^ mad^te mic^ ol^ne 3^8^^ ^^f- 

Sd^ morfd^ierte burd^ bie ©träfed^en, fc^öne alte 
Säume, alte EKauern, alte Käufer — aüt^ im grül^Iingö« 
fd^mudt — bie Suft »eid^, ba^ Seben l^eiter, fo etttjai^ 
wie jwangloS, aüti läd^erlid^ rid^tig „beutfd^''. ^uf bem 
äRarftpta^ fafeen ©tubenten um S^ifd^e, im Speien, 

l^elene fd^filan, ^a8 atetfit ber aRutter. 2 
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ttanfcn unb fangen. @8 war eine nene unb ^armlofc 
SBelt, tote c3 fd&ien. 

SReine ©d^wcfter wol^nte ein ©tfirf brausen öor ber 
©tabt. 

3c^ fanb nttd^ gang gut gnted^t. %)ai ^aniS lag in 
einer ©eit'enftra^e ber alten (S^auffee nad^ SSeimar. 

S3alb ftanb id^ t)or bent Qan^t — biei^ ntu^te t» 
fein — mitten in einem ©arten lag e«. SBie id^ bei 
bem ftemenl^eflen §immel fct|en tonnte, toar e« ein 
einfad^eiS fianbl^auiS mit einem ^o^en ßtegelbad^. Sin bem 
©artent^or taftete id^ nad^ einer ®Iod!e. 

^uS einem großen Stui^bau über btm S)ad^ fd^immerte 
ein Sid^tfd^ein. 

^i blieb lange aSei^ ftiß. Sliemanb lam, mir }u 
dffnen. 

(Jnbttc^ tl^at fi(^ im erften ©todt ein genfter anf — 
unb eine l^arte, angenel^me ©timme rief beutfd^, bod^ 
unüerlennbar in unferem ruffifd^en S)eutfd^: 

^aSer ift ba — bitte jn fagen." 

SRir ftopfte baS ^erj, unb id^ wu|te nid^t red^, toai 
id^ antworten foßte. 

„3lun?" rief e8 nod^ einmal 

„S)ein JBruber!" rief id^. 

„aSeffen SBruber?" 

,,92un, bein S3ruber au8 ^eteriSburg.** 

„®e^' nur wieber fort, id^ ^ab' feinen ©ruber.* 

S)aiS f^enfter fd^Io^ fic^ ^^ftig, unb ed währte eine 
ganje Sßeile, ba l^örte id^, wie baS f^enfter wieber ge« 
öffnet würbe. 

„3efatirina Ätejinbrowna/ rief ic§. 

„9hm, wer ift e8 benn?'' 

„SJmitri." 
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^SBa« für ein ©mitri?'' 

„aSon 5(5apag brittcr graiu^ 

^a5er 35cutfc§cn?'' 

„Sa, ber SJcutfd^cn.'' 

„aifo bog SBaB^ bct ©tift^bamc?" 

„3)03 Sicr f(§Iäft fd^on.- 

„miä)t^ Sicr?" 

„Sd^ lann btr baS 2:i^or tiid^t oufmad^en !" 

„3ci^ ftcige ühn, toart!" 

S)a6ei fc^mang id^ mtd^ auf ben Sann jum tUtt» 
jleigen unb fa§ rittlingiS auf htm Xl^orpfoften unb fd^aute 
fel^r bebentlid^ nad^ aQer(ei @^i^en unb @tad^eln, bie 
ba« Sl^or mit tcuftifd^cr Slaffincric ftanficrtcn. 

„Smttri?" rief c3 nod^ einmal fragenb. 

„3a tDOl^t, Smitril" 

(gg folgt eine lange ^ßaufe. 

„3clattrina Älcjanbrotona !" rief id^ ungebutbig. 
^3d^ Bitte, entfd^Iie^e bid^, ob bu mtd^ äbttf^anpt J^erein« 
lägt. 3d^ fi^e l^öd^ft unbequem auf beinern t>erbammten 

©tad^eljaun ... ®ut alfo, id^ »erbe morgen in 

aUer t$orm um eine Slubienj nac^fud^en. SD^eine ®m« 
pfel^Iung!" 

„9htn, fo lomme an^ ^au^, ic^ toiH auffd^ßegenl^ 

3d^ ftieg äujserft bel^utfam in ben ©arten herunter. 

„©d^eu^Kd^eS f^rauenjimmer/' fagte id^ ^alblaut, 
als id^ tro^ aSer SSorfid^t tt)ieber in einen ©tad^el ge« 
griffen l^atte. 

Sin Sid^tfd^ein fiel burd^ ben 9ii^ unter ber Z^fir. 
S)er @(^(üffel brel^te fidb langfam im @d&Io|. 

3d^ trat ein. 3n ber äugerfien ddt ba SSorfaatt 

2» 
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ftanb eine mittell^ol^e ®eftalt in f^n^arjem ftteibe unb 
auf bent ergrauten $aar ein fc^n^arjei^ @pt|entuci^, in 
ber Sinfen einen ©todt unb in ber aied^ten ein bfifecnbeiS 
S)infl, watirl^aftig! ein Sieüotoer! ®ie ftanb öor ber 
^Portiere einer l^albgeöffneten Zf)üx, offenbar nm \xi) 
unter Umftfinben ben Sludfjug ju fidlem. 

2)iei$ foQte nun fel^r gefä^rlid^ ouSfel^en, aber ein 
$ubel, ein »unberfd^öneS braungefd^edttei^ Jier, ber ftd^ 
bii^ ba{|in ganj ftiQ üertialten l^atte, unb n^ie auf etma^ 
S3efonbereS gen^artet ju l^ben fd^ien, roax offenbar aber 
bie Situation gan} anberer äReinung afö feine ^errin, 
unb na^m alled filr einen ganj augerorbentlid^en @pa§. 
@r fprang l^in unb l^er, toebelte au8 Seibe8fräften, warf 
fid^ auf bie SSorberpfoten unb bläffte feine $errin freuj* 
fibel an. 

„Oonohe-toi, oanaille !" 

3)ann toenbete fie fic^ ju mir mit ^errifd^er 
Stimme: 

,,92imm bai Sic^t unb gel^ bie Xreppe ooran. @t^ 
nur ooran!" roieber^olte fie l^aftig, atö id^ jögerte, „bn 
bift bod^ auc^ ein ©pi^bube, n^ie aQe anbeml'' 

3d& gel^ord^te lad^enb, unb bie ©d&wefter l^umpelte 
^interbrein, bei j[ebem ©d^ritt ben ©todt fd^toer auf* 
fe^enb. 

„§alt!^ rief fie auf l^alber treppe unb blieb 
fd^n^er atmenb ftel^en. „^ ^abe bid^ ind $au8 gelaffen 
unter ber 83ebingung, ba^ x6) nichts üon bort {|öre! 
3d^ meine unfer Shtgtanb. fteine ©ilbe! fftx^ti wn 
ben JBrübern! — Slid^t« oon ber ©d^ioefter, nid^t« oom 
©d^ttjager, nid^t8 öon ber ganjen ©ippfd^aft! — 3d^ 
toiQ nid^tS t)on i^nen l^ören, ni^td üon 9lu|Ianb, nid^tS 
Joon 5ßeter8burg, nid^t» üom ®ut! — SRid^t oom ®elb. 



— 21 -^ 

ober ertfd^aft, ober SJerföl^nung! SBia nid^t« ttnffelt, 
^ören — Äonaille! Mt^ Äanaillel ^d) tarn niä)t, i^ 
toia nic^t! 3c§ i)aV genufl!" — „®ott fei gelobt/ 
{e^te fie etioai^ rul^iger l^inju, „id^ bin jtoanjtg Sal^t 
o^ne eud^ audgefommen." Sluf bem Slreppenabfa^ ftanb 
fie loieber ftitt. 

„SQSarte mat,'' fagte fie aufatmenb, „bu wirft bod^ 
gerabe fold^ ein dlaxx {ein n)ie alle anbern unb n)iffen 
looHen, tt)ie ei^ mit bem £inbe ift. ®ut. @o ift eS: 
bog Äinb ift nid^t mein." 

»r3^ fttg' bog i>it, loie id^'« beinen Srttbem fagte — 
e8 gel^t niemanb etwa« an unb wenn id^ jel^n Äinber 
^ätte. Ob il^r t^ glaubt ober nid^t glaubt — gteic^« 
giltig — abget^an." 

Sefatirina tappte bie treppe weiter in bie $ö ^e. 

,,2Bo^l au« ber «rt gefd^Iagen — f^tf)? — SQSäre 
nic^t übel — beutfd^eiJ SSIut alfo — bann nimm bid^ 
nur in «^t — bu — ^örft bu!'' 

3d^ wenbete mid^ um : — „SSor wem in Sld^t? SSot 
bir in Sld^t?^ 

,,SRein/' fagte Selatirina, „öor beinen lieben SSer» 
wanbtcn in fRu^Ianb." 

SBir l^atten ben erften ©todt erreid^t. 

rr^B^cr hinauf!" fagte Selatirina, blieb aber wiebet 
ftel^en. ,,ttbrigeni^,.um aüt^ abgetan ju l^aben, — baS 
. ^nb ift fd^on jwanjig 3a^re tot — ober breifeig, id^ 
weife nid^t, 3^^* ift tdiitö, unb ge^rt wirft bu ^aben, bafe 
id^ l^ier in ©eutfd^Ianb berl^eiratet war — biefe ^eirat 
ift wie übftd^, ba« Reifet unglüdüid^, aufgefallen. ®ott« 
lob! 3d^ fyiU ein fd^nelle« (gnbe gemacht. — SWun ift 
aud^ er Iftngft tot. — 3(^ Bin allein — unb ba8 ift gut 
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fo — ift mir ted^t — fc^r red^t. 3(ä^ ^ei§e grau 
SRüncr, ntc^t toa^r, pbfc^?'' 

Se^t loaren toir im jioeiten ©tod, ber mir eine 
Hxt ausgebauter 93obenraum ju fein fd^ien. 

SWeine ©d^rtefter öffnete eine I^fir, unb toir ftanben 
in einem l^o^n turmartigen Sflaum, mit 83fid^erregalen 
an ben SBänben, mit Dberttd^t, eine gro^e Öffnung, burd^ 
toeld^e bie Sterne l^ereinblidEtcn unb bie frifd^e Suft ein* 
ftrbmte, ein mod^tigeS ©lai^fenfter toar jurädfgefd^Iagen — 

Unb unter ber Öffnung, ba ftanb ein prad^tDoÖeiS aftro« 
nomifd^ed gernrol^r unb bttnfte unb fd^immerte unb toar 
aufgerid^tct unb geftellt — 

^©teU' bid^ fo — fo f o — fage id^!" SWeine 

©d^toefter ful^r mid^ ungebulbig an — 

^Slid^t anrühren — nid^t öerrfidEen.'' 

Unb id^ beugte mid^ ein toenig — unb fal^ Hat 
unb beutüd^ auf tieffd^toarjem (Srunbe ben 6H|enben 
iSupiter unb feine öier SKönbd^en — jum erftenmal in 
meinem Seben. 

^3)abei ^aft bu mid^ öor^in geftört/' fagtc meine 
©d^toeftcr. ^Sefet fe^' bi^/ SBir fprad^en bann rul^igcr 
mit einanber — unb id^ fd^aute mid^ in bem ftUlen 
9iaume um. 3)ie ©tcrne blidftcn ju uniJ l^ernieber, 
®S brannte eine Sampe, bid^t DerbedH mit großem grünem 
©d^irm. äßeine ©d^toefter fa^ 2uräd(gelel^nt auf einer 
ffi^aifelongue, unb id^ ging im 8flaum auf unb nieber — 
unb tou^te nid^t red^t, toobon id^ reben fodte. 

„3)u gel^örft alfo ju ben SRenfd^en, bie im gimmer 
l^in unb l^er laufen — fo — fo!"* — fagte fic. 

@ie fa^ jurfidfgelel^nt, faft liegenb, unb fa^ auf mid^, 
Snnigleit, Sebauem unb SRitleib im S3IidCc, bann er^ob 
fie fid^ fdjtoer, trat an ben Üfd^, fd^Iug ben 3)edEeI eine« 
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SSud^cS jurücf unb tt)ie§ mit bem ginger auf bo« öor* 
gcl^cftcte S3ilbm« eincS 9RonneS mit grofeer ©tirne, öon jpar- 
lid^en paaren affenartig eingeral^mt, mit tlugblicfenben 
Sugen unb rieftgem äRauL 

,,Äcnnft bu bcn?" fragte fie unb fa^ mid) eigen* 
tümlid^ on. 

Sd^ ta§: „Arthur ©d^oppenöauer." 

,,9licl^t ©d^oppen^auer, — ©d^openl^auer/' fagte fie. 

,,9iein, id^ fenne i^n nid^t, roaö ift'§ mit bem?" 

,,S33a8 mit bem ift? nun, toenig unb öiel, wie man 
eS nimmt! 6in alter SRann, bei fid^ unb onbern ba8 
Seben fauer gemad^t ^at. ©in beutfd^er Sär t)on 
ttaffifd^er (Srobl^eit. Sin Qantex, bcr in jebermann 
feinen geinb wittert, immer bereit, um fid^ ju ^auen unb 
jeben ju S9oben gu fd^Iagen, ber onberer Meinung jein 
toxü, al§ er. Sntmer in Slngft unb auf ber SBe^r, ^alb 
^afe, ^alb bifftger ^bter, @iner, ber fid^ iDie $rei8* 
lämpfer jum {^auftfampf fem lebelang jur $^t(ofop]^te 
trainiert ^at. SBeiSt bu, — ein ©infiebler, ber bie 
9Renfd^en nid^t entbehren tann. Siner, ber fe^r ftolj 
barauf ift, ba^ er ©panifd^ fann, benn Satein unb ®ried^ifc^ 
— fönnen anbere aud^; ein 3)eutfd^er, ber fid^ fd^eut, 
beutfd^ JU fein, unb pratjtt Don 92ieber(änbern abjuftammen, 
ein 9Renfd^, mte anbere auc^, ber in Ermangelung Don 
etwas befferem JBüd^er fd^reibt, ber feine JJapitetd^en mit 
Überfd^riften au§ aßen ©prad^en berfie^t, ber anbere 
nieberbonncrt unb fid^ überlebt, ber ficfi franf ärgert, ba^ 
i^n alle SSett linfö liegen lägt unb ba% fid^ faum einer 
finbet, ber in il^m, wofür er fidö felbft ^ält, ba^ ßic^t 
ber SQSelt erbüdt. Sin SRenfd^enfeinb, ber feinen ?ßubel 
l^bl^er wert l^ält al8 bie beften greunbe, ber jebe 3)umm* 
l^eit unbarml^erjig an ben ?ßranger ftettt, ber nur ein 
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Siel f^at, feine SBeiÄl^cit fidler juftetten , bet ju furj 
trifft ober überi^ Qkl ^inauS unb nur l^tn irnb wieber 
in§ ©d^ttjorje, gro^ ouf einem ©ebiet, auf anberem Kein* 
lid^, luriftd^tig, albern bis jur ßinberei. 

„Suf einen ©ebanfen öerfeffen, toirb er blinb unb 
taub gegen allein anbere, toa^ il^m nid^t in ben ^am ' 
pa^t. @in $^Uofop^, ber feine Slber eines Steifen an 
fid) ^at." 

,,SRun unb weiter?" 

„— SBeitet! — S)u wirft bid^ ia fd^on etwa» unter 
ben SCten umget^an ^aben. Unb wenn e» bir fo er* 
gangen ift wie mir, ba wirft bu bic^ erfd^redEt f^ahtn, 
ba^ bie größten unter il^nen t)oII finb Don fd^önen 
8leben8arten, öott öon 3rrtümern, ^altlofen JBorauS* 
fe^ungen, falfd^en ©d^Iüffen, leerem ®efd^wä|, unb ba§ 
nur ^in unb wieber ein ©ebanle bie SRad^t erl^eHt wie ein 
83Ii|, ein ©ebanle, wie Don einem @ott eingegeben, ber 
bidö im Snnerften pacft — ber bir ben SSIidC öffnet in 
eine SBelt, bie nid^t bie unfere ift, — bann fommen 
wieber anbere, bie erflären fotd^e ©ebanfen, (oben ober 
wiberfpred^en. jwängen fie in em ©^ftem unb treten fie 
breit unb rul&en nid^t el^er, bi§ atlei^ SJeben barauö ge* 
widmen ift. 3)u fie^t mit ©taunen, wie bann an folc^en 
äBed^{e(baIgen ftd^ bie gange 9RenjdE)^eit erbaut unb 
Sa^rtaufenbe an migDerftanbenem , verlogenem Unfinn 
Wiberföut. 

„9Räl^feIig brängt fid^ bann ^ier unb bort bie 
SBa^r^eit anS Zagei^Iid^t, unb ein neues ^örnc^en lommt 
wol^t aud^ bagu. @o baut eS fid^ unenblid^ (angfam 
weiter. 3)ie Duette fließt unenblid^ fpäriid^; wen 
ed nad^ SBeiSl^eit bürftet, ber muß fid^ mit wenig 
Xropfen begnügen. äBaS Don $Iato, StriftoteleS bis auf 
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ftant t)om tieffteti mcnjid^üd^cn SBiffen gcfd^ricBcn worbcn, 
ift — t)crftcl^ mid^ rcd^t — öom pd^ftcn ©tonbpunft — 
big ouf toenigc Slu^nal^mcn, nid^t her 9lebe wert. Siele 
geiftreid^e.SinfäHe unb öiele tiefe Oebanfen, öiel ©rüfielei^ 
tuentg Ii($tt)olie ^(arl^eit. 

„SRutt, jte^ mal, biefer Sttte ^ier, ©d^open^auer, l^at 
eiJ unternommen, aöeg ©ebad^te jufammenjufaffen, baS 
Kätfel ber SQSelt ju löjen, ift i^m näl^er gelommen al§ 
irgenb ein anberer." 

©0 fprad^ fie unb nod^ t)ielerlei — aber id^ war 
fel^r mübe. 



3erm&! longweilt mid^. SBie mag er meine Slbreffe 
belommen ^aben? @r toid burd^auiS n)iffen, n)ie ed 
meiner @d^n)efter ftaat^a, bem Sngel^angefid^t, gel^t unb 
tt)ie e8 mit bem SBürmd^en fielet. 9lun, — ba8 SBürm* 
d^en ift tot, ober Don bem (Sngel^angefid^t n)ill id^ il^m 
fd^reiben, um il^n Iogjun)erben. 



3Keine ©d^rtefter, ba§ id^'g fage, l^at ganj mein 
$erj gemonnen. 3d^ ge^e tagtäglid^ ju il^r, tagtäg(id^. 
©ie ift immer öon berfelben Sieben2tt)ürbigleit, immer 
t^on berfelben gbttlid^en ©robl^eit unb Übergebung. 9Bir 
h)erben nid^t mflbe, balb ©d^openl^auer unb ^ant, balb 
einen ber atten $l^i(ofopl^en burd^jul^ed^eln unb unS 
gegenfeitig gu betoeifen, toag für bumme Seute, bei aller 
tounberbaren liefe il^rer (Sebanlen, flc boc^ im ®runbe 
gett)efen. SBo »ir beibe felbft l^ingel^ören, barfiber 
flnb mx ung offenbar nod^ nid^t red^t Ilar. SSoHenb§ 
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mit itn^efd^retbltd^ l^o^ettSDoQer fouDerönet SBerod^tung 
toitb aüt^ £e6enbe be^anbelt, ^ortmann, 92te^f(^e u. f. xo. 
Sunt pueri, pueri, pneri, pnerilia tractant! (Si^ finb 
Äinbcr, Sinbcr, ftinbcr unb trciBcn JJtnbcreien. 

3)oS jage tiid^t xä), meine ©d^toefter. 

3m ^ecbft gel^e id^ nad^ $ari8. 



fftai) einem Sal^r. 

lieber Sena. 1. Wal 
SaSteber mal grül^ting. SBieber mat SWoi. 
SBon $aTi§ miQ ic^ gar ntd^tS fogen, jeber @fe( 
toeig n)Q§ f(uge§ barüber ju fd^n)a^en ober ju fd^reiben. 
Slber id^ meig, menn id^ bad näc^fte mal mieber Don 
Sena ge^e, fo gc^e id^ »eit fort, fort ou8 ©uropa! @8 
ift nid^tg ^ter — id^ wenigflenS finbe nid^t«. SBenn e8 
auf Srben S33etS^eit giebt, fo ift eS in Ur^äften! JBubbl^a, 
bie SScben ! ee!)lon, Snbien, 2ibet! 3efet Reifet eS: ©anjfrtt! 



2. aRai. 

Sd5 fam njte getobl&ntid^ gu 3Kittog gu i^r — unb 
tt)ie gemö^nlid^ fam fie mir mit i^rem @to(f entgegen 
get)oIpert, reid^te mir bie $onb unb fogte: ,,S)mitri, id^ 
freue mid^, bid^ gu feigen. — SBie fte^t'S? SBann »irb 
fid^ bie Seftialität gar ierrlid^ offenbaren?" 

„ffln mem?" 

,,SRun an bir?" 

„SRod^ nid^t, Äaatija — nod^ nidjt — nod^ immer 
nic^t.'' 

Sd^ tannte il^re J^rage fdfton. 
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— Unb fic fragt nid^t au« ©d^crj. — Sie erirartet 
©Ott »cife wa» t)Ott mir — fic ift verbittert, bie Arme — 
nein, nid^t verbittert — e8 ift ettoa« anbereg — id^ bin 
mir felbft nod^ immer nid^t Kar barüber. — 
S)iei^mal fe^te fte }u i^rer f$rage nod^ l^inju: 
,,$bre, S)mitri — »enn bu mtd^ ge^nmal auf einer 
©emein^eit ertappft, fo forbere id^ von bir fo viel SSer«» 
trauen, bag bu ben eigenen Slugen n)eniger trauft, al8 
meinem SBort — toir »erben unS mit ber Stit fd^on 
öerfte^en.'' 

„®ut," ontmortete id^, ,,aber id^ üerftel^e bic^ fd^on 

„®o/' — jefet ladete fie — „bu öerfte^ft mid^ f^on? 
ba mägteft bu erftaunt fein, menn bu mirlli^ fo(d^ einen 
äKenfd^en gefunben ^ätteft! S33enn biefer SReufd^ ein alte« 
SBeib toöre — aud^ bann — Aber fo ift'8, mein grilner 
S)mitri." (SReine liebe ©d^ioefter 3efatirina bleibt bei 
i^rer mäßigen ©robl^eit.) „ötoifc^en bem: ,3c^ öerfte^'» 
fd^on' — bem fd^uImäBigert ,fapieren' unb bem fclbft 
erleben ift eine geu^altige ^(uft* äBirft e8 fc^on fpäter 
begreifen." 

aiS loir einanber bei lifd^ gegenüber fagen unb 
bie ^auSl^älterin , bie fie ,ba8 lier' nennt, feroierte, 
nal^m Setatirina i^ren @todE in bie ^anb. Köpfte mit 
bem breiten filbernen ^opf breimal auf ben Xifd^. 

„Stufmerfen," fagte fie, „bamit bu bid^ morgen nid^t 
irgenbwie t)erfagft, morgen giebt'8 bir ju ©l^ren ein (Jeft 
l^ier bei mir — ba toerbe id^ bid^ mit ber SRenagerie, 
bie ^ier gejüd^tet tt)irb, befannt mad^en. (S8 ift fo eine 
SKojime t)on mir, bie SRebenbeftien, bie mid^ ettt)a8 an* 
ge^en, be8 3o^re8 ^in unb mieber bei mir effen ju 
loffen — lieber lag id^ fie meine gafanen freffen, al8 ba§ 
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fie mii) felbft anfreffcn — abfüttern nennt man baS. Sc^ 
l^ob'g btn ganjen SQBinter Id^on öcrjäumt nnb mu| e§ 
nod^l^olen, fonft nehmen fie mir'd übel. Wan muj^ 
ba^ tl^un, n)enn man eS irgenb fann, nm 9lu]^ ju l^aben 
nnb efttmiert jn njerben. SSuf feine Strippe ift ein jebeS 
lier leiblich ju fpred^cn, nnb mit gntem gutter fommt 
man jeber kreatur bei."* 

„SQSa^r^aftifl, Äaat^a/' fagte id^ il^r, ,,bu follteft bi^ 
bod^ fc^ämen, fold^e 2lnfid)ten ju ^aben.'' — ©§ entfuhr 
mir bie8 fo, alg id^ mir öorftettte, wäl^renb fie fpra^, 
bag fie tro^ il^red SllteriS nnb i^reS angerorbentUd^ ge« 
alterten SlnSjel^en» meine ©dEin^efter fei, unb ic^ afe 
S3ruber baS Siedet ^abe, mit il^r familiär ju reben, toa^ 
n)o^I meift tttoa^ n^eniger l^oflic^ feigen mag; aber ei 
mad^te mir eine Sefriebigung, biti ju öerfuc^en — eS 
ttjar mir ein nie ge!oftete8 SSergnügen. 

„D^o/ fagte fie unb fa^ mid^ an unb ladete lieber 
fo l^erjlid^ tnie id^ nic^t backte, bag btefe t)erbitterte 
grau eS ju SBege bringen fönntc — unb ba fa§ i^ 
wie fd^ön meine alte ©d^rtefter »ar — roaS für gute 
Slaffe, eine öorne^me $ßerfon in jeber Setoegurtg — biefe 
grau SKüIler. S^re ftarlen SRebenöarten , bie fie ju 
lieben fdEjeint, terunftalten fie nid^t, jiel^en fte nii^t 
l^erab. Sd^ freute mid^, aU idö bieS »al^ma^m — 
benn id^ mug geftel^en, meine alte ©d^tuefter ^aat^a ftel^t 
meinem ^erjen nal^. 

Unb n)unberbar, aud^ in il^r modEjte bei meiner 
unl^öftidEien Slnrebe ein äl^nUd^ed ©efül^l auftaud^en mie 
bei mir. ©ie lel^ntc fid^ in ben ©tu^t jurücf unb fagte: 
„®i ift bod^ fonberbar^ id^ beule jefet an einen alten 
äRenfd^en, ber fagte ju mir, aU feine äJiutter ge« 
ftorben tnar: ,3a, bai ift bai traurigfte, nun lebt 
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fein 3Kcnfd^ auf @rben me^r, ber mid^ alten Scrl ein« 
mal ,,S)u gfel" nennen fönntc. — Sa, baS Sinfarnfte^en 

auf @rben will ertragen fein!' ©tel^ft bu, id^ er» 

jä^r bir immer fo bumme beutfd^e Änefboten. aber 
xoa^ meinteft bu cigentlid^ bamit, bafe id^ mid^ fd^ömen 
foßte, S)mitri, — ma§ benn? — SBcil id^ bic einfod^e 
aSo^r^eit fagte — bod) mf)l nid^t?" 

3c^ backte, eS wöre minbeften§ unl^bflic^, fo öon 
feinen ®äften unb ber SRenfc^^eit im aDgemeinen gu 
reben.^ 

„— S)aS mit bem g^effenj? SBie fannft bu bo& 

el^renrül^rig finben SOSeifet bu benn nid^t, auf wa8 

bie ganje SQBelt berul^t? 2luf f reffen unb gef reffen 
tuerben bod^. — S)ie SRatur l^at feine etl^ifd^en SRomente 

— QÖeÄ ift freffen — alle§ gcfreffen merben. 

„(Sine tt)unberfd^Bne SQBelt, Srüberd^en! SJenIt man 
an irgenb ein lebenbeg SBefcn, fo mu§ man benfen, loai^ 
frifet'S? oon meldten SRebengefc^öpfen möftet ficfi'g? unb 
t)Ott loem mirbg loieber gefreffen? unb fo benfe id^ au(| 
bei meinen Dberlanbe^gerid^tSräten unb ben ^rofefforen 
unb berglcid^en — maS freffen fie? mag binieren fie? waS 
foupieren fie? xoaS für SKitgefd^öpfe fe^e id^ il^nen oor? 

— 3)aS mad^t mir eben ©pa§, fie bann mit pd^fter 
SBürbe an bem furd^tbarften SRaturgefefe fid^ beifügen ju 
fe^en; menn fie manierlid^ fd^naljen unb fd^ma|en ober 
f nobel fauen, a(§ tauten fie äBatte, bann fel^e unb 
^öre 16) ju, — überfc^auc — unb frage mid^: 9iun 
möc^t' i^ bod^ wiffen, l^at unfere liebe @rbe, unfere 
gefegnetc 9latur ein ®ott ober ein leufel gefd^affen? 
50a ift befonberiS einer unter meiner ©efeUfd^aft, ein be«* 
Tül^mtir ^xdfttx, ber pdf) bemüht, feine JBären^aftigleit 
abjuftreifen, unb ein aufeerorbentlid^ feiner SRenfd^ 
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gctoorbcn ift ©o ettüoS, bcffcn SBäfc^c engtifd^ x% 
allerlei an t^m ftaniöfifd^, bai» @(6u^n>ert »teber eng« 
lifc^r 3^^n^^^f^^ unb bergleid^en auc^ engltfc^ — bod 
]Oanje ift, glaub* id^, qu$ Hamburg, aber feine $tQU auS 
^innlanb. 2)ie ftnb ^ier^et ju uni^ überge[iebe(t, qI§ bu 
in $QriS n>Qrft. ©ie^ft bu, bai» ^ängt aUed fo ein 
bigd^en mit Sluglanb {ufornmen. (Er t^at e^ in ©(egonj 
unb f^einl^eit n)eiter gebraut, als ie ein S)eutfd^er t)or 
i^m — ein SDZenfcl^, ber mir augetorbentlid^en @paj^ 
mad^t, bn wirft ja fe^en, fo ein — 5)ic^ter. 3ni 8lu8- 
lanbe ftnb bie ^eutfd^en übrtgenS oiel ^armlofer ate in 
ber ^eimat. S>ie ^eutj'c^en im SuStanbe ftnb angenehme 
Seute, fe^r angenehme Seute. ^ai^ wetgt bu ja!" 

„Sber ftaatt^a, bein ®aft ju fein ift boc^ eine 
jweifel^aftc e^re!" 

,,greilid^," fagte meine ©d^tüefter, Ji) lobe fte ja 
^ud^ nur ju meinem ^Jergnügen ein ; bafär befommen fte 
i^r gutter — bu wirft ja fe^en — übrigen^ mein lier 
fod^t oorjügfic^, man igt gut bei mir. — Unb i^&t 
ge^, lies etmaS ; id^ mü mic^ eine äBeile fd^Iafen (egetu" 

©ie erl^ob fic^ fc^mer, ftü^te fic^ anf i^ren fd^warjen 
©todC, reichte mir bie $anb, eine jd^tante ^anb, bie ic^ 
tilgte, — — Unb ic^ badete babei, bafe Sefatirina 
SKejänbromna eine rätfel^afte 5^au fei — aber id^ 
füllte mic^ bei il^r fo fidler ,mie noc^ nirgenbd, fo lange id^ 
lebe. — Unb e8 mad^t mir g^eube, bafe toir ju einanber 
geboren. — 3o, unb wie ic^ jd^on erwähnte, il^r felbft 
f^eint e§ (ieb ju fein, mieber einmal einen SReufd^en im 
^u& JU ^aben, ber fie cttoa^ angebt. — ©d)abe, bag 
fte t>on 9luglanb nid^td pren will — td^ mbd^te i^r t)on 
^ermäf erjä^Ien, — ber l^at nämlic^ wieber gefc^rieben 
— fd^on t)or ein paar Socken. 
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ein unöerfc^ämter Srief! 
„®eücbtcr ^txx S)mttri SKcjanbtowitf c^ ! 

äW S)u nod^ 8<^^ä K^^tt w^^tf ^^ ^^t ®" ^i"* 
mol in bcn ®rabcn gefallen, ber öor unferem ®orf* 
teid^ abfßegt. S)u bift felbft xoitbtx l^erauiSgefroc^en 

— ober ba ßättcft ®u ®ici^ einmal anfeilen f ollen: 
©ein fd^bneg toei^e« ^emb unb ber rotfeibenc ®ürtel 
über unb über befd^mu^t! Unb bie ©tulpenftiefel t)oII 
®ä)iamm — unb bie |^aare unb Sugen ganj Der« 
Keiftert — öott Sot 

3e^t merf S)ir'g: fo befd^mu^t lomntt 3l^r mir 
otte öor, tro^bem ba§ S^r (Sbelleute feib, barum, weil 
3^r ®ure ©^»efter in ©tid& Ia§t. 

^ab' id^ eS 3)ir nid^t auf bie @eele gebunben, 
ba% ®u SJeine ©d^toeftcr auffud^en foHteft unb fie 
loieber mit il^rem äBürmd^en ju un3 jurüdEbringen. 

^tn ©Ott, ^err ©Ott! SBag für aRenfd^en! 
Serfolgen fic^, ftatt fic^ ju lieben unb fagen: S)ad ift 
gefefelic^. 

3d^ bin nur ein armer 93auer unb ein ©äufer 

— ©Ott l^at eS fo gesollt — id^ bin nid^t geleiert, 
unb ba^ ©d^reiben wirb mir fauer. 

SBenn id^ ein großer |>err toäre unb ein Qax^ 
id^ n)ürbe bie SBelt t)on oberft ^u unterft feieren. 
SHe $open fort, benn bie lügen unb mad^en unS 
bad Seben DoH ©ram unb l^e^en und gegeneinanber 

— unb nur ©ott im ^immel foll l^nfd^en. 

©Ott ben^al^re unS Dor tl^nen! 3n geiftlid^em 
@ett)anbe unb im Xempel ©otteiS, ba fe^en fie ja red^t 
gut auS; aber im l^erjen finb fie fc^fec^ter mie xoxx anbere. 
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Db pc Xüoijil üficratt fo \\nb, ober nur Bei vmf^ 
im l^eiligen JRufelanb? 

3c^ fennc aud) Notaren, bie muffen fic^ ben Äopf 
f^eren, bamit fie feine fiäufe ^aben, unb muffen fid^ 
aOe Xage fünfmal mafc^en unb aüt^ mug an i^neii 
rein fein. @ie glauben auc^ an SefuS (S^riftuS, ben 
i^eilanb, aber nod^ me^t an SRu^ameb, ber ^at nodj 
größere SBunbcr t)crricf)tet, jagen fie, SBem foß man 
nun glauben? 

©ie bürfen aud^ üiele SBeiber l^aben; aber SBein 
lommt nid^t über il^re Sippen unb ei^ giebt feine, 
©äufer unter il^nen. 

S)u bift ie^t lange fort, weit in ber SBelt, 
um alles ju roiffen unb ju (ernen. S)u ^aft ein tfyc* 
ßc^eS ^exi, ba^ weig id^. Unb menn S)u bann 
wieberfommft unb ^aft adeS gefe^n unb gelernt, banr 
mugt 3)u mir {agen, noer Sfied^t ^at unb wo bie 
aSal^rfieit ift 

5D3en fönnte ic^ ^ier fragen? — @ie tügen aöe. 

^anti fannft 2)u mir aud^ tagen, ob eS in ©ermanien 
audö fo ift. 

Ober fannft S)u mir fagen, ob eg jonft auf bei 
SBelt einen fjledf giebt, wo ©ered^tigfeit ift? 

Ob ^u mid^ gteid^ nid^t ac^teft, weit id^ ein 
93auer bin unb a(t unb ungeteilt 

3d^ öerbleibe 3)ein unterwürfiger S)iener 

Serr 
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4. mal 
Selattrina l^at i^re ©efeUfd^aft gegeben. (£8 toax 
XDixtüäi erbaulich ! 3)rau6en ein ftürmifÄer »bcnb, 
bie ßuft milb unb roeid^ — bcr Sturm fam in öotten 
©tbgeti über bie toeiten SSergrücfen l^er, unb aU tooQte 
er ftd^ in fetner ganjen 93reite burd^ bie engen alten 
©träfed^en SenaS jwöngen, fo ful^r er hinein, füllte fie 
aus t)on unten bii^ an bie @ie6el — rannte an jeben 
aSorfprung an, rüttelte an ben 3)ad^rinnen, rife unb 
fd^Ieuberte, jerrte an allem unb iebem, ftappte unb tt)trt« 
fd^aftete. Sc^ bin, bis id) ju ©d^rtefter Äaat^o l^erauf 
ge^en mugte, auf unb nteber bur^ ©äffen unb ®ägd^en 
geftiegen. @o gefällt mir bie Heine ®tabt, fo badete id^ mir'8 
öon jc^ — fo gefällt mir ©eutfd^Ianb : eng unb ^eimüd^, 
fo träumt man fid^'S, fo iff 8 ed^t — nid^t onberS — Kein* 
bfirgerlid^. 3d^ l^aU ben Seuten in bie genfter gefc^ant 
— Sädtergefellcn fa^ id^ mit SReifter unb 3Reifterin, mit 
ßinb unb Äegel beim ^enbmal^I fi^en. SlUe meig ein« 
geftäubt unb burd^toärmt, gefunb unb rot — burd^ bie 
$enfterri|en rod^ e8 nad^ toarmem äRe^I. 

^xtt im alten Keft ftetfen an 600 ©tubenten — 
in jlebem ©iebell^auS finb ein l^albeS SJufeenb ein* 
quartiert. «IleS ftedft öoB — 2Kan merft'8 faft ber fiuft 
im alten ©täbtd^en an, e8 ift eine luftige Suft, unb 
ber SBinb faucht fo übermütig — ganj fonberbar. 
Entfernt fingt unb jol^lt e8 ununterbrod^en beinah Xag 
unb Slac^t — bie iöne Hingen öom ©türme jerriffen 
,^in unb n)ieber burc^ bie ©trägd^en. S)ie l^eUen f^enfter 
'feigen aUe einlabenb au8, tt)ie erleud^tete ^enfter in einem 
'Sitberbud^e. 

S33äre je^t ein gewiffer guter aRenfd^ ^ier! »äre 
ber $eter gu^l8 ^ier — bann toürbe id^ einen 

^ e I ene JB d ^lau, %)ai Sted^t ber SRutter. 3 
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tounberDoUen SCbenbgang mit il^m gentad^t l^a^en. ^er 
^ui)U to&ct ganj Derrü({t getoefen. 3^ fe^' unb l^ore 
i^n im ®ciftc. ffir ^ätte ein ©efd^rci gemad^t über oHeS 
imb jebc8! — 3d^ Üe^c i^ti Jnit feinen langen Armen 
nnb Seinen uml^erflonfieren — bic nnfinnige ©el^nfnc^t, 
bie er f^at, nad^ ^eutfd^Ianb gn lommen! @8 iD&re ein 
greubenfeft für il^n getoefen — id^ l^ätte meine SRot mit 
il^m gel^abt. Unb id^ mollte, er xoax^ ba, fo l^atte ic^ 
einen guten ^omeraben loie einftend. 3d^ fü^Ie mid^ 
l^ter nod^ fremb, natürlid^, (ein SBunber. 

äBeld^ ein ©tabt^en! ^oS Seben fie^t ftd^ Don 
l^ier au8 fo ^ormlog on — fo^ ate fönnte e8 feiner 
^eatur ettOQ8 gu Seibe t^un. Sllle meine Slnfi^ten 
t)om fieben fommen mir l^ier übertrieben Dor. S)a8 iBilb 
bc8 (SIenb§ öon SRiCionen nnb SKiHionen, ba8 in meiner 
©eele »ie eingebrannt ju fein fd^ien, fielet fo nnmal^r^ 
fd^einlid^ au8 — tt)ie ein 2;raum. 3d^ fü^rs, l^ier 
öergifet man bie 3Beft. SKan foßte bie geuerföpfe nid^t 
nac^ ©ibirien fd^idfen — beffer — Diel beffer nad^ Meinen 
beutfd^en ©täbtd^en, ha mürben fie auSl^eilen, ba n)ürben 
fie nngefö^rlid^ — gewiß! 

3e^n Sal^r in biefen ©äfed^en, gnjifd^en biefen 
l^eitern SBergen, bei ber Unmaffe 95ier unb ben üielen ^ßro«*, 
fefforen, in engen georbneten SUerl^öItniffen, engen ®e« 
banfen unb ße^r*S:retmülöI^n — mal^rl^aftig, feine gafer 
tüäre üon bem mel^r in mir, ma8 mir je^t nod^ einjig 
toert ju teben fd^eint — einjig unb allein — ber Dpfer^j 
mut, ber ben aWifel^anbelten fjetfen möd^te, ben Unter« 
brüdften l^elfen, ber feine Sugenb ift, fein $aud^ üon 
Sugenb, SebenSbrang. S)cr mir burd^ Sopf unb ^erjen 
brauft mie ber ©türm. — 3)a§ würbe fid^ l^ier balb 
legen — id^ würbe mid^ fd&ämen, ic^ würbe oIle8 Dort 
obenl^er belöd^eln! 
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(Sin ^odi auf Äaat^a, mein ©d^toefterd^cn — bie 
ift ftorlcr aW äße — [tarier ate id) [ein »ürbe — ba 
ift nid^tö öerWafet — ba ift nid^tS beeinflufet — ba ift 
92atur geblieben. Unb xok lang ftedt fie nun l^ier! 

3d^ fann i^r Don mir, meinen planen, meinen ®e« 
banlen nod^ nid^t reben — erft bann, wenn fie ®runb 
l^at, mir ganj ju öertrouenj — aberSpafe mac^t e8 mir, 
fie tot\% fdEieint t^, nic^t, toie fel^r gut id^ fie terfte^e — 
XDH fie mir felbft nol^e ftel^t. Jrauen aber t^ut fie mir 
nod^ gar nid^t. 

Site id^ JU meinem @d^n)efterd^en l^erauffam, toar 
fie fdE)on mitten unter il^ren ®äften. 

@ie tt)anberte mit il^rem @todte t)on @ruppe ju 
@ruppe. 

äßai» foO id^ t)on bie{er ©eieOfcgaft fagen? 

Somifd^e Seute! 

Statt beS ^liere«" gingen wei^baumtooflene §anb* 
fc^u^e, auf plumpe SBurfc^en geftedt, ein unb aui^ unb 
trugen ©rfrifc^ungen. 

SKeine ©c^mefter ^aat^a fd^ien fic^ miUitSi auf bie 
93en)irtung ber @äfte }u Derfte^en, menn ic^ Don ber 
^[uiSmal^t Don Siqueuren unb 5£)elifateffen, auf bie be« 
Dorftel^enbe SDZatiljeit fc^Iie^e 

Saat^a nal^m mid^ an bei ^anb unb toir ftanben 
gleid^ barauf Dor einer flemen, ^dgüd^en, auffaUenb 
mageren t^rau. 

92eben il^r ein unterfe^tei blonber Wlam mit rotem 
©epc^t, i^r ®atte 

aJieine ©^meftei ftellte mid^ Dor: 

„S)u ^aft l^ier bie (S^re, bie (SItern ber 3n)o(f 
?lpoftet !ennen gu lernen. — 9iic^t »a^r?" toenbete fie 
fid^ an bie gelbe magere ^lau. 

8» 
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„Sitte, bitte, S)urc§Iau^t, ju üiel ß^re, fo l^od^ 
f)abtn wir un§ benn boc^ noc^ nic^t öerfticgen/' fagte ber 
SRatin mit bem roten (Sefi^t augerorbentli^ l^öflic^. 

Saat^Q fagte fe^r (iebeniStüürbtg: 

,,@ie föntien fi^ bie S)urc^lauc^t fparen, lieber ^err 
$ßrofeffor, ,3Rütter' genügt t)oflfommcn." 

„D loeS^alb, @^re bem @^re gebührt, e§ mad^t fic^ 
fo pbfc^/ ermiberte bie Heine S)ame ftatt beS (Satten mit 
unheimlicher jugenblid^er @c^a(f^aftigfeit. 

„Sine Heine, Huge grau," fagte meine ©d^wefter. 

„Unb toenn bu bie @^re ^aben mirft, §errn unb 
grau 5ßrofeffor aWajunle lennen ju lernen, wirft bu ein 
9{ätfel gelöft finben: wa^re grömmigfeit unb l^eiterer 
2eben§gcnu|. 3Ran trifft ba§ nic^t oft bei einanber. — 
3c^ mac^e Sinnen mein Kompliment." 

„D bitte — bitte,'' fagte grau 5ßrofefjor aRajunfe. 

„Unb nic^t wal^r, Sie werben auc^ glei^ S^r Siegen« 
lieb fingen — jefet fd^on, ftatt erft um SRitternac^t — 
fommen ©ie — baS ift ju l^übfc^, unb S)mitri mu§ e» 
^ören, er wirb in Petersburg baöon erjagten." 

S)a8 ©l^epaar ftanb fd^on wäl^renb ber ganjen 3cit 
öor bem geöffneten glügel. 3e|t f^Iug bie grau ein 
paar Stfforbe unb begann nad^ bem Xafte einer äRetobie 
ju medern wie eine 3*^9^» ^^^ ä^^r bie erfte ©timme, 
unb ber (Satte fiel mit ber jweiten ein — unb fo 
medEerten fie wir!(id^ meifterl^aft. Unb Sefatirina legte 
i^ren Slrm in ben meinigen unb ^örte befriebigt ju: 

„©iel^ft bu — prft bu" — fagte fie einigemal, unb 
ni^t nur fie aDein l^örte ju, aDe miteinanber l^atten im 9lu 
bag Snftrument umbrängt, eg l^errfd^te begeifterteg 
©c^toeigen, unb bie beiben medferten na(^ ^crjenStuft — 
ber (Satte ftie| mit bem Kopfe, unb bie @attin preßte 
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ixt Äugen ^ertior, mochte einen langen, bfinncn ^aX^, 
Sie §erren la^ten^ bafe tl^ncn bic I^ränen IjerabroUten, 
uttb bte ©amen niod^ten inSgefamt bebauern, nic^t etn^ai^ 
ä^nlid^eS triften ju lönncn, benn bie magere grau getüann 
bic §erjen im ©türm unb l^attc fie todfjH {c^on oft auf 
biefe SBetfc getüonnen. 

„Äbftlic^! föftfid^!" ^örte man Don aöen Seiten. 
^JBei fo öortrefflid^en Seuten biefe ^eiterfeit!" 

S)er bünnen, gelben ^Jrau unb bem (Satten freien 
feine biefer SobeSerl^ebungen öerloren ju ge^cn. 

Sie Porten aUeg. 

fftad) SSeenbigung ber SSorftellung toaren SRajunfefi 
ber SRittelpunft ber ©efeUfc^aft genjorben, unb nac^bem 
bie Sobei^erl^ebungen ))erftummt n^aren, btibete fic!^ in 
ber ®ruppe um bie beiben QxtQmmtn\6itn ein fel^r 
gebilbeteS ®efpräc^. 

SRanc^e fagten i^re SWeinungen, einige biefer 
aitetnungen n^urben bead^tet, anbere fielen toit S3rocfen, 
bie niemanb aufgeben mü, ju 93oben. 

Einige brachten in bie Unterhaltung einen Pieren 
@c^n)ung, beflagten jum SBeifpiel baiS (Sinbringen ber 
peffimiftifc^en SebenSanfc^auung unb bag SRoberne über* 
l^aupt. 5ßoIitif, Runft, Sitteratur, Sürgerrul^e, alle« unb 
jebeg fd^ien i^nen gef ä^rbet. $crr ?ßrof eff or 2Raj[unIe brüftete 
fid^, unb im felben Slugenblid tl^at bieg auc^ bie ®attin, 
fo loeit eg tl^r möglich loar. 

„aSäre id^ ber Staat," fagte er, ,,fo tüürbe jebe 
Äußerung biefer gemeingefäl^rlici^en «nf^auunggtoeife auf 
bag ^ärtefte beftraft »erben." 

,,aBir foDen freubige ©efd^öpfe fein!" fagte §err 
$rof effor SDtajunle. „grö^Iic^ teben unb fetig fterben ! SBenn 
bag ein j[eber tl^äte, loie eg üorgef^rieben ift, loäre eS 
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gut. ®ott tDiß ni(i^t, ba% xoix ü6er unsere SeBcnSftcIIung 
grübeln {oDen, bog tt)ir üfierad in ber @d^öpfung baS 
§äfeltcl^c, ba^ Srübfcligc ausfdjnüjfcln. 2)ag tt)iQ er 
bnrd^auÄ ntc^t, ba^ lann löj ©ie öerftc^crn — burd^au« 
ni^t! SBir foßen eben jufrieben fein unb foHen nid^t 
Derglcidö^n, ber Arme foll fid^ ntd^t mit bem Sleid^en 
öergteid^en — benn baran« lommt bic gonjc ©efd^ic^te, 
bad SBeib nic^t mit bem SJ^anne, ber SIenbe nid^t mit 
bem ©efunben." S)aÄ jagte $err ^ßrofeffor 9Raj[unIe, fd^Ing 
mit ber §anb auf ben ©ecfel be8 glügel«, bafe e8 
brö^nte, unb bie ©ema^Iin legte tüieber järtlid^ unb be* 
iDunbemb bie $onb auf feine ©d^ulter. 

©ie fproc^en lociter, unb eg njurbe njirftid^ ganj an^ 
flejeic^net lebtiaft . . . SKeinc ©c^toefter ^aat^a l^orc^te 
Wer unb bort — bie Unterhaltung befam in einer @dEe 
beg gimmerg einen njiffenfc^aftüci^en Gl^arafter. 5)ie 
§erren fprac^en würbig unb rul^ig über baöfelbe 
2:]^ema, gebraud^ten fac^gemäge, üorfid^tig gen^äl^Ite 3[ud^ 
brüdCe. (S^ flo^ il^nen l^in unb mieber ein tateinifd^eS 
Säd^Iein t)on ben Sippen. Seber t)on il^nen l^örte fid^ 
gern reben unb langnjeilte bie 'anbem. ©ie fagten 
nid^t il^re ^erjen^meinung, fonbern vertraten bie SJieinung 
unb bie Slnfid^ten il^rer üerfd^icbenen ^Parteien — ttjai^ 
bei njeitem wiffenfd^aftlid^er, »ürbiger, ftaatsbürger* 
lid^er ift. ©ie tüaren aüt SSertreter t)on ?(nfid^ten, 
benen fic il^re SebeniSftellung banften. SDteine ©c^njefter 
ßaat^a l^örte l^ier boppelt aufmerifam }u, bemerfte iä). 
ytaä) einer SBeile berührte fie bie ©d^ufter be^ eleganten 
3)ic^ter8 mit bem ßnopf i^re« ©todCeö. 

2)er ©oignierte flaute mit einem unbefd^reiblid^ ver- 
blüfften SluSbrudt um fid^. 

„W), 2)urd^Iaud^t, verehrte ©urd^Iaud^t!" 
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„3(^ ^örc Sinnen ju/ fogtc meine ©dötüeftcr Saat^a, 
„unb ipunbre mid^, xoxt man fo t)iel über eine ©a^e 
teben fann, bie fo einfach ift.'' 

„®a3 fc^eint Sinnen fo, üerc^rtefte ©urc^Ian^t," er* 
toiberte ber ©oignierte mit t)ieIfQgenbem Säckeln. 

SDteine @d^mefter ftaat^a aber lieg fi^ nic^t irre 
ma^en. 

„©e^enSie, bog ift einfach fo: 2file8 mB^tefreffen 
unb ni^t gefreffen njerben — oUeg auf ber SBelt. Aber 
^ lommt immer fo: (Sini^ frigt, unb baS anbere xoixb 
gefreffen." 

^ca flang aOeS fel^r tomifd^, loie baS meine 
©d^ioefter beutfc^ fagte. 

nS)er ?ßefj!mift, ©ie fpra(§en bo^ baüon, fielet eben 
önf ber ©eite berer, bie gefreffen werben, ber Dt)timift auf 
ber ©eite berer, bie freffcn; unb bie fid^ freffenb 
toiffen, nennen fid^ fonferöatio — unb bie fi^ gefreffen 
füllten, nennen fi^ liberal. ®a8 ift ba» ganje SRatfel!" 

„&, ei — ei — öerc^rte ©urc^Iaud^t,'' fagte ein 
öfter ^rofeffor, „©ie ffil^ren ein f^arfe» ©d^wert.^ Cr 
läd^efte unb brol^te mit bem Ringer. 

S>ie Ferren mafeen meine ©c^ioefter Äaat^a mit er- 
ftounten Surfen — toie einen (ginbringling in il^ren ge* 
l^eiligten 3^^^. fteincr ber SBürbeöoQen l^ieft e« für 
fter 5Kül^c wert, ben ©roden, ben meine ©c^toefter 

Sefatirina l^ingetoorfen tiatte, nä^cr }u betrad^ten 

er fiel natürlich ju S3oben. 

„©ie finb eS ni^t gewol^nt, auf irgenb ettoaS, toai 
txn SBcib fagt, SBert ju legen," fagte meine ©c^wefter 
gu mir unb legte wieber il^ren Wem in ben meinigen — 
^li fpajierten wir miteinanber in einem joologifc^en 
Porten unb l^ätten k)or irgenb einem ftäftg geftanben. 
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©ic fagte rul^ig unb fod^gemäfe, eben toit eine ttatur^^ 
gcfc^id^tKc^e (Erläuterung: „®ie beutfd^en fjrauen ^aben 
il^re SKänncr nid^t ju ergießen oerftonbcn. 

ifUnb augerbem : t)or einem @anarient)ogeI, ber beut, 
unb einem $unbe, ber jipitfc^ert, toüxit man fo ein 
SrftQunen unb ®rauen l^aben, tt)ie man e8 t)or einem 
f0ltn\ä)tn ffat, ber nid^t in ben gebräu^Iid^en unb an« 
ererbten SftebenSartcn fpric^t — unb gar »enn bie« 
ein aSeib t^ut, bag ift fd^Iimmer al§ ein bellcnber 
Jfanarienöogel. — Unb ba faßt mir nod^ ettoag ein, ®mitri, 
eine grau, bie benft, mad^t l^ier in ©eutf^Ianb ungefähr 
ben ©inbrudf »ie ein abgerici^tcter ?(ffe — l^at aud^ 
ungefähr bie^elbe ©teßung in ber ©efettjc^aft. gfir eine 
grau ift ba« gar nic^t übel! ober für einen Äffen ift 
ba8 aßeg SKöglid^e — ganj merfwürbtg. STOir ift'8 
gleid^giltig, id^ ftel^e über bem ganjen Iröbel, gel^t mid^ 
nid^t« an — bin ein alte« jufriebeneg SBeib — — 
unb ein alter freier SKenfc^. ?(ber bie jungen SBeiber — 
für bie geuerfeelen — bie giebt'« j[a bo^ auc^ ^ier ^ie unb 
ba, trofebem atte« gefc^el^cn ift, um fie ööHtg au^juroben 
— für bie ift'« erbärmli^, bie tl^un mir in ber ©eele 

„(Sc^en mid^ aber aud^ nid^t« an. ^oV aße« ber 
2;eufel, mir iff« gleic^giltig, ic^ fc^au a«- tnbern unb 
beffern fann man ja bod^ ni^t« — unb im allgemeinen 
füllen fie fid^ fo loolit — 

„aSa« id^ t)om 5ße|fimi§mtt« fagte, ift toirHic^ üoß« 
lommen rid^tig, unb fo einfod^ e« ift, l^at'« noc^ feine 
SKenfc^enfeele gefagt, gef^rivOcn ober gebrurft — tim 
toeir« fo einfach ift. — 

„SSerftel^ft bu, tocä^alb fie aöe Dptimiftcn finb? — 

„S^ fage bir: äße 8ld^tung üor ben ^effimiften — 
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xä) meine nic^t im qcmö^nlirfien Sinn, bog fie unjufricbene 
mürrifc^c Äeutc finb — mie man üon i^nen fagt. 3c^ 
lobe fic beöl^alb, meil \it e§ finb, in benen ba§ SKitleib 
ftcrft. Sie [te^en auf bcr ©eite ber Opfer, fie füllten 
mit benen, bie gefreffen mecben — fie (eiben mit i^nen — 

„S)ie Slnbern abu fönnen fic^ au« bem Sann bcÄ 
SSorteitö, i^rc Slcbengefc^öpfe nac^ Suft freffen ju bürfen, 
nic^t frei machen. SEBer, gfaubft bu, ^at ba§ ®ute auf 
®rben angcftrebt unb gejd)affen? 3)ie auf ber ©eite ber 
greffer — ober bie anberen?" 

„®ie anbern, Äaat^a — unb ju wefd^en, glauBft 
bu, ba% i^ gum Seifpiel gehöre?" 

„S>ag muB fic^ jeigen, mein Sunge/ 

„(S^ foQ fic^ geigen," jagte tc^ i^r tinb reifte tl^r 
meine ^anb. 

^SSraüo! SaSotten fe^en/ 

es ift t)on SefatirinaS ©efeUfd&aft mirflid^ nid^t 
t)ie( mel^r gu erwähnen — unb ic^ f^abe biefc ©efd^id^ten 
eigentlidl nur gu bem ßmede in mein SSud^ einge* 
fd^rieben, um mir baS 53ilb meiner ©d^mefter fcftgu^alten. 

Sc§ glaube pd^er, fie ift ein Original. 

S)ie grau beiJ berühmten Siebter«, be§ $enne« 
6erg, fo fd^ön fie ift, besagt mir menig. Sd^ glaube 
tool^I, bafe er baS SRaiüe an i^r burc^ feine ®reffur 
glüd(id^ ^erauSbreffiert ^at. @§ ift bie reine 3Jlobt* 
puppt äbrig geblieben, ^ai eingige, ba^ man mit i^r 
über 9iu^(anb plaubern fann. 

S^re gamilie miß gum ©ommer l^ier^er nad^ Sena 
tommen. 2)er SBater ift fd^mer fran( unb l^offt Teilung 
oon ben ^iefigen 93erü^mtl|eiten. 

di finb S)eutfc^e in ginnlanb — SSJiborg, glaub' id^. 
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SSicbcr ein Sricf. 

Scna, bcn 8. 

„S33arum l^aft S)u, geliebter ^crr 5)mitri ?Hejan- 
brotüitjc^, biÄ l^eute ©ein SSerfpre^cn nid^t erfüllt, 
mir Don Seiner ©c^mefter Sefatirina Sl(e£änbron)na 
}U berid^ten? 

Sßarum l^aft 3)u fie nid^t jurätfgebrod^t mit 
i^rem ^inblein, ^ier^er in unfer S)orf, ju ung auf 
S>cin ©tammgut? 

SEBad plt 3)id^ ah, 2)eine ^fli^t ju tl^un, je^t, ba 
boc!^ S)ein (e|ter Sruber SHe^anber SCIe^anbron^itfc^, ber 
@enerQ(, tot ift, nun S)u boc^ alleiniger $err bift unb 
aßetniger (5rbe ber $errfd^aft S)eine8 SSater«? ber 
^enfc^aft ^ier bei ©t. $etergburg, bie Dörfer SKurino 
unb äßalinomfa unb 2)ein Sanb^auiS am $argoIom^ 
fd^en See unb bie Dörfer auf ber fd^marjen 6rbe am 
?ßrut unb an ber SKatufd^fa SBoIga unb too 3^t fonft 
noc^ im ^eiligen 9iug(anb Käufer unb 2)örfer unb 
@uter ^abt. 

aSir Midcn alle auf ju S)ir, unb ®u üergtgt 
uns äSaifen. 

Unb lägt ©jtipann ©jtipannomitfd^ fär ©ic^ 
fd^aften unb malten. 

S3er 3Ri|c^fa, mein ©d^mefterfol^n , ift mieberge* 
fommen, ber imangig Sa^c im ßaufafud unter ©einem 
93ruber gebient ^at. ©er l^at mir berichtet, marum 
©ein Sruber geftorben ift, benn öon ©jtipann ©gti* 
4)annomitf(l§ erfahren mir gar nichts, nur bag er im 
Sanuar nac^ lifli» gereift mar. 

(SS l^at aud^ in ben 3^i^un9^ geftanben, mie ©ein 
SSruber beim Wlanbtytx bei ©erbeut t)om $ferbe ge« 
fd^offen morben ifi 
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Sc^ tüciß cttoo« Qnbcrc«, bcnn et ^Qt alle, 
Dffiäicrc unb ©olboten, %\6)txU\Un unb We^tgtöubige, 
gejd^unben. SSir (äffen unS aQeS gefallen, aber eine 
Xfd^erfeffenfugel fel^It nic^t. 

3d^ roax mä) im ^aufafuS, ba finb unenbHd^ 
^o^e Serge, alleS ge(§ unb ©eftein, bo§ fällt immer 
toieber l^eruntet, unb reifeenbe ffiäc^c Ic^affen cS immer 
tDeiter fort in§ f(acf|e fianb. 3c^ n)eig e§ nic^t, ob ed 
fo ift: aber einmal, einmal njirb alleS ©eftcin herunter 
gefallen fein, unb ade 2;^äler werben auögefüQt fein, 
unb tt)0 bie S3erge geftanben finb, wirb atteS fd^öncS, 
ebenem gruc^tlanb fein; aber ob bie äKenfd^en beffer 
werben, baiS weig id) nic^t. 

atejranber SHejanbrowitfcö ift in ^oben (gftrcn 
begraben worben. ^De Orben finb ibm oorgetrogen 
worben. W)tt nachgeweint b^it i^m niemanb. 

@2tipann @jtipannowitfcf) ift anä^ bingelommen, 
^at ba§ $au§ ))erfaufen laffen unb ^at aQ.e auSeinanber* 
gejagt, benn ^{ejcanber SHe^anbrowitid^ ^at fein SBeib 
unb fein Sinb ^intertaffen. S)a ift bcnn aud^ SRifd^fa, 
mein ©d^wefterfol^n, fortgejagt worben unb ift l^ier^er 
wiebergefommen, unb nodö jwei finb mit il^m ge* 
tommen unb ^aben mir aOed erjä^It. Se^t fomm' 
5E)u 2u uniS jurücf, 2)ein (Srbe ju verwalten. 

S)er alte ©tarofta ift geftorben. ®ott im ^immet 

l^ab* ibn fetig. 6ä war meiner toten grau ©ruber 

unb nod^ nid^t einer t)on ben {d^ßmmften. !3e|t ^at 

@jtipann ©jtipannowitfc^ einen iungen gant eingefe^t, 

ben tjabtn wir wä^(en muffen. 

S)em unreinen öerfoffenen $unb, unferem ^open, 
finb aße ^ird^enbfid^er verbrannt, ©jtipann ©jtipanno« 
toitfc!^ fagt, wir trauern Ratten eS getrau. SBarum 
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l^ättcn toir c8 ll^un foöcn? aSicttcic^t tooHte er cS 
fclbft \o. 

©jtipQnn ©jtipannotüitfd^ fc^inbct un§ Soucnt 
fe^r. 

©efd^iel^t bied mit S)etnem äSiffen unb SBiUen? 

Sc^t fomm l^cr, 3)cin (Srbc ju ücrtDalten. Unb 
tocnn 55u nic^t lommft, S)cin @rbc ju öcrroaltcn, \o 
toirft S)u betteln geljen. 

S)c!n untcrmürfiger S>icner 

Sermäf.- 

Sm Sanuar toax ©jtipann ©gttpannowitfcl^ in 
XiftiS? Sltfo ift SKe^anber im Sanuar geftorben unb id^ 
erfahre biiS ^eute, in Dier äJ'Jonaten, nid^tS? (Sntn^eber ifi 
eS eine ^ß^ontafte beg alten Scrmif ober 

^ä) mH gleich je^t an ©jtipann ©jtipannomitfd^ 
fd^reiben unb mtr in aQer gorm Slufllörung erbitten. 

15. aRai. 
Äc^t läge, fein Srief, fein Telegramm. 

16. aWai. 
Sin fange« ©^reiben. SHejanber ift im Sanuar in 

2)erbent geftorben* @onft nur S[uSf(äd^te unb ®nt« 
1cf)u(bigungen unb babei oOertei bumme StebenSarten, a(S 
ginge mt^ bie gange ©oc^e nic^td on. ©onberbarer 
Kumpan, mein ^err ©d^roager. ^t)ut, ai^ ob oQeiS aud^ 
obne mic^ getrau merben tonnte. (Sr beantn^ortet ni(!^t 
eine einzige t)on meinen gragen, fprid)t nid^t t)on meinem 
©ruber, jonbern öom ®encral, feinem ©d^wager; fprid&t 
öon ber großen ?lrbeit§Iaft, bie i^m burd^ ben betrfibenben 
gall in ber iJamilie gugefaßen ift, unb über bie ©d^toierig* 
leiten ber SBerwaltung, unb tt)ie fel^r fic^ Slnna Sttejän* 
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broioitQ ben Xob ju ^erjen genommen f)at, nnb üon mir 
ifk mit feinem SBort bie Sftebe — nur legt er, toie einem 
Settier, einen (umpigen SBed^fel auf 3Sltvbtti\o^n, SBerKn, 
6ei, ba i^ üermutUc^ ®elb brauche!! 

3)em ©encral njirb ein ©enfmal in ber fjamilien* 
gruft auf SBoIfoma gefegt. @c^5n ! 3(^ ^obt ni^tö gegen 
bag S)enfma(. 3c^ ^abe ben S3ruber nie gelaunt, unb 
gel^ört ^abe ic^ nur, bag er ftor! trinfe unb fel^r (uftig 
lebe, — boB er fe^r gegen bie britte §eirat ?ßapo8 mit 
meiner 9ßutter toax unb mit $apa fic^ üoIHommen 
brouiUierte. 

S)QmalS tüQr er mit @jti)}ann @itipannon?itfc^ ein 
^erj unb eine @eele, bann ^aben fie jtc^ üerjanft, unb 
barum ift er aud^ nad^ ^apai Xobe, glaube ic^, nie 
naö) ^Petersburg gelommen, wenigftenS ni^t ju ©jtipann 
@jtipannon)itfc^. ®o t)iel ic^ mi^ erinnere, l^abe id^ 
il^n nod^ a(S ^nabe nur einmal jufäOig gefe^en. 3<$ 
l^abe ni^ti^ gegen baS S)entma(, aber man ^ätte mi^ boc^ 
fragen f5nnen. 

©jtipann ©jtipannomitfc^ tut aber fo, aU loenn er 
}U entfc^eiben I|ätte. 3a, wer ift benn $ßapaS ßrbe? 
@jtipann ©itipannomitfc^ ober id^? 3c^ toeig nic^t, 
worum id^ il^n nie gemod^t l^abe? @r ift mir immer öer* 
bSd^tig ))orge!ommen, unb id^ tonnte il^m allerlei jutrauen. 

Sd^ fc^reibe nod^ einmal unb »erlange flare Slnttoort. 
3nbeffen ma^e id^ mid^ gefaxt. 

23. 2Rai. 

«be, fc^öner SWail 2lbe, mein Sena! — Sc^ mu^ 
nad^ 5ßeteriJburg. 



Drittel Stapittl 

©anft ^cteröburg, bcn 16./28. 2Ral 

©jtipann @itipQnnon)tt)(J^ toti6)t mir auS, ed ift 
gac lein ßroeifel. ©r ift unmo^I — bcfc^äftigt — ober 
lonft xoa^, unb toenn er mir 9iebe fte^en \oü, lä|t er fid^ 
abrufen. 

3c^ roiQ ben 9iat Sermäfö befolgen unb mtl 
morgen, ©onntag, auf^ @ui; — bort fann er mir nic^t 
audmeid^en. 

18./30. SWai. 

(&^ ift Q(fo Har|: ©jitipann ©jtipannon^itfc^ toid ben 
SBerfuc^ machen, mtc^ beifeite ju fd^ieben. Sd ift eine 
fomplette ©pi^büberei; aber fie foQ i^m nid^t gelingen. 

Stixf)i — ein fcfjöner SKorgen, l^eute frü^, ate wir 
fuhren! 2)ie @onne fc^on ^od^ am ^immel, unb nad^« 
bem wir oud bem ®eraffel ber @tabt l^erauS ftnb, 
adeS frieblic^ unb ftiU. Serc^engefang unb @Iocfengelaute.. 

ajlein 3erm&!, wiber feine @emo^n^eit, gan} ftiH. 

SEBir wir burd^ bie Soppeladee üon SSaifampappeln, 
über ben 2)Qmm, ber mitten burc^ ben @ee fül^rt, l^in« 
falzten, jeigt er p(ö|(i^ mit ber ^eitfc^e gegen baS @c^log. 

^©c^au mal ^in, S)mitri älejanbrowitfc^ — bai» 
wufef ic^ — fte l^oben unS bemerft. — S)a reitet er 
fort mit SRifoKa, feinem flofadCcn. SKag er nur reiten 
wo^iu er wiUl Wlix foQ er m6)t entgegen 1'' 
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iDteine @(!^n)efter, Slnna S(lq:atibiotünQ, empfangt 
midi auf ber ^eronba. Sie ganje @c^ar bec Slid^ten 
unb Steffen ^at ftd^ mir onge^ängt fflni bie Slmme mit 
bem Süngften lä^t fid^ t>on Sermäf langsam jpajieren 
fahren, unb ber Älteftc fe^lt, DicUcic^t weil er für irgenb 
eine ©c^Ungelei im fit'abettenforpS ben ©onntagiSurlaub 
nic^t befommen l^at. 

Slber Stnna Sne^Änbromna fc^ictt ade mit einanber 
mit ®out)ernante unb SKnbermäbci^en in ben $Qr{ 

„SRun, ©mitrt/ fogt fic ju mir, „jefe' bid^ bo^in, 
iöi loetg fd^on, n^eiS^alb bu ge!ommen bift." 

^SaSittft btt I^ee?" unb fögt feröieren. SReine 
@d^koefter liegt auf ber (£^aife(ongue in grauer @etbe 
unb im $e(ij[ätf^en t)on ^obel. @ie ift XDixUid) noc^ 
eine f^öne ^^rau. 

„SBarum maci^ft bu bcnn foId^cSumm^eiten ?" fagtfie. 

^aSa» für ©umm^eiten?" 

^9iun, lommft l^er unb njidft aflerlei.*' 

n^a, was »iß id^ benn?** 

„9lun, ©jtipann ©jtipannowitfcfi wirb fd^on oHe« 
einrtd^ten. — SBarum trtnift bu beinen I^ee nid()t? Qa, — 
@jtipann ©jtipannowitfc^ Wirb fc^on aOed einrichten/ 

„SBarum l^abt igr mir benn ni^t gefd^rieben, bag 
aiejonbcr geftorben ift?'' 

„2Ic^, mein ®ott, baß ift fe^r fd^abe — fe^r fd^abe, 
— ber orme Snejanber. SBeifet bu, mon jagt, ein 
If^erfeffe l^at il^n erfc^offen. — SBeifet bu, er ^at folc^^ 
®efd^i^ten gemacht — ber orme Ätejanbct. S)ai^ S)enl* 
mal wirb fe^r fc^ön, in t)oIIer ©eneraföuniform; ic^ ^abe 
es fd^on gefeiten, — üon weitem äRarmor. 9Ö3ei|t bu, 
es mac^t ber beriil^mte ^etroff." 
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„@d)bn/' fogtc ic§ — „ahtx % Rottet mid) bodj 
Benad^rid^ticien foOert.'' 

„?(d^, lieber Sunge, baS war gar nic^t nötig. — 
2)u foUft boc^ ftubieren. Unb ©jtipann ©jitpannowitfc^ 
j^idt bir fo Diel bu roiüft." 

„2)aiS ift fe^r ^übfc^ t>on @}ttpann @2tipannott)ttfc^; 
aber td^ bin münbig/' 

„ilä) toai — uiünbig, — Ia§ boc^ nur ©jtipann 
©jtipannomitfd^ ntad^en." 

„Aber ic^ bin gerabe ^ier l^ergefommen, um e8 felbft 
gu machen." 

„^äf, aber baiS ift tomi\df t)on bir." 

,,Äomi|(^?'' 

rr@itipann ©jtipannowitfd^ wirb aQeiS einrichten unb 
bir @elb fc^icfen." 

„SBeifet bu, liebe Anna, fo fommen wir nid^t weiter. 
3d^ wtQ e§ bir ru^ig fagen. Sd^ bin nad^ Petersburg 
getommeni um bad @ibe gu tibernel^men unb felbft ju 
Verwalten." 

..3a, mein (teber Sunge. tc^ weig nod^ gar nic^t, 
Wie öiel bu fnegfl " 

„^n weigt ed oteüeic^t nic^t, aber baiS Xeftament 
weife eS " 

..S)a8 Xeftoment ift gar nic^t gtltig, fagt ©jtipann 
©jttpannowitlci^ ' 

,.SRid)t gilttg? SBarum benn md^t?" 

„3a, weigt bu, weil beine äRama bie britte grau 
war" 

„aSag weiter?' 

,,Unb bie bntte f^rau ift bei unS gar nid^t giltig, 
unb $apa war fc^on fo a(t Unb beine SJlama l^atte ja 
aud^ nid^tS. SEBeigt bu. nur fo ein bigc^en beutf^en 



— 49 — 

©c^mud. Unb bie brittc fjrau — ba^ tft fomtfc^. 93ci 
bcn S)anttcn)iJfi8 roax cg cbcnfo, — ba l^aben bic Äinöcr 
bcr brittcn grau auä) ni^W befommen." 

,,Sa3o ift bag Xcftament?'' 

„^ai meiB ic^ nic^t, haS tüti% ©jtipann ©jtipanno^ 
tottfd^ . . . ic^ glaube, ed ift gar nid^t ba," 

„^n metnft alfo, bie (S^e mit 3ßama ift gar nic^t 
8«tig?'' 

„3^ mx% gar ni^t, xoa^ id) fagen fod. Slber aQe 
jagen fo." 

,,Unb bai SIeftament, meinft bu, ift gar nid^t ntel^r 
ba? — aber ba tDerben ja too\)l bie ftird^enbfid^r ba 
fein unb bie geugen bei ber Irauung,'' 

©d^koefter Snna f^meigt. 

,,£>ber gtaubft bu, bag fte au^ ni^t me^r gu 
finbcnfmb?'' 

/fjjrag' bod^ fclbft nad^'', fagt Anna unb toirb rot. 

2)ie Keine SRaafd^a ift ber ©ouoernante entfprungen, 
lontmt l^ereingefd^Iflpft unb fd^ntiegt fid^ an bie äRama. 

2)raugen l^aben bie ftinber bie ^onieS anfd^irren 
(äffen unb jagen über ben Ütafen. 

3d^ mvL% bod^ enblid^ meinen Xl^ee auStrinfen, er 
fd^medft ganj fomifd^ — nad§ gar nid^t«. 

,,2)u meinft a(fo, liebe ^nna, ba% id^ am t>n* 
nünftigften tl^fitc, auf bie (grbfd^aft ju üerai^ten?" 

„%6i, mein lieber Sunge, baiS ift nett ))on bir. 3d^ 
l^abe bid§ immer fo lieb gel^abt. äBeigt bu, n^ir l^aben 
furd^tbare ausgaben, unb aUeS ift fo teuer. $ier baS 
0ut — unb bie Käufer in ?ßetergburg — unb bie anbern 
Sachen — unb ber itoAtt @o^n mug ins ftabetten« 
lotpi — unb ber ältefte koirb je^t Seutnani ©jtipann 
Sjtipannoioitfd^ lommt gar nic^t auS, 

Helene 9öl^Iatt» Sa8 Stcd^t ber Vtutttx, 4 



— 50 — 

ffSx \)qA ja feI6ft fein SSergnügen, nur bie bumme 
®ogc — unb bann ^ot er noc^ ©d^ulbcn — \ä) »cife 
gar nici^t, wo et bie l^er \)(A, id^ glaube, üon früher, 
ober er l^at gefptelt; ic!^ xot\% gar nid^t, wo er bad ®elb 
jgelaften ^at. ©ie^ft bu, mein lieber 3unge, bu bift jung 
unb gelehrt. — Sil* fagen, e« ift nur gut, wenn bu 
arbeiteft — unb ©^tipann ©jtipannowitfd^ giebt bir, fo 
t)iel bu braud^fi Unb bu fannft aOed begatten, bie 
(Squi:page unb baiS 9leitpferb, unb \>vi fannft aud^ l^terl^er 
lommen, fo oft bu wiüft.'* 

3(^ ftanb auf. 

,,S)u meinft alfo, ba§ id^ SBcttler werben foll, 
bamit ©jtipann ©jtipannowitfc^ feine ©Bulben bejal^Ien 
lann?" 

,,%6i wa§, iBettter — leine Sbce — Settter!'' 

„SRun, id^ meine fo ein unterftüfeter Settlerl 

,,Unb ju bem 3^^^ ^^^ ©jtipann ©jtipannowitfd^ 
hci% leftament üerfd^winben laffcn? — Unb bie anbem 
Rapiere werben aud^ nid^t ju finben fein? — Unb 
eigentlid^ nenne id^ mid^ auc^ mit Unred^t nac^ bem 
SSater? nid^t wal^r? — Unb waiS id^ befomme, belomme 
id^ aui^ ©nabe unb 93arml^er2igteit? SBon ©jtipann 
©jtipannowitf^, ber fo ebel an mir ^anbelt! Unb beS« 
l^alb ^abt Sl^r mid^ ben Xob ))on SHejranber nid^t wiffen 
laffen? Unb ba^ l^at ©jtipann ©jtipannowitfd^ olleS fo 
eingerichtet? Unb bu l^ilf ft il^m ju allebem ? Unb weißt 
bu benn, wie man baiS allein nennt? %a% ift gemeiner 
Setrug!'' 

©d^wefter Slnna fielet mid^ ftrafenb an; bann 
f priest fie: 

„©iel^ft bu, nun wirft bu unartig — nun lannfl 
bu gelten. — SRad^ bo^ ni^t folc^e S)umm^eiten! ^Stwx 
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fottn ja ©jtipann ©jtipanttotoitjt^ nid^t Dcrflagcn — unb 
bu l^aft ja aud^ gar nid^t ba§ @elb baju*" 

®ie !(eine SOtaafc^a, bie merft, bag etmaS Dorgel^t 
toeint leifc in ftd^ l^inein. 

„Äomm, liebe Heine ÜRaafd^a/' fag' id^ ju il^r, 
„tomm, begleite mic^ jum SBagen." 

©d^wefter Slnna toirb bo^ unrul^ig. 

„S)mitri!" ruft fie, „ntad^^ bid^ nid&t fold^e S)umm* 
l^eiten! . . . 2)a§ finb ja S)umm^eiteni Smitrl S)mitri* 
fei bod^ vernünftig I'' 
• ,,Seb' mW' 



SRetn Serntäf unb id^ finb oon $auS ju $au8 int 
®orf gefal^ren. 

S)er ©taroft ijt tot. S)er alte 5ßope ftum|)fftnnig. 
3)er ©pi|bube, ber S)ia{on, wei^ fid^ an nid^tS ju er« 
innem. S)ie ftird^enbttc^er finb feit bem Ie|ten Sranb 
im ©d^Io§ fort, üerbrannt, unb feine fto|)ieen üorl^anben. 

Serm&I fd^Iägt mir oor, ©jtipann ©jtipannotoitfd^ 
2» erfd^Iagen. 

16. Suni. 

@2 ift jum öerrüdft werben. Sd^ fal^re tagtäglid^ 
Don einem jum anbern. Seber ma^t SluiSflüd^te. Seiner 
tDiü tt)a8 mit ©jtipann ©jtipannoniitf^ ju tl^un l^aben. 

3d^ l^abe il^m jum brittenmat gefd^rieben — notüT' 
lid^ leine Snttt)ort. 

22. Suni. 

Siic^tS! SRid^ts! — SEBunberBare Sage brausen, l^ier 
im §aug entfefeUd^. — Sd^ »iU fort, um ju SSernunft 
iu fommen. 

4* 
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Unb toai allein über mtd^ gefproc^en wirb! 
3c^ toiQ bie f^amilie uttglücflid^ ma^enü 

2. Suli. 

3d^ taufe feit einem 9J2onat ganj Dergeblid^ l^enmt. 
®8 finb lauter feige ©d^ufte. Äaum wirb c8 Mar, ba§ 
eS gegen ®3tipannon)itfd^ ge^t, fo jie^en fte ftd^ inxM, 
Derftecft ober grob. @8 n^agt niemanb )u mir ju fielen! 
„®i fehlen JBetoeifel" ^e« ift nt^t möglich !" 

@eftern jum erftenmal f)ai mic^ einer angel^Srt, ber 
S[bt)oIat, uns gegenfiber. Sber l^eute l^ab' iä) \>a^ ftd^ere 
©efü^I, \>a% er mid^ nur auS^ord^en wollte, ber $err 
graujofe! 

^ä) bin am @nbe meiner SBeiSl^eit; id^ finbe nie« 
manben. 

3d^ »in ben guten Slat Serm&fö befolgen unb ^eter 
gul^fS auffud^en. ©ein SBater ift SEBinlelabüofat. 

3. 3u(i, mein ©eburtstag. 

^eter gul^te tool^nt in ber Sliefenlafeme an ber 
^oüjeibrüdCe. Sd^ trete inS Sl^or; niemanb ju feigen, 
ber mir SluSfunft geben Knute. 3m §of wirb ^olj 
au8gelaben. (Sine ganje Steige ftraff^aariger Äerle 
in bunten $cmben unb SBaftfd^ul^en filieren bie JBirfen- 
fc^eite auf öeinen ©d^ublarrcn öom ^otjfal^ne ein. 
3)er (Sigentämer vermietet bie a^tjig SBol^nungen feined 
JRiefenl^aufei^ mit freiem $oIg. S5a ift nun offenbar bie 
erfte $oIjbarfe eingetroffen, unb ber SBinteröorrat foll 
im $ofe aufgeftapelt unb Je nad^ bem äJ^iet^inS fe^r 
geredet üerteilt tocrbcn. 

Slber bie ©auiSeinwol^ner finb au§ frttl^eren Salären 
genji|igt. @^on feit SBod^cn ift bie ^olgbarfe pgnalificrt, 
unb a^tjig ?ßarteien finb §eute entfd^Ioffen, fid^ i^r An- 
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red^t auf §oIg mit 2ift ober @mait ju fidlem* S)o 
^at fid^ bcnn eine gang regelrcd^te ©d^Iac^t entwidCelt. 
®ie !urjen ©d^eite fliegen l^inüber unb I^erü6er. SlBer 
toa^ oermöd^ten adgt tatarifd^e ^auiSfnec^te gegen ^unbert 
tufftfd^e SBurfd^en, Äöc^e, Äutfd^er unb 2)iener unb 
SBeifier! Snt SRu finb bie Satarcn an bie SDSanb ge* 
brädEt, blodEiett, !am))funfö^ig gentad^t, unb bet $of üon 
iebem ©plitter $o(g gefäubert. 2)ort in ber @dEe bed 
^ofeiS ^at ftd^ bie mit fd^n^eren Sifenplatten befd^Iagene 
^üx aufgetl^an, unb ein feifter SRiefe in blauem Äaftan^ 
l^od^fc^ulterig, mit fd^mammigem ®eftd;t, lugt Dorftd^tig 
l^erauS. ®d tft ber $au§^err. @r ift gang Bleich üor 
Aufregung, fd^Iottert in ben ffinieen unb atmet fd^tt^er. 

,,$unbejö]^ne, §unbefö^ne! ®ott fei mir gnäbig/' 
ift alle«, toa« er gu fagen ocrmag. Sc^ trete an il^n 
l^eran unb frage nad^ ?ßeter gu^f«. S)er 8liefe giel^t 
el^rerbietig bie fette SKüfee unb fagt mit picpenber 
©timme: „JBelieben ©ie naiver ju treten/' unb nötigt 
mid^ in ein Keine« finftere« Soc^. (Sx, ber SBefi^er 
biefe« 9iiefenl^aufe«, in ber ben!bar gfinftigfien Sage 
@t. «Petersburg«, SBedö«Ier unb aKiöionär, l^at fein SBed^fel^ 
ftübd^en unter ber %xtp\>t eingerid^tet! S)a« eingige Sid^t 
bringt burd^ bie Öffnung über bem Sabentifc^. S)ie Sffnung 
fül^rt nac§ ber ©tra^e, bem SRetnffi 5ßrofpeft. JRed^t« unb 
iini« Rängen über ber Sabe vergitterte ®la«fd^ränld^en, 
unb brin glängen al« SodEf|)eife ©elbrotten unb neue 
$unbert'8fiubet©d^eine, mit ©über unb ®oIb gefüllte 
$oIgfd^aIen. hinter bem Sabentifd^ fifet ein l^od^ aufge* 
fc^offener Süngling mit ftraffen, grab' befd^nittenen 
paaren, mit großen, abftel^enben gIebermau«*D^ren unter 
ber bid »mattierten äßü^e unb mit auffaUenb bI5bem 
Su«brud( im fotod^igen ©efid^t; auf feinem ©d^o^ fd^Iäft 
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ein ffiater. 3)cr SBcd^SIer bietet mir ben einjigcn ©tul^I. 
,,5ßiott 5ßetrött)iDitf(ö gfu^'' jagt er. „®e^r too^I . . ." 
(S§ ift ^ier, tro| ber brüdenben $ifee brausen, fcuc^tfolt 
toie in einem Setter, faW, Wmufeig unb bunfel wie in 
einem ©efängnig. (giferne Giften mit mäd^tigen 
©dglöffern baüor, lehnen an ber 9Rauer, ein Xifc^, 
barauf bicfe 93ü^er mit jerftogenen (Scfen, baneben ber 
bampfenbe ©famottjor (Gegenüber ein ©ofa mit 
fd^margem, gerfd^liffenem, aui 9{og^aar geftod^tenem SBejug, 
offenbar jugleic^ fein ©d^Iaflager, benn ju gttfeen be8* 
fetten liegt ein wirrer |>aufen geflidter SBattberfen, unb 
ein efet^after 3)unft fteigt üon i^nen auf. 

„^jotr 5ßetr6tt)tt)itf^ Ju^I«! SWemen (gucr $od^- 
geboren ?ßjotr ^etrönjwitfc^ 3fuftfg, ben Slltern, ben 
SBinlelabboIaten , ober ^jotr ^etrownjitfd^ dvLi)U, ben 
3üngem? Äann ic^ Suer $)o^geboren bienftbar fein? 
Sitte fid^ nur ju äußern.'' — ,,|^unbefB]^ne!" fügte er 
l^inju, ,,e8 ift trodeneS, n)unberfc^bne§ JBirfen^oIj, lommt 
ben SBuojen l^erunter, öon Smatra, .^err! Sd& l^ab* 
bort meine SBalbungen, l^errlid^e 3Ba(bungen, aQe§ fd^Iag« 
bare» §oIj, atteS ]öwni>ci^tiä]^rig. 3)ie $älfte ift mir 
fd^on unterwegs geflößten. $err! Unb l^ier faßen atte 
tt)ie bie 9laben barfiber l^er. 9Zun frag' ic^ bloS, ift baS 
anftänbig? SBte fann ba unfereinS auf bie Soften 
lommen? S^rlid^feit bringt burd^ bie SBelt, |>err, aber 
bie jungen Seute benfen immer, ba§ ®elb fäme einem 
nur fo ausgeflogen! Urteilen ©ie fettft, gnäbiger $err, 
baS ®elb öerbienen xft eine fc^wierige ©ad^e, unb e§ ge* 
ttngt nid^t jebem. Qa, \a, eS gelingt nid^t iebem. 
3)arf ic^ @uer ^od^geboren mit einer SIeinigleit aud« 
l^elfen? Saujenb Siubel oietteid^t? SBieoiel befcl^Ien (Suer 
@naben? Sitte untertl^änigft, l^ier ift ®elb toie $eu!" 
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®Iänjcnbe8 SSel^agcn fpicgeltc fid^ auf bem breiten 
©efid^t be« SBed^Slerg. @t wül^Ite mit ber Sinfen in ber 
golbgefüQten ^oljjd^ale unb ftrid^ ftc^ bann tt)ol^Igefäaig 
aber ben !al^Ien Stop^ unb baS fälble ^inn. @S giebt 
bod^ tDoi)i noc^ gtüdltd^e aitenfc^en auf ber SSelt. 

^Scö toünfd^e bie SBol^nung oon 5ßiotr 5ßetrötö»itfci^ 
ju tt)iffcn. SBol^nt er nod^ im $au}e?" 

„5ßjotr ^etrötüwitfd^ ift tot, ju bienen, gnäbiger 
^err. SSorigen SBinter. ffir ift mir bie SKiete fc^ulbig 
geblieben. SKiete für SBol^nung unb $oI}. @r ift er- 
froren, fagen bie Seutc, aber ba§ fd^abet ni^tS. 3d^ 
l^abe bie @ad^en jurüdtbe^alten, Ium|)ige @ad)en! 92ur 
ber 3unge ift auSgeriffen unb l^at feine ®eige mit* 
genommen. @r ift fort, ber Seufel i)oV il^n! mag er 
feinen Sanb^teuten, ben ginnen, geigen! S)ie SBol^nung 
fte^t no^ leer, bie einjige im ganzen §aufe. Slber ba^ 
fci^abet nid^t§. Urteilen @ie fetber, gnäbiger ^err. 3d^ 
fomme fd^on auf meine Soften. (Sine fd^öne SBol^nung, 
gintmer unb ftüd^e, mit SBaffer unb §eijung. @ttoa8 
l^od^, fünfte ©tage. 

„greilic^ nid^tS für ©ie, gnäbiger §err, aber barf 
id^ ®uer ®naben mit taufenb Slubcl biencn? @in§, jtoei, 
brei, jel^n. ©rweifcn ©ie mir bie Sl^re." (£r ful^r mit 
bem ©aumcn in ben SRunb unb jä^Ite mir bie fc^mierigen, 
jerriffenen |>unbertrubel=©d^eine öor. 

®er alte gul^f« totl Sllfo bamit toäre c8 tt)ieber 
nid^td, ful^r e§ mir burc^ ben Sopf. 

„©ie jal^Ien »ieber, ganj, ttjann e§ Sinnen pa§t — 
l^at gar feine @ile." 

„35anfc. Sllfo njol^in ift 5ßjotr 5ßetrötotoitfd^ — ber 
Sfingere meine id^?" 

„Qn ben ginnen, gnäbiger §err, mi^ ®ott, ttoliin. 
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§of t^n ber leufeU 3Rag ber ben ^innm geigen, ber 
Sump! |>ier foll er ftd^ ni^t toieber Miefen laffen, ober 
id^ fd^Ioge i^m bie S^^^e ein, bcm SBinb^unb.'' 

®r tierjog ben 9J2unb ju einem Säckeln. 

,,2;aufenb adubef," fagte er fid^ oerneigenb. „Sitte 
felbft )u urteilen/' unb fd^ob mir ben fd^mierigen |>aufen 
über ben %i\d) ju. 

,,2)an!e, banfe, id^ Braud^e nid^t8." 

„SrttJeifen @ie mir bte @l§re. Ober gmei* brei« 
taufenb? SBiemel befehlen ©ie? Sitte untertl^änigft, er* 
toeifen @ie mir bie (Sl^re. Suer hochgeboren ^aben 
gettJiBIid^ bie ®nabe, mid^ S^rem |>errn ©c^mager ju 
empfel^Ien; nur ein Heines SBörtc^en.'' 

,,2Reinem ©d^toager?'* 

,,3l^rem §errn ©d^tt)ager ©jtipann ©jtipannotoitjd^, 
ffijceßcnj!'' 

„3a — lennen ©ie midö benn?" 

„©Ott fei mir gnöbig! 3d^ follte Suer ^od^geboren 
nid^t lennen? Dmitri SHejanbronjitfd^? 3^r §err SBater 
l^at mir oft bie (Sl&re erliefen, ©in oortrefflid^er SRann 
unb gar nid^t ftotg. Unb 3l^re grau SKama! gme (iebe 
S)ame. (Sine ^eutfd^e, aber ein« fe^r Domel^me 2)ame. 
SSon oben bis unten fd^niarg angezogen, nur einen ©d^Ieier 
l^atte fie unb einen grünen ^anj, unb meinte gar nid^t, 
toxt bod^ untere SRäbc^en immer bei ber ^od^geit tl^un/' 

„Sei ber §od6jeit? SBaren ©ie benn bei ber 
$o%it?'' 

,,greilid^ war tc^ bobet, ®uer ©noben. ©rfauben 
(Suer ®naben, tt)te taug' ift e« l^er? Ss finb jeftt . .'* 
3d^ fül^Ite ba§ §erj im |>alje jd^Iagen. 

„3c^ benfe bie §od^jeit war auf bem ®ute?'' 
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^SfrciUd^ toar fic auf bem ®ute, ®ucr ©nabelt. 
Sl^r ^err SBatcr ^attc mir bie (Sl^rc ertoicjen, unb ba 
Bin id^ felbft l^inouSgefa^ren unb ^abe il^m bad ®elb 
gebracht. Sinl^unbertbrei^igtaufenb Sfiubel. Unb ba l^at 
mir S^r $crr SSatcr bic &f)xt crmicfcn unb l^at mir 
crloubt, bcm ®ottc§bienftc beijutüol^nen." 

,,@ie ttjoren aljo bei ber S^rauung meine« SSaterg 
mit meiner 3Jiutter jugegen? ©ie waren felbft \>a unb 
l^aben e« felbft gefe^en?" 

,,9Rein SSort ift ®oIb, gnäbiger $err, gerabe wie 
i^ e« foge.'' 

,,Äonnen ©ie baS bezeugen ?" 

,,?luf bie ^oftie mü td^ eS befd^wörcn. Sc^ war 
babei ! (£S ift aüt^ in« jttrd^enbud^ eingetragen worben, 
unb meine SBenigfeit t)at auc^ unterzeichnen bürfen. ^ä) 
üerftel^e too^I, e§ ift eine große (S^re für mid^. Aber 
urteilen ©ic lelbft : ©inl^unbertbreifeigtaufenb SRubel tft 
üud^ tetn ©paß, unb e« ftanben fc^on anbere ®elber 
bdräuf, unb wer tann mtfjen, mte oiel fo ein ®ut 
wert ift?" 

SSon ber fonntgen ©trafee Draußen flatterte un* 
vermutet ein ©d^mettetling burc^ bie Öffnung über bte 
Sabe in unfer finftere« 2oc^ SBer weiß, roeld^em ein» 
gebilbeten ®lüdt er ^ier nod^jagt, oteUeic^t pc^tet er 
nur au« bem betäubenben ©eraffel ber ©traße; er 
taumelte Don ber fetten 9J2üge be« S3uben gum 2:inten^ 
faß, üom 2;intenfaß gum ©olb^äufd^en m ber $o(gfd^a(e, 
flatterte ber Sa^t um bte Öftren unb entfd^toß fi^, 
offenbar unbefriebigt, ben S(u«weg wieber in ba« ^eie 
burd^ ba« vergitterte |)offenfter gu nehmen. Sr faltete 
bie pröd^tigen t^Iügel au«einanber unb wieber gufammen, 
Wetßgelblid^ geftäubt, fd^warg geräubert, burd^fic^tig unb 
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j^immernb, tptc ein ffibclftctn — unb tänjdlc an bcr 
©d^cific auf unb nicber. 5t)a^ war fein ÄnMid für unfern 
SBec^iSler; mit beut t)erlnünten, fci^mierigen S^fc^entud^ 
tt)ifd^te er ben luftigen OefcHcn öom genfter unb jer* 
brüdte il^n mit bem 2)aumen. äBaS für ein mörberif^ed 
Sier ift boc^ ber SKenfci^I 

^Ungejiefer! gnäbiger^err," fagte ber SBed^Sler, ^e8 
giebt fe^r üiel Ungeziefer bei un§ in Siu^Ianb." 

S5a§ ©d^idCfal meint e8 gut mit mir, e3 ttiH mid^ 
befreien. 3e|t erft fü^Ie ii), toie fd^n^er e8 auf mir 
gelaftet. 3^ atme auf. — @8 giebt mir ben SBeg frei 
unb ic§ »iH il^n gelten. 3ci^ barf mir felbft leben. 3c§ 
l^ab' niemanben ju fragen, mid^ nad^ niemanbem }u 
rid^ten. SBie fü^I' id^ mid^ ergaben über all bie Hein* 
lid^en ®ee(en, bie nid^ts t)or Sugen l^aben aU il^r 
biöd^en ©teHung unb ©el^att. 3d^ erftrebe mel^r unb 
toerbe eg erreichen. 3d^ »iß Se^rer, Seiter, SBeifer 
einem ganjen SSoHe »erben, ber ganjen SKenfd^l^eitf . . . 

— SBeld^ fd^Bner ©ommertag ift brausen! SBelc^ ein 
®etooge Don äßenfc^en unb SSagen l^in unb l^er! D, eS 
ift fc^ön auf ber SBelt! • . . Unb wenn i^ biefen 
EKenfd^en, ba gegenüber mir, ni^t gefunben l^fitte, toaS 
toat* m^ mir gett)orben, toa^ tt)är' mir übrig geblieben p 
Änec^tfd^aft, elenbe Sned^tfd^aft um ba8 täglid^e Srot, 
elenbe Äned^tf^aft ein ganjeg Seben lang. — 

SKein Gegenüber ^atte tt)eiter gefd^waftt, wa§ öon 
aufgelaufenen Sinfen, üon $t)pot^cIen unb bon ©jtipann 
©jtipannotoitfd^, unb id^ mB^te ein gute« SBort einlegen, 
aber id^ ^rte unb üerftanb nur ha^ eine : §ier »ar ein 
tebenber ßeuge ber Srauung meiner SRutter! 

„SBoHen Sie mir einen ©efallen erweifen?" 
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„Sßit bem größten SSergnügcn. ^a^ ift meine 
©d^ulbigleit.'' 

„©c^teiben ©ie mir mal ba^ auf, toaS ©ie ba 
fagten." 

„S5cfe^Ien fte gteic^?" 

ffSa, gleid^ l^ter, id^ meine baS, toa^ ©ie öon bet 
^od^jeit fagten." 

„^m, üon ber ^od^jett?" 

„^a, tt)cr war benn noc§ baBet?" 

„9Zun, ber alte 5ßopc unb ber 2)iaton, ber ©taroft 
unb meine SBenigleit toaren bie S^W^^- ©onft niemanb, 
— ba3 l^eifet bie beutjd^e 3)amc, bie Äammerfrau öon 
ffiuer $oc§geboren SKutter, bie fpäter @uer ®naben 
ftinbermäbd^en tourbe — fo eine Keine ?ßerjon, fie ging 
nad^^er na^ 2)eutfd^Ianb jurüdC. @uer ©naben mug 
ttjiffen, e§ mar htn ^inbem gar nid^t genel^m, ba^ Sl^r 
$err ?ßapa jum brittenmal l^eiratete. S)a toaren pe 
benn aße ausgeblieben, unb bie ©od^jeit würbe in aller 
©tille in ber ©utöfapeHe gefeiert. Siiemanb war fonft 
jugegen.'' 

,,2rifo bitte, fd^reiben ©ie/' 

„SBaS bef eitlen ©ie? 

, ,9iun alf : ®er ©nbeöunter jeid^nete, SIja ?ßetr6tt)Witf c^ 
Äotomin, §au§befi|er, (S^renbürger, Kaufmann jweiter 
®ilbe, befcöeinigt burd^ borliegenbe ©d^rift, ba% er am fo 
unb fo üielten S)atum u. f. w. u. f. w., ganj auSffi^rlid^, 
am fo unb fo öielten ber ©od^jeit bei5 gürften SHefanber 
SKejanbrowitfd^ Ser^SlfowSf^ mit ber greiin SRarie 
t)on Sfigerobe als S^viQt beigewol^nt l^abe. ©o wa^r 
mir ®ott l^elfe u. f. w. u. f. m. . . ." 

(Sr fd^ien )ögern ju woKen. 
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„So, eriauBcn Sic \üof)t," fagtc et, „xäj öcrftel^e nid^t. 
3)ag ftcl^t ja aHc» im Äiri^ettbud^?" 

,,3)a8 fttrd^cnfiud^ ift nid^t sa finbcn, c8 foH öer* 
Brannt fein.* 

„Serbrannt? Slber ha ift \a nod^ ber ©taroft?" 

„S)er ©taroft ift tot." 

„Unb ber alte 5ßo<je?" 

,,S)er ?ßope ift ftum|)ffinnig bor SHter, baju immer 
bcfoffcn.'^ 

,,Unb ber ©ialon?" 

,,35er 2)ia!on ift ein ©pifebuBe, ber tl^ut, atö ttfifete 
er öon nid^tS me^r." 

„%btt ba mu^ j|a nod^ eht Xraufd^ein fein; btn 
fann Sinnen ja ©jtipann ©jtipannon^itfd^ am beften 
beforgen.'' 

,,©c§reiben ©ie nur! ©jtipann ©jtipannowitfd^ ift 
eis ja gerabe, ber aQeS fo eingerid^tet ^at. @r toiQ mid^ 
um mein ®rbe bringen.'' 

3)er aSed^Sler fd^nitt ein ©epd&t, fpifete ben SWunb 
unb pfiff. 

„Unb bie beutfd^e ßinbermul^me ift wol^t in S)eutfd^* 
lanb oerfc^ttjunben — l^ui — fort? Sßid^t ju finbcn? — 
— ^f) — ba8 finb fd^5ne ©efd^id^ten.'' 

„SHfo fd^reiben ©ie nur. @ie feigen \a, ©ie er* 
toeifen mir einen großen ©efaHen." 

„Unb ba foQ id) gegen ©^tipann ©jtipannotoitfd^ 
auftreten? ©iel^ mal an! SBiefd^Iau! @uer §od^geboren, 
fagt man, toar in ®eutfd^Ianb? ^abm bort ftubiert?'' 

„aßen ge^t e8 toaS an?" 

„Sd^ uteine nur fo. Sa, — ba toirb man fing, 
ba lernt man fold^e ©efd^id^ten. ©iel^ mal an, toie 
fc^Iau! — Stic^tS mi% i^, gar nid^ts t)on ber ganjen 
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@cf($id^tc! ffli6)% tiic^tö! Sd^ ^aB' gar ni(§t8 gcjel^en! 
©Ott fott'mid^ Bctoa^rcn, ic§ toci§ nid^t» öon ber ^o^- 
jcit, gar ntd^tg. SBo foßf id^ benn mcmc SBifjeiifdöaft 
l^er ]^a6cn? — 2)a§ ftnb mir ®cfc^ic§tcn! ®a§ ift SlauO! 
Staub! äßan loiQ mx(^ berauben! S)a mug man bie 
SßoKjei Idolen* SKan fennt eud^!" 

,,SBin iä^ biä) etnia berauben?" 

„aitan lennt euc^! Ttan lennt euc^! ^an lenut 
eu(^! ^ommt ba fo ein $err Don ^abenic^tS t)on 
3)eutfd^lanb, brüftet ftd^ euc§ mit ben fieben §aaren am 
Äitttt! — ©bflic^ — immer l^bflic^! — $err ©Ott! — 
nimmt bare taufenb Sfaibcl." — ffir l^atte bie auSgefpreigte 
$anb auf bie ®elbfd^eine gelegt unb ftrid^ fie mit einem 
9iud in bag ©d^ubfad^ barunter. — „^a^ ift Slaub} 
9flaub! SBir finb l^ier nid^t bei ^el^Iabfd^neibern! 2)aS ift 
Überfan! iDtan tt)iQ mid^ berauben! dZi^iften! 3]{anmu| 
bie ^oliaei Idolen!" — ®r ging öon Äifte ju Äifte unb 
fd^Iug bie eifenbefd^tagenen S)ed(el brbl^nenb inS @d^Iog. 

„9Zein, mein SSögelc^en, fo gel^t \>a^ nid^t Sfiein,. 
mein ^ül^nc^en, ba mu|t bu frül^er aufftel^en!" 

„©prid^ft bu jü beinem §au3!ned^t? ^alunfeT 

(£r l^ielt einen SlugenblidC inne. 

„®^ nfi^t bir aÖe8 nid^t»/' fu^r td^ rul^tgct fort, 
,,bu l^aft es beutßd^ auSgefprod^en unb toirft eS t)or 
©erid^t befennen muffen. Sd^ bin e§ nid^t allein, ber e» 
gel^ört l^at, e8 tt^aren aud^ anbere babei, QtviQtn, — ber 
bort/' — unb id^ totes auf ben Stt^eiten in bem Sod^, 
ben Sungen, ber nod^ immer regungslos oor ber Xifd^« 
labe faB, — ,,ber bort ^at SBort für SBort öerftanben 
unb id^ toerbe euc§ beibe nid^t laffen.'' 

Der alte SKefe ful^r toie ein Stauböogel auf ben 
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^u6en foS unb ftteg i^n mit ber $auft in ben ^adtn, 
bag i^m bte äßu^e ^intenüberf(og. 

„Urteilen ©ie fetter/' fd^rie er, „ber ift mein SReffe, 
mein 6rbe, mein einjiger @rbe! S)er ift taubftumm! 3)er 
gütige ©Ott mag i^n (ange toarten laffen! S^aubftumm 
üom SWntterIcibe an! ^a^a — laubftumm!" 

@r l^atte bie Xl^eemafd^ine umgeriffen. S)te glül^en« 
ben fto^Ien loderten auS bem iRol^r unb jifd^ten im 
lod^enben SBaffer; SRaud^ unb S)ampf füllten ben JRoum. 
@r fc^ien fid^ nod^ nidgt fidler genug ju fül^Ien. äBa^r« 
fd^einiid^ ftieg i^m ber ®eban!e in ben fto|)f, n)ie gut eiS 
il^m bei ©jtipann @jtipannon)itfd^ angefd^rieben tt)ärbe, 
toenn er midi in eine ©efdgid^te brät^te. Sr griff nad^ 
ber mit ©olbftücfen gefüllten ^oljfd^ale, fd^uttete baiS 
@elb t)orfid^tig auf btn fSobm, fe^te fid^ bann auf bad 
Sofa, beibe Arme ouf bie Äniee geftemmt unb ben 
Dberforper tiornüber gebogen, unb ic^rie überlaut: 

„fta— ra— uß! 3)ie SBad^e! 3u ^ilfe, ju^itfe! — 
«ßi^iliften! SRipften! —" 

3d^ blieb mit gefreujten Strmen t)or bem {Smmer« 
lid^en @auner fte^en. 2)a6 bei {o(c^ einem @^renmann 
nid^t» ju erreid^en fei, mar mir !(ar. 3Ba§ blieb mir 
ju tl^un übrig? — 3d^ manbte mid^ langfam, ftiefe ben 
.^ater, ber fic^ n)ieber bel^aglid^ jufammengerollt l^atte, 
oon ber Xifd^Iabe, öffnete bie klappe unb trat auS ber 
^if^U in^ ©onnenlid^t ^erauS . . . 

Serfpiett! Sßerfpielt! . . . 

SBeld^ ein Särm unb ©ewül^I ift auf ber ©trage! 
®erabe öor ber Z^Ox flötet ein fieierifaften unb mimmert 
burd^ aQ ben Särm bie 9(rie an^ „La Traviata": Qual 
-cor perdisti, quäl cor tradisti ein präd^tiger 
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fd^tüarjtocfigcr JBurfd^c in fammtcnem 3tocf unb tociteu 
^ofen. 

ffiin 5ßoIigcifo(bat fpajicrt mit gemeffenem @d)ritl 
borbci. @r grüßt l^bfftd^. 

„®\, JBrübcrd^cn/ fag' id^ ju iJ^m, ,,cbter SBödjter 
bc8 ®cfe|e8, gc^ ba l^incin, man bcbarf betner, ba giebt 
e^ @pi|buben! ®e^ l^inetn. ®8 giebt Diel Ungejiefer 
in «ußlonb." 

SEBieber ettoad abgetl^an. ^aif $eter ^u^fs braud) 
id^ l^ier nid^t mel^r ju fachen, er ift fort. 

3c§ trete ju meinem ^ferbd^en, Kopfe il^m auf ben 
$afö — toie lang »erb' id^ bid^ nod^ behalten? — unb 
fteige ein. 

,,9lad^ $aufe, §err?" fragt mein Sutfd^er. 

„SRad^ ©auje, Sermil! — Sßid^t« auggerid^tet!" 



Mtm 93urfd^ unb ber ^anStntd)t, bie eingigen Sefen 
im öerlaffenen §aufe, empfingen unS. 9Kir fiel auf, ba% 
bie $arabetreppe aufgefd^loffen tt)ar, unb id^ erfunbigte 
mid^, ob iemanb nad^ mir gefragt l^abe. 

„S)a8 ni^t, S)mitri aiejanbrowitfd^," antwortete 
ber $au8{ned^t, „aber ©jtipann ©jtipannotoitfd^ maren 
^ier.'' 

,,©jttpann ©jtipannotoitfc§? SBag wollte er?* 

„2)a8 ift nid^t belannt. 3lber e8 toar nod^ jemanb 
mit il^m, fo ein langer §err mit SBriHen unb mit einem 
©ärtd^en ,auf franjöfijd^'. 3d^ glaube, e§ war ba8 
Äbüolätd^en öon ba brüben. Sug b^m 9iil^iliftenproje| 
ber Sled^tÄoerbrel^er, an^ bem $au8 ba brüben.'' 

^©0, fo, 2)a8 ift ja rec^t nett." 
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^a)te ^crrfc^aftcn toarcn aud^ beim Dfcr»$ofijci» 
mciftcr oorgcfa^rcn — " 

,,SBot|cr wei^t bu cg bcnn?'' 

„3)ec ^utfd^er oon ©atipann @2tipQnnott)ttfc^ l§at eS 
mit erjäf)!!." 

„äeim Obcr^^ßoltjeimciftcr?" 

,,®enau n^tig, 2)mitri $(Ie£anbroioitfc^. ^tec im 
§Qufc roai aud^ öon Sorten bic JRebe — * 

^9iun, mag iagtett bcnn bic §errcn?* 

„S)a8 ift ntd^t bctannt. aber bie |>erren finb aud^ 
tn Sl^rem Sijwmer gewejen, ®mitn ÄlejanbroiDitfc^ — '' 

,,3^ meinem Qxmmtx? SSaS l^aben fie bort 3U 
jucken?-* 

„^a^ ift ni($t befannt, S)mitri S[(e£anbrott)it{d^. 
Slber fie I^oben fic^ umgeje^en unb t)aben gelacht." 

„®efac^t?'' 

,,®enau richtig, 2)mitri Sllejcanbromtfc^. (£8 finb 
nämtidj ©riefe an Sie gctommen/' 

.,®ut, gieb ^er. — " 

„3)ie ©riefe finb oben ouf bem Sijd^e, in Syrern 
3immet. S)mttri SHe^anbromitjc^." 

,,?lut meinem S^mer, gut." 

3cö flieg hinauf, — ©jtipann ©itipannotoitfd^ atfo 
unb bet ©pifebubc, bec tianjöfijd^ frifierte Sttboofatl 3)er 
^Qt ei» mit aller femer ftrengen @l^ren^aftig!eit )tt 
9Bege gebrad^t, gteic^ nad^bem ic^ bei i^m gen^efen, )U 
©jtipann @;;ttpannon)ttfc^ ju laufen. Unb je^t beraten 
bie beiben Sblen mit einanber. @o eine Keine 9li^i(tftenge» 
fc^id^te ift botb juftanbe gebraut: ©tubent — Sena — 
unjroeifel^Qft ein Üngel^euer. Unb fi^t man erft einmal 
auf ber geftung unb ein paar Sö^r m Sibirien — nun, 
ba mag man jufel^en, wie man wieber ^erauölommt. — 
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SBirKtd^, red^t etfiaufic^! ©ibirien ift nid^t gar fo tt)ett! 
Unb tiid^t jcbem begegnet bet gar. @in paar Sal^r ©ibirien 

— unb ba8 fieben ift öorbei! 

aSal^r^aftig! $au3fned^te, S)iener, Äutfd^er finb 
j[e|t meine greunbe, fonft ntemanb. 

SBie fd^euBItd^ bbe ift eS im ^an^l 3)ie Xeppid^e 
äiifammengeroQt, bie ^flanjen entfernt, bte 3K8bel öer* 
becft, Silber unb Spiegel öer^ängt. ©infame gliegen 
ftogen fid^ dn ben mit Äreibe bemei^ten ©treiben ju 
Xobe. 3)id(er ©taub über allem. 2)aju bad etoige bum))fe 
©eraffel oon ber ©trafee unb bie erftidEenbe ©d^»file in 
ben ©älen. XroftloS unb 5be, n)ie in einem toeiten 
©arg! 

3tt)ei ©riefe liegen auf meinem ©d^reibtifd^. 2)er 
eine — gewi^tig, groB, mit bem Äronfiegel gefd^Ioffen, 

— befagt mir, ba§ id^ jum Seamten in befonberer 
aWiffion im SRinifterium beS Äußeren ernannt bin, bafe 
id^ mid^ ^ontaQ, ben 9. biefeiS 'SStomti, in SBiborg bem 
^ommanbanten äßarofou) an S3orb ©. 3ß. ©d^iff ,2BIabi« 
n)oftodP tiorjufteQen unb nieitere 93efel^Ie )u tttoatttn l^abe 

— (SquipierungSgelber — zc. ac. unb ba§ bie gefamte 
SWiffion, ©egenftanb, Qiü unb aiid^tung ber Steife im 
©angen, toie in allen (SinjeC^eiten, auf meinen gu leiften* 
ben SlmtSeib aü ©taati^gel^eimniS ju ben^al^ren fei. Sln^ 
geffigt ein fel^r fd^meid^ell^afted 93iQet wm äßinifter felbft. 

©onberbar! ©erabe j|e|t? ®8 ift fd^on frül^er öon 
ettoaS äl^nlid^em bie SRebe getoefen — ganj beiläufig — 
aber id^ ^abe mid^t gar nid^t ben)orben — id^ badete aud^ 
gar ni(§t, ba§ eS ber SKinifter im ©ruft meinte — unb 
j|e|t fo fd^nell, in wenigen Sagen! Sd^ mufe fofort jum 
äRinifter tiorfal^ren. @S ift mir unmögüd^, legt anju« 
nel^men. 

Helene fdb^lan, ^a9 92e($t ber 9Rutter. 5 
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2)er jiueite 83rtef ift oud SBiBorg unb lautet fo: 

„SKcin lieber Äec! 

Sc^ ^abe gehört, bafe 3)u fc^on feit einiger gcit 
lüieber m6) ^eteri^burg gurüdgefel^rt bift, unb ba t^ut 
e« mir ioal^rl^aftig fel^r leib, ba% iäf 3)icl^ nid^t gtcic^ 
auffud^en fann. SÄein lieber Äer! Sc^ ntufe S)ir bc* 
rid^ten, bafe mein $ßapa biefen SBinter am 21ften SÄärj 
um brei Ul^r morgend geftorben ift. äBir luaren 
unferm äBirt bie SJ^iete fc^ulbig geblieben, ba mein 
$apa mä^renb feiner ßrant^eit nid^tg üerbienen 
lonnte unb id^ aud^ nid^ti^. SRein lieber ^er, eS 
toar fd&redEIic^. 5)er SBirt l^atte un§ SBaffer unb ^olj 
fperren laffen. Sd^ l^öbe 2RobeI öerl^eijt, atteS, 
roa^ öon §oIj lüar, aber bie grimmige Äälte ^iclt 
an, unb mein armer ^apa ift bud^ftäblic^ erfroren, 
©g lüar tpirflid^ fel^r fd^redEIid^, mein lieber Äer! 3)cr 
SBirt ^atte aud^ aQe unfere @ad^en jurüdfbel^alten unb 
l^at mic^ l^inauSgejagt, fal^I toie eine ftird^enmauS. 
Um meinen Keinen ^imSfram«, für il^n ganj wert- 
lofe ©ad^en, tl^ut eS mir furd^tbar leib. SBa« t^un? 
ffir ift gefefelid^ öottfommen in feinem Siedet, aber eg 
giebt bod^ fd&redEIid^e 2ßenfd^en, mein lieber Äer! 3d& 
l^abe gar nid^tS retten fönnen ate meine ®eige unb 
ba« Särenfett; aud^ nid^t 3)eine ,©ulamit]^*, bie 2)u 
mir an^ 3ena gefd^idEt l^afi 

9J{ein lieber ^er! 3d^ glaube eiS feft unb fd^niöre 
barauf, ba% unfer Subentieb, bie ,@uIamitl^S gut ift. 
©taube eg mir, mein lieber Äer! Sd^ fönnte ti 3)ir 
mit guten ©rünben belegen. 3d^ fenne ei^ aui^iuenbig. 
3d^ l^abe ba^ ganje Wlakxial burd^gearbeitet. Sber 
fage nur felbft! @« ftinft gum §immel, toa« ®elel^rte 
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unb Ungdc^rtc, Scrufene unb Unberufene, tt)a« 
(E^riften unb 3uben fid^ an bicfem l^errtii^n SiebeSUebe 
öcrfünbigt l^aben. S^^i^^i^^^i^t ©earbetter, aufleget, 
®cuter unb Umbid^ter bicfer uralten Subengefd^id^te. 
3tDetl^unbert! Unb fold^er iBIöbftnn barunter. (S^ 
fönnte einem toirflid^ gauj angft urb bange werben. 
Unb 2)u ^aft bie alte ©treitfrage, ob Sieb ober 
S)rama ober jonft toa», fo einfad^ getBft. 

äRein lieber $er! SEBaiS bift ^u bod^ ffir ein 
beneiben^ioerter SJJenfd^! S)ir ift aQeS zugefallen, 
n)ad eS ^ier auf Srben üon ®IM giebt. 3)u bift 
gürft, reid^ unb S)id^ter! Saäenn ic^ S)id^ nur wieber* 
feigen unb 3)tr bte $anb fd^ütteln f bunte, mein 
lieber fier! 

9Ifo tote gefugt, mein lieber Ser, eS toat eine 
fd^redtUd^e Qüi, unb id^ moDte mid^ umbringen. 3)a 
^at mir SSiftor üle^anbron^itfd^ @d^r5ter burd^gel^olfen, 
bei bcm wir frül^er wol^nten, nid^t wie ein ©ruber, 
nein, benn JBrüber l^elfen einanber fd^Ied^t, fonbern 
wie einSJJenfd^! S)er]^at mid^ alfo burd^gefüttert, ^at 
fid^ um mid^ bemül^t unb ^at mir auc^ bie Stellung 
^ier in äBiborg oerfd^afft. 

3d^ bin ie|t brei 993od^en ^ier, unb fe^r glfidßid^! 

S5ei §einrid^ äl^renfee, — ein reid^er iReeber, unb 

eigentlid^ fogar ein ©erwanbter oon mir — ^abe nichts 

ju tl^un, ober fo gut wie nid^ti^, ein paar ©riefe 

täglid^, fonft nid^tiS. ^i) fd^äme mid^ orbentlid^ 

ba8 ®elb einjuftedfen, aber alle finb fel^r KebenSwürbig 

gegen mid^. @d^abe nur, ba^ bie ganje ^errlid^feit 

fo balb wieber ju ®nbe gel^t. (Sr ift nämlid^ Iran!, 

immer (rani unb wiQ nad^ 2)eutfd^Ianb. äBie ein 

«1* 
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Zraum lommt mir monci^tnal ber ®ebante, ba^ er 
mic^ mitnimmt. S)eutf4Ianb ju fe^en! S)oc^ baS toäre 
iu t)iel mad far 

3)einen $. fjf. 
Vale! Vale! Vale!« 

$eter f^^fs! bo ^ätte id^ bid^ \a — in äBiborg. 
2)u treue @eelel ^mtt Slbenb fä^rt baS ^Qm))fboot. 
Sd^ fd^icfe bir beinen ftrimdtramS. 3(^ fuc^' bid^ auf, 
fobalb i$ fann. äBaiS für ein großes ®tnd ift bod^ 
ein freunblid^eS SBort, unb bogu ein fo lieber fterl — unb 
id^ ^abe i^n fo fe^r üernad^Iäffigt, l^obe nur an mid^ 
•gebadet! 

©rei U^r. 

®ott fei 3)anf ! — @« ift, att toenn id^ »ieber auf* 
atmen lönnte. — & fd^eint fid^ aQeiS gu mad^en. 3^ 
l^abe meine gange Angelegenheit bem 9J2inifter vorgetragen; 
aQeiS üon^jttpann^jtipannon^itfd^ gang genau: t)om93ranb 
in ber ®utiSfapeDe, unb ba^ nid^ts auf jufinben, üom 2)iaf on, 
ber fo tl^ut, aU n)figte er üon gar nid^td, bag ber ©taroft 
tot ift, ber $ßope ftumpf öor Alter, bie ^nberfrau 
irgenbtt)0 t)erfd^oDen, t)ieneid^t aud^ tot. Snblid^ bie 
ganje ©efd^id^te üom äBed^iSler, unb ba^ man ben bod^ 
t)iel][eid^t jum 3^i^9^i^ in)ingen fönnte. 3d^ l^ab' i^m 
aud^ erjä^It, toie id^ üergebßd^ üon S[bt)ofat gu Abt»oIat 
gelaufen bin, unb bag id^ niemanben, gar niemanben ^abe, 
ber mir bciftfinbe unb bem id^ mid^ vertrauen fonnte, 
aud^ bie gange läd^erlid^e ©efc^id^te, bag eine britte (S^e 
nid^t giftig fein foQ — unb fo weiter! 

@r n^ar tt)irf lid^ f e^r Iiebeni^tt)ärbig. @r ift ganj erftaunt 
fiber bie ®efd^id^te üon ©gtipann ©gtipannoioitfd^ unb l^&It 
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ftc für gonj ungfouBtlc^. @c toiO fcifcft pcrföntid^ ein« 
greifen unb nöttgenfattd o^ite Stücffid^t üorgel^en. ^d^ 
foQ ru^ig reifen. (5r nimmt inbeffen meine Slngelegen« 
Reiten m bie ^anb. 

©Ott fei S)an!! — enbtic^ ein SKenfci^! 

^^ ffaie annehmen muffen! @S n)Qre gerabeju 6e« 
leibigenb, xotnn ic^ aBgefd^togen ^atte. 

9(fo nac^ äBiBorg! 

Um od^t Ul^r ge^t boS SompfBoot. 3(^ ^oBe nod^ 
Diet ©tunben 3^it. Sd^ equipiere mic^ untertoeg«, 
Slopen^ogen, ^atore. 3c^ ne^me Don niemonbem Slbfd^ieb. 
@te ffoben fic!^ afle gegen mic^ gefteflt. StUe guten 
f^reunbe unb SSefannten! 

an 58orb. 8 U^r. 
(£6en fommen fJfu^fSenS ©od^en 9Rein 6rQt)et 
^auSlned^t ^at fie bem gemäfieten ^Riefen föd^erfid^ bittig 
abgejagt. 3)ie fieute t)erft6^en einanber. 3^ei(id^ er* 
bSrmlic^eS 3^ug. Sin eiferneS SBettgefteD, jerriffene 
SRatra^en unb JDedten, eine offene Äifte mit SBoten, 
Suchern, Schreibereien, ein 93ünbe( jämmerltd^er, ob* 
getragener Kleiber, enbfid^ ein jtorb mit leeren t^Iafd^en, 
@d^erben, ©tro^. (£S toax mir bis l^eute nie ((ar ge« 
toorben, in tt)e(d| peinßd^er 9rmut ber gute jter( ftedEte. 
Unb an biefen ©ad^en ^ing feine ©eele; bod^ tt)er tüd% 
xoai mir beoorfte^t! 



9 U^r abenbS. 
SBir gelten enblid^. (SS ift ein alte« ©d^iff, laum 
feetäc^tig, natfirßd^ in (Snglanb gebaut; aber entfe^Kd^ 
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Hopperig. (£8 ftö^ttte laut auf beim übbomjden. ^te 
jecfpcungene ©locCe l^atte gonj üergeblid^ ^m pootmal 
gefd^riQt, eS lieg fid^ niemanb me^r l^eranloden. ^ie 
erfte ßajute, auger mir, leer; t)om aDetlei Soß bunt 
burd^einonber, bie Bemannung tpettergebraunte, flämmige 
(Jfinnlänber. 

Um Sermaf t^ut eS mir leib, bag id^ ge^e, fonft 
um niemanb. — S5er gute Äerl mar ganj ftarr. 

SEBir finb au8 bem Setoul^I ber Stampfer unb ftäl^ne 
hinaus unb gleiten wm mad^ttgen @trom unb ber hanU 
lid^en SRafd^ine getrieben, an ben oben Ufern üon 
SBaffili-Dftrotp öorüber. ffiie bid^t aneinanber gc« 
brängten, riefigen fiager^äufer finb t)erfd^munben unb 
j^aben einzeln fte^enben glitten Pa^ gemad^t ^er meite 
^riebl^of k^on äBoIfoma taud^t auf. Sin 933a(b t)on 
5lreujen! SEBie öiel laujenbe liegen bort ganj frieblid^ 
nebeneinanber, ©d^ulter an ©d^uUer! @S ift nur gut, 
baß i^nen mit bem bifed&cn ?ßrunf, ben fie mit fid^ inS 
®rab genommen, aud^ ^raft unb 9J!a(^t üermobert ift, 
ben 9{äd^ften ju beneiben unb ju befömpfen. ®ie aUe 
]^aben fid^ im fieben nad^ ^erjenSluft t)erac^tet unb be« 
feinbet, unb legt foQ ein frommer @prud^ auf einem 
@tüdEd^en ^ol) ober @ifen, ju i^ren Raupten angebracht, 
alle§ mieber gut mad^en. (Sinige menige mög<»n fid^ aud^ 
geliebt l^aben — unb legt l^aben aQe Siebe unb $ag 
öergeffen! ©ojü ift alle Dual auf @rben? 

Äuc§ mein SSater ru^t bort in einer ©ruft mit 
feinen brei grauen. 3c§ ^abe e8 oft erjä^len pren, 
wie fel^r er meine SKutter geliebt l^at, mie er i^r balb 
nac^geftorben ift, unb toie er mid^, ben Süngften, öor 
aDen rei^fld^ bebad^t l^dit. Auf bem Totenbette Ratten 
il^m bie älteren ®efd^n)ifter fd^toören mäffen, mi$ ni^t 
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ju üerlaffen. Um äßiHernacl^t üeclongte er m^ mir 
unb heg mtc^ nid^t mel^r üon feiner @eite. ®egen 
SRorgen toaren n)tr fieibe fonft eingefc^Iafen. 
2Ber xoti% toai mic^ trifft. 



SBir pnb on ber SWünbung ber SRetoa, im freien 
äSaffer. ' S)ie @onne ge^t unter. SlOmä^üc^ fteigen bie 
@d^atten pl^er, unb @anft Petersburg oerfinft im abenb« 
(id^ ^unft. 9!ut bie golbene Kuppel beiS ^eiligen 
Sfaafifd^en XempelS b(i|t nocf| im ®onnen(tc^t. (&S ift 
friebtic^ unb ru^ig auf bem SQSaffer, ein paar fdooU^ 
SKöüen, ein 3)ompfer in ber gerne, unb meit im 9lorben 
am flachen finnlänbifd^en Ufer bie mächtigen geuer ber 
Sad^Sfif^er unb ha^ Si^t beS £euc^tturmeiS. 

Sronftabt. 9iiefentürme, niebere granitene SBSIIe, 
unb aus finftern ©d^arten: @e|c^üg aa @ef(fHt^. @o 
fletfd^t tRuglanb bie 3äf)ne. (Segen men n)of)(? 92un, 
gegen bie lieben 9lac^6arn unb SSad^barSnac^barn. — 
SQ3aS für ein röuberifcbeS ®ejc^Iec^t finb boc^ bie 
URenfd^en! 6tn 93o(f (aueri auf ba§ anbetet @iner über« 
Dorteilt ben anbern, auf biefe ober jene SBeife. Sägt 
er fic^ fangen, fo Reifet er Dieb unb SRäuber; wifc^t er 
burc^, jo Reifet er (Sl^renmann, ober ©iaatSrat, — ober 
iBanIbireftor — SKiÜionär. (gr ift ganj berfelbe Schuft, 
er l^t fid^ nur ntd^t ern^ifd^en (äffen. 

(£§ ift eine ^errlid^e 92ad)t. (Sinige menige ©terne 
iie^en auf, aber fie leud^ten nid^t, eS ift beinaf) fo ^eQ 
xoit am S^age. 

3d^ jie^e eS üor, auf bem Ded( in freier Suft ju 
fd^Iafen. — 
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3a fd^Iafen! 2)ie legten Zaqt ^aBen mtd^ hoi) 
me^r angegriffen, aii i^ mir felbft gefielen n)iO. 

SBenn eS bo$ nur ^oflic^feit — nickte 0(8 ^öf^ 
fic^fcit war — unb leere SBorte? — 8Benn er mic^ nur 
tejc^wid^tigen wollte? — 9?ut einfc^Iäfern? — iDSenn er 
eS mit ©jtipann ©jtipannowttfc^ hielte? — S)umme8 
3ettg! SS ift unmogti^. 

3d^ Witt auf aOe ^äOe $eter ^u^H meine 93oII« 
mad^t ^interlaffen Sr tft ein 6rat)er fterl; er fennt 
t)on feinem Sater l^er bie Sbüotatenfc^licl^e, unb wenn eS 
ndtig ift, fo greift er ein. Die((ei(^t gefc^idtter 0(8 id^. 
SebenfaQe fc^reibt er mir, wie eS ftel^t Unb tc^ te^re 
nbtigcnfallÄ öon ©uej jurüd — befertiere — benn 
woQte i(^ mit bem @d^iff ben S3efiimmung8ort erreic^n 
unb i9om Stmur ouS in afler Orbnung um Urlaub nac^« 
fuci^en, fo fönnte (eic^t ein Sa^r üerge^en, e^e nur bie 
Antwort aue Petersburg onYömmt. 



3d^ bin fibermflbet, abgefpannt; bennod^ (äffen bie 
®ebanfen feinen @d^(af auffommen. 

@^e id^ mi(^ i^rer erwehren lann, ftürmen 
Hoffnung unb SSergweiffung in wilbem S)urc^einanber 
auf mid^ ein. ®ofl ic^ mid^ bem fred^en Staube fugen? 
©od ic^ Stellung, Vermögen unb Stamen wiQig aufgeben? 
— Sltmmerme^r! Stimmermel^r! 



@o weit war' id^ nun! 3d^ fuc^e $^iTofop^te unb 
flnbe nur qeiftreid^^ @pigfinbigfeit; id^ fe^ne mid^ na$ 
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i^reunben ttnb toergeffe ben beften, ben td^ l^abe; id^ bid^te 
fiber £iebe imb ^abe fein Sßetb gefunben, fein SSBeib be« 
tfi^rt. 3(^ bin prft unb - JBetttol 



SBir falzten in biestern fftthtl, SStborg fann nid^t 
mti)x tt)eit fein. (£8 ift balb brei U^r. S)te @onne 
tms^ aufgellen. 



Swettea ^nd)^ 



(ScfteS Sapitet 

UeBer betn Stranbe bei 993iborg liegt bid^tet SRebeL 
37{ilc^n)eig, nad^ kräftigem SJ^eereSobem unb frifd^em 
33ir!en(aub unb blül^enbem ©rafe buftenb, t)erbe(ft er 
bie S)äd^er unb ®iebe(, ben $afen, bie a(ten Wanten 
unb %vixmt, bie Sanb^äufer inmitten t^rer @ärten, bie 
SxtUMt unb SBirfengebüfd^e, bie t)oQen äBiefen unb leichten 
$fige( beS norbifd^en ©tabtd^eniS, 

(£8 ift fräl^efter SRorgen, bie Suft, jebet Xon, |ebe 
SebenSregung fielet [tiQ. 3)er feud^te, \ä)Xotxc 3lebel ^ätt 
alles im Sann unb quiQt unb mögt. 

3n einem $Qufe, baS btefer 9{ebe( mie oQeS fär all. 
Sßelt »erborgen §at, unb fo öerftecft pit, atö ftänbe eS 
auf 3J{eere§grunb, fc^Iäft nod^ oQeS! 

3n bem l^ol^en, meitläufigen SSorraum tieft eine 
n^r in intern gepeinigten, t)on ber ®ie(e bid jur S)e(fe 
reid^enben (Se^äufe. 

SKterSbraune, lunftooll gefe^nigte @d^rönfe [teilen an 
ben .SBänbcn, e^rmürbige ©eftalten, an bcnen unfere 
manberluftige Qtit üorübergegogen ift, o^ne bag fie bie« 
jelben t)on ber ©teUe ju bemegen üermoei^t ^ätte. 

@ine breite, fd^on gefd^mungene Zxeppt, mit fammet«« 
loetd^em Säufer belegt, fü^rt in ben oberen @toc{, ein 
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fd^toereS ©elänber auS berben, birlenen ®äulen giebt 
biejcr Steppe SBud^t unb Äraft. 

Sieben ber Steppe ju ebenet Stbe fül^tt eine ^Iflgel* 
t^ur, ein alte^ ßunftmett an Sinloge unb @(i^ni|atbeit, 
in ein Qxxamtt. 

(SiS ift ein l^ol^et dlaum. S(n bte l^enftet legt ftd^ 
ber 9lebel, ber brausen aüti k)et^uQt, unburd^fic^tig an, 
Xok eine SJ^ild^glaSfc^eibe. 

3n ben üiet Scfen beiS 3^^^^^ f^^^^" ^^ gto^en 
Subein frifd^e gid^ten mit l^eQgrttnen Stieben, in ber 
SRitte bc8 Simmcr2 ein geöffneter glttget. 

SSon ber 3)edEe l^erab, gerabe über bem f$(ügel, 
^fingt baS SKobeQ eines meigen, fd^Ianfen SBooteS mit 
flagge unb @egeln, ein langer, blauer SBimpel an bem 
SKafte. 

3ierli(^e aßSbel auS fd^n)ar} poliertem ^o(je mit 
feinen Tanten unb Sinien auS Perlmutter eingelegt. 

(Sine ^errlic^e ^opie ber 3J2abonna btUa @ebia. 
5Da8 Swmer ift ttebeöott gepftegt. 

Sine ©lai^tl^üt fü^tt l^inaui^ auf bie SSetanba. Unb 
an ber breiten, nur t)on ber (Singangdt^ür untetbrod^enen 
äBanb fte^t ein jterftd^S iSett, ein tt^a^reS @d^mud(« 
läftd^en. SBie bie übrigen 3J{5beI ift eS reid^ mit ^ttU 
mutter ouSgetegt. SSier ^o^e Pfeiler tragen einen 
^immel, t){)n bem ein n^eid^ei^, jartfarbigeS ®el9ebe 
nieberfoHt* ®a8 iunge ©efd^öpf, baS l^ier im SKorgen* 
fd^Iummer liegt, ift ein rofiged 2)ing unb ftedtt im 
©ettd^en too^Iig eingepttt, bie bitfen 38pf^ fd^miegen 
fic^ i^r an %rm unb $a(S, golbig fd^immemb. ^ie 
^Snbe, gaui junge $änbe, liegen fd^IafeiSmatt auf ber 
2)edCe, ein tt)enig gebaut ju »eid^en, runben f^äuftd^en, 
bräunlich t)on Suft unb @onne gefärbt,, f leine SSetter« 
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^änbe, bie ein no$ finbifd^eS Xreiben brausen am aJteereS« 
ftranb, in ©arten unb äBalb verraten. 

@ie I^Qt ftd^ imtQt, ber Sopf ifi t^t ie^t ganj 
jurfidEgefunlen. 

@o liegt eS ft$ nid^t gut, fo lommen böfe Staunte, 
au$ am ^eQen 9)lotgen, bie bleiben nic^t auiS ! 

Unb richtig, ba gräbt {tc^ eine ^aiU jmifd^en ben 
©rauen, bie ©ttrn wirb frau«, bie Sippen »fjnen fic&, 
Unruhe giel^t über baS fc^Iafenbe ©eftd^t, — ein angft« 
t)oaer Stemgug, ein gudenbe^ S(uffa^ren! 

@ie ift jle^t toaäi, mit Kopfenbem ^erjen. 

Sßer fo liegt, ben ßopf jurflcfgeneigt, mu| böS 
träumen, — unb fie l^at geträumt — einen bummen 
Zraum ! SS loar il^r, afö n)are fie bie breite Xreppe im 
^aufe l^erabgefaQcn — fo fc^nell — fo tief — unb fo 
(ang. — 9{ein, bie Xreppe xoax eS nid^t, ei^ toax tttooi 
anbereS getoefen, enbloS, bunlel unb unbefannt. 

3m Zraum ift aOeS fonberbor unb unbeftimmt, 
f^eint uns t»ertraut unb ift eS bod^ nic^t 

(£S ift fc^on ^eQer äRorgen. 

93erfd^(afene, nod^ ganj t»ertt)inte Sugen rieben fid^ 
na$ ben t^ftem, cai bie ber unburc^bringlid^e %ebel 
no4 feud^t anliegt. 

S)a sielet eS (ebenbig fiber baS ®efid^t; baS SRäbc^en 
fc^Ifipft aus bem Sett, mantt nod^ fc^Iafbefangen, bffnet 
baS f^enfter, — unb ber Stebel jie^t ein, legt fi(^ il^ 
Ifi^I unb feucht an bie wannen Sßangen, burd^bringt baS 
leiste 9!ad^t^emb. SBie f!e fc^aut! 9H($tS ju feigen! 

3)ie alte, fd^wad^belaubte 83irle, bie fo na^e fte^t, 
bog il^re B^^^S^ ^f ^^^ S)a(^ rul^n, fie^t fie nic^t — 
ni^tS — aOeS Stebell 

ftein Xon. S(ugenblid(lid^ ni^t. S)te $B5ge( fc^Iafen 
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nod^ ober luagen jtc^ in bie toeigleu^tenbe S)ämmerung 
nid^t l^rüor. 

Unb boc§! — 3e|t ruft ein Äurfudt — unb wicber 
einer, unb n^teber einer, fem unb na^. @ie rufen toxt 
an^ äBoIIen ^erauS. 

^aiS Hingt ge^eimntdüoD unb frembartig! Stur 
ftucfude, fonft nid^td. 

(Si ift fd^bn, bie Statur ju Belaufeten, ju einer 6tunbe, 
in ber il^r Xl^un unb SEBitlen unS fremb ift, ha bringt 
fie fo tief ju $er}en. 

Sangfam gel^t baS junge SRäbd^en ju il^rem 93ett 
jurüdE, fintt bat)or auf bie ^iee nieber, legt baS rofige 
@efid^t in bie ftiffen, faltet bie ^änbe unb blidEt frieblid^ 
Dor fid^ ^in. 

„Sieber, guter ©ott,** fagt pe, unb fpric^t in ruhiger 
@ett)o]^nl^ett (eife i^r SRorgengebet. 

„2a^ UM aQe, bie mx uns lieben, lange beietnanber« 
bleiben. 

„SReinen SSater mad^e mir gefunb, bann ift alleS gut. 

„3d^ ntbd^te niemanbem auf (Erben ein Seib bringen. 
Sd^ ntöd^te, ba% aQe mic^ immer liebten — unb bag eS 
bliebe, toie e8 jeftt ift — SEBenn e« bod^ anginge, ba^ toir 
nid^t nac^ S)eutfd^Ianb reiften!" 

@ie f(Qn)eigt, fd^aut nod^ l^alb fd^Iäfrig t)or fid^ l^in, 
ol^ne fid^ ju regen. 

„Sieber, guter ®ott bel^üt un8 alle — Amen.'' 

©ann fd^Iüpft fie im 3iu in i^re ficben ©äd^etd^en, 
fo eilig, fo fiini, alte to&tt il^r ein guter Gebaute Qt^ 
tommen. 

S)ie 3bpfe ftedEt fie l^aftig um ben ftopf, unb itoox 
tl^ut fie bieS mit golbenen ^aamabeln, bie fie auf bem 
Zifd^ t)or il^rem 93ette eifrig jufammenfud^t. Sin ftommo« 
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bcnfod^ ^d^iebt jtc auf, unb entnimmt bicfem ein ttjetge» 
jufammengefalteteS Xud^, ^ängt eS ftd^ aber ben Srm, 
unb öffnet fo auggerüftet öorfic^ttg bieSpr ifyct^ Simmtx^, 
^äft crft Umfd^au, el^e fie ben gufe über bie ©d^lDeOe fe|t. 

(£« ift noc^ ftitt, fte fd^tafen aQe nod^. 2)ie U^t 
tidt gletd^mägtg mit t)oIIem ^enbelfd^Iag, gerab' übet 
intern 3^0^"^^ f^Wft ber SSater. @ie fdjtüpft l^inauf, 
bleibt t)or feiner %^üx fte^en unb ftreid^t wie fiebfofenb 
barübcr l^in, bann wenbet fte fic§ toieber, fd^Ieid&t toieber 
l^erunter, ganj leife, aber bie aften Xreppenftufen fnanen 
bod^. 

S)ie ^auiStJ^Ar ift nod^ gefd^toffen. 

@ie üerfud^t ein ))aarmal fefter auf bie ftlin!e ju 
brfidCen, baS änbert aber nid^ti^. S)ie STl^fir giebt nid^ 
nac^. 

Scfet pt pe Umfc^au. 

„Slnnufd^fa!" ruft fie mit gebämpfter ©timme. 
„Ännufc^!a! ba liegt fie j|a!** 

@ie fd^Ieid^t ein paar @d^ritt toortofirtiS auf einen 
unentwirrbaren Sfinbel wn ffileibern, Sappen unb 3)edEen 
iu, bad in einem ißerfd^Iag, ben einer ber a(ten ©d^ränle 
mit einem SJJauertiorfprung bilbet, liegt. 

„«nnufd^fa, «nnufd^Ia!* pftcrt fie, at8 p« ^or 
bem iBünbel ftel^t unb jwifd^en ben Kleibern unb Sappen 
etwaig iu rütteln üerfud^t, um eS ju wedEen. 

„Ännujd^fa, ännufd^fal'' 

(Sin ©runjen unb S)e^nen giebt Slntwort. 

S)ie ftleiber unb 2)edEen bewegen fic^, unb ber ftopf 
eines fd^warj^aarigen f^auenjimmerS arbeitet ftc^ barauS 
l^öor unb fd^aut öerbififft um fid^. 

„aSo ift benn ber ©d^Iüjfel, «nnufd^fa?" ruft fie unb 
wieber^olt eS, als leine Antwort !ommt. 
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i^riftine {d^aut um [x^ 

„aaSo bcnn?" 

„(gdc ^fingt.- 

Slnnuf^Ia gS^nt toteber. 

„3n tpcld^cr ©dEc, ännufd^fa?" 

,,SEBo immer l^ängt." 

ftriftinc bleibt nid^ta fibrig, afö bte ®dEe, too 
S[nnufd^!a ben &dßi\\d untergebrad^t l^ot, ^u fud^en. 

Snnufd^ta bleibt toä^renbbem in einer beobad^tenben 
©telinng lauern. 

,,S)umm fein!" brummt jle, at« ffiriftine bie ©dte 
unb ben ©d&tüffel burd^au« nid^t finben lann, erl^ebt ftc^ 
enblid^, langt l^inter ben @d^ranl, an bem fte fd^Iief, unb 
nimmt ben rieftgen ©d^tüffet bafelbft l^ertior. 

Mftine tt)ia ungebulbig banad^ greifen. 

9(nnufd^!a aber I&^t baS nic^t ju, mad^t ftd^ felbft 
auf bie S3eine, um aufjufc^Iiegen. 

2)ie fteine, unterfe^te, ftrut)pige Wxnn^ta gel^t tt)ie 
auf ©tummeln, als to&tta ii)x bie f^äge abgefc^nitten, 
unb biefer fonberbare @ang foQ offenbar eine Slrt auf 
ben t$u^fpi|en fd^teid^en t)orfteaen. 

Slnnuf^Ia ifi rfidEftd^ti^tioa unb toiD i^re ^errfd^aft 
nid^t 2u frfil^jeitig totden. 

„äBeSl^db l^inaui»? ^tS^atb Seute loedCen?" fragt 
fle unjttfrieben. „§aug fd^Iäft." 

3e|t öffnet Ännufd^Ia bie §au«tl^ür, ber SBebel tt)ogt 
bid^t unb tt)eid^ unb lau. Wtan tritt tt)ie auf ben 83oben 
beS SReereiS l^inauiS. 

,,3mmer bumm SexQl" fagt STnnufd^Ia. 

ftriftine ift mitten im 9ZebeI brin. S)ie Zl^ür fc^IieBt 
ft(^ hinter il^r. 
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^a fielet fle, umgeben wn gletd^mä^tg loei^em 
S)unft, bttr(^ ben, tote fie e8 t»ot^in t)om f^fter aitS 
l^&rte, bie ßucfucfe rufen wn nal^ unb fem. 

ftriftine bleibt eine Sßeile rul^ig, ba raffelt etttioS, 
Kirrt, Soppert, beilegt fic^, ba !ommt ettDaS ange^ 
fprungen, ba fd^immert eS bunlel. @ie erfd^ridt, ba 
rennt e8 l^arig, na§, mit luftigem @to^ an fie an. S)ae 
ift ber ftettenl^unb, ber gro^e @(^IingeL 

@ein mäd^tiger ßo))f , feine naffe klaffe f d^nfiffelt unb 
pgt. (£r ^ebt bie braune $fote, fein ©d^n^anj, feine 
Hinterbeine tt)irtf(^aften im SJebel, unb fo begräbt er bie 
junge Herrin, bie beinal^ befangen unb bdlommen in 
bem S)unfte fte^t. 

Se^t ge^t fte (angfam nieiter. 

SBie fremb erfd^eint i^r aQeS! ^er b(eid^e, feine 
©eefanb, ber bie SBege bebedCt, ift in feiner oberen 
©d^id^t feucht unb fefter gen^orben, bei iebem @d^ritt aber 
quiQt eS ^erüor, trodCen unb l^ell. @d ^at nic^t geregnet, 
unb aQeS ift nur t)om 9lebel feud^t burd^fogen. 

Se^t ragt ber mäd^tige, grün bemoofte @ranitb(od( 
wx xi)x auf, um ben fte^en bid^te SBac^l^oIberbüfd^e, einer 
l^ener erratijd^en SBlßcte, bie ju Xaufenben fiber bad Sanb 
üerftreut liegen, öon ber pnnijd^en ftüfte an bi8 tief 
l^inein in baS ^erj S)eutfd^(anbS. 

@r erfd^eint il^r fo mäd^tig, fo unbelannt. 

©infam fü^It pe fid&, bie gange SBcIt öerfunlen, nur 
ber gelfen in Siebet gepJIt, unb tropf enber, ftarrer 
SSac^^oIber. 

SBenn ie^t ein SBoIf f&me! fSl^rt eS il^r burd^ ben 
j£opf, tomn ber fo auftaud^te tt)ie t)orl^in ber ^unb. 3a 
mnn eS SEBinter tt)äre, ba !ommt eS fd^on üor, ba% bie 
S935Ife fid^ bis ^ierl^er tt)agen. 93on ber ©artenmauer 
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ata Ratten bte SStBorger SSettetn nod^ legten äSinter auf 
SBöIfc gefd^offen, — a6cr ict(t im ©ommer! 

@iS toar tool^I aud^ anbereiS, bod fte ffird^tete, ho» fte 
BeHommen mad^te, unbcftimmtci^, rätselhafte«, «uf bic 
Sänge toirtte baiS unfid^ere SSanbeln in bem gleid^mä^igen 
92ebel bebrüdCenb gefpenftifd^, unb ber unauf^örltd^ toieber^ 
l^olte 9htf beiS ftudbtdCiS auiS ber f^erne mad^te il^r baiS 
§erä Hopfen. 

3m $aufe jd^Iäft nod^ aüt^. 

93enn bod^ ber 93ater, gel^t t& \f)x toieber burd^ ben 
^opf, eineiS XageiS ganj gefunb auftoad^en m5d^te! 

SBeai^alb benn nid^t? — «Ile« fann gefd^e^en. 

S>a8 morgenfrifd^e äRobd^en ge^t, nad^bem ber 
©d^auer, ben baS ungetool^nte ^efül^t ber 93ereinfamung, 
be« abgefd^iebenfein« über il^re ©eele l^ingejogen ift, in 
frifd^er SebenSluft toeiter; fie läuft jetft in ben SRebel 
hinein. 

S>er ttieid^e, fanbige SBeg filiert abioärtiS. $ier unb 
ba funfeit e« in »eitefter gerne »ie ©onne auf. 3)ie 
92ebetmafjen tt)erben tanbeinmärti^ tid^ter unb baSen fid^ 
über ber ®ee. 

S)ie SBaumfpi^en fd^immem l^ter unb ba toie au8 
tDei^en, bid^ten ©d^Ieiern. S« teud^tet auf. 

%ber auf ber ®ee Hegt eiS nod^ tDei^ unb fd^toer, 
nur bie erften gti^emben SBeQen, bie ju ber fd^Sn« 
gefd^tDungenen 93ud^t lautloi^ gleiten, bli^en fd^on wn 
©onnenlid^tem auf. (Sin »eid^er SBinb (ä^t baiS @d^ilfr 
bad am @tranb bis in bie feid^ten SBeQen l^inein» 
toäd^ft, leife aneinanberftreid^en, ba| t^ rox]pttt unb 
fd^arftbnenb raufd^t 5£)a8 SBaf jer ift l^ier ol^ne ©alj» 
gel^alt, leidet tt)ie bai^ einei^ S3innenfeei^. S)ie SBeHen 
^aben ben feud^ten @tranb entlang eine bun!te Sinie 

Helene »d^I an, Ifiad Ked^t ber Vttttter. 6 
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cm« ©d^ilfftüdcn, SKufd^cIn unb bunfeln §oIjteiIcn ge- 
Bilbct, bic jid^ tl^rcm immer toicbcrtd^rcnben, Icuc^tcnben 
JBogctt anfd^micgt. 

©d^aren Heiner ©tranbläufer fliegen auf, Der« 
fd^toinben in Sßebelfd^Ieiern. Anbete laffen fic^ n^ieber 
nieber, um fic^ balb lieber ju ergeben unb na^ am 
S3oben unb ben ftad^en SBellen Ibiniuftreic^en, 6a(b im 
S)unft Derfc^tDtnbenb , balb auftaud^enb. ©onnenblif^e 
fd^ie^en burd^ loei^e 9lebe(fe^en. 3e|t tommt baS 
aitäbd^en bem @tranbe immer nä^er. 

®ie i)at mit Saufen innegehalten, aber il^r ®ang 
Iä§t ftd^ nid^t fogteic^ gut SSernunft bringen, er ^at 
ettnag l^üpfenbe«, elaftifd^eg. 

S)er S33eg fü^rt eine 3)finc l^inab. 

S)a gleitet fic beinahe wie öon felbft in bem feinen 
nad^giebigen ®anbe. 3)aS tneige Xu^, ba^ fie über bie 
Schulter gelegt ^at fd^Ieift i^r nad^. 

@in Srett ift in ba§ SBaffer l^ineingeBaut, um bic 
S3oote bequem ju lanben, unb einige 93oote liegen l^ier 
üeranlert, iebe^ jmeimal, an ber @f)i|e unb bem ©teuer. 
@ie fte^t auf htm 93rett unb fd^aut um fid^. 

S)aS ®^ilf tt)tff)ert, bie filber^ellen SSeüd^en fludffen 
an bie eingerammten $fö^le, bie 93oote fd^aufeln laum 
merflid^ öon einer ©eite jur anbern, fd^Iupp — fd^tapp. 
Sin eines ber S3oote ftögt fie mit bem $ug, ha% eiS ini 
©d^aufeln fommt, ftögt t& an tnie einen guten 
^ameraben. 

fö^aiti fielet Dorn auf bem ureigen ©tem. SS ift 
t^r (Stgentum, fie l^at eS jelbft getauft nac^ ber $elbin 
beS finnifc^en (Sf)oi$. 

Sefet nimmt fie baiS 2:ud^ öon ber ©d^ulter, gefit 
ouf bem iBrette aurüd, auf einen ber @ranitbtödEe ju, 



— 83 — 

beffctt Äuppc öott fd^arfcm bunfdm ®ra§ ganj über* 
toad^fcn ift — bort legt fie il^r %n^ nicbcr. 

ffti^t tocit öon bicjcm Slocfc, in ba« S33affcr 
l^inauiSgebaut, na^c bem ©tcge, ftc^t ein Meineid S3abe* 
l^auiS. ®ie jd^Iüpft ober ^ier au8 bem fileibe, jiel^t 
^6)Vii) nnb ©trumpfe öon ben güfeen, fd^Iüpft an§ ben 
tRödd^en, bem ^embd^en \o ftinf, toie fie öorbem hinein* 
gefrod^en — unb ftel^t ba am 2Reere§ftranbe, umwogt 
t)on SRebel wie bie uralte ©öttin, jung unb l^errlid^. 

9iu^ig, fd^anl auf gerid^tet , baS $aar im ^el^en 
fefter um ben Äopf toinbenb, toanbelt fie bem SSSaffcr 
in, bie Suft umfpielt fie feud^t unb toarm. @ic tritt 
iniJ Hare S33af|er, unb ein foftüd^er griebe liegt auf bem 
©efic^t bc« ttjunberöollen ©efd^öpfeS. 

©ie atmet fo rul^ig wie ein Äinb. ©ic fül^It fid^ 
tool^I, ungetrübt toofjU. ©onne unb SRebet fämpfen um 
fte ^er. S)ie öolle Sugenb ift fiber fie ausgebreitet, bereu 
ganje Äraft unb grifd^e unb Seid^tigfeit. 

©ie gel^t weiter unb weiter, bie Karen SSSellen reid^en 
il^ bi« an bie 85ruft. 

©ie fül^It fid^ l^ier fid^cr wie in i^rem ©lemcnt, 
lennt jeben ©tein ju il^ren gü^en, jebe Untiefe ift il^r 
öertraut. 3efet Iä§t fie bie gü^e fi(^ öom ©runbe er- 
geben unb fd^webt leidet gekffen über ber Xiefe. 

3n ber ftitten S3ud^t ift bie obere SSSafferf^id^t warm, 
wie lauer Xl^ee fo Weid^, fpielt fie an ^aU unb Sipt)en 
an, unb tiefer ift ba§ äSaffer l^erjl^aft frifd^. 

SBicber ööllige ©tiHe unb ^infamfeit am ©tranbe, 
bie Soote fd^Iuppen langfam öon einer ©eite jur anberen, 
bie ©tranbläufer fd^wärmen ungeft5rt, baS ©d^ilf wifpert. 
S)ie junge ©öttin, bie ^ier bem SBaffer juwanbelte, in 

6* 
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ben Haren SBeDcn ^injanf, ift tocit l^inau« in§ STOecr, unb 
biegte 9{e6eljc^leter liegen über il^r. 



Snbeffen n^anbert burd^ ben ©arten eine jtDeite 
Seftatt, noä) iugenblid^ ftramm, eine pbfd^e $erfon in 
einem ftaubfarbenen, fraQ anjd^Iiegenben ^leib. @ie l^at 
einen feften encrgifc^en ©d^ritt, i^r Äleiberrod fc^toippt 
nnb jd^ttienft, nnb ginge fte nid^t auf bem tneid^en, unter 
ben ©d^ritten l^ingleitenben @anb, fonbern auf feftem 
SBobcUr würbe man i^re ©d^ritte ganj feäftig oeme^men. 

S)a^ ift SRatl^ilbe ©menfen eine SSermanbte aud 
2)eutfd^(anb , bte l^ier ju 93efud^ ift. ©ie ^ält wenig 
Umf^au unb ge^t einem beftimmten QkU ju. 

aWe^c unb mef|r ift ber SRebel ge|unfen, JBirfen, 
nichts ali S3ir!en, wo^in man fie^t, unb ^o^eiS blü^enbed 
@raiS. 

3)er ©arten mo^te in einem SBirtengel^öI^ angefegt 
toorben fein. 

^Bequeme breite SSege, auc^ tt)0^( ein ^eferc^en« 
eine gi^tengruppe, ©ic^engcbüfd^ , breite JRatenfläc^en 
unb l^ot)e Redten oon mtlber Slfajte. 

Um bie 5inbIing§btbdEe, bie ber See ju in großer 
3af)t liegen, ift SBad^^oIber geroud^ert unb baiS fefte ftraffe 
@ra$. 

@in paar 93eete mit 93Iumen Dor bem $aufe ab» 
gered^net, ift ber pariartige ©arten fic^ jiemtic^ felbft 
überlaflen geblieben, wie bte 92atur il^n gefc^affen, nur 
bie SBege finb forgfättig inftanb gel^alten. 

aRatt|ilbe ©wenfen trägt ein SBuc^ unter bem Tlxm. 
Se^t ge^t aud^ fie bem äReereSftranb ju, eifrig unb 
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jtcIBcttJugt, ftramm fd^reitct ftc ben Icifc jtd^ fenfenbcn 
SBcg ^xmh, ftc^t öor bcm wad^l^olbcrumtüaciöfenen 3tr* 
btod unb fielet bic ffileibcr ber jungen grü^aufftc^erin 
liegen. augenblicfUc^ ftbfet fie ein J^eHe« ,,2;ina! Xina!" 
au^, fte ruft bem äßeere 3U, aber üergebeniS, benn 
niemanb ift fo taub toie ber, Tber nid^t pren tt)iQ. 
Unb e« lann fein, ba§ ber energifd^e SRuf ju ein paar 
rofigen Di^ren brang, ober ben SBafferfpiegel ^in, t>a% 
ein pruftenber, fd^efmifd^cr Äopf, bem bie weid^en SBeÜen 
biiS an bie Sippen fpülen, l^inter ben großen ©teinen 
im äBaffer l^erDorlugt. 

„lina!" ruft SKat^ifbe ©wenfen. ,,2;ina! Um 
©ottegtoitten, lina!" 

,,S33a3 für ein ®efd^rei!'' murmeln jtoei f endete 
Sippen ärgerlid^ mä^renb be§ ©d^mimmen«, unb in bem 
golbfunfelnben SSSafferftreif nad^ bcm ©tranbe taud^t 
ein blonber Äopf auf, glänjenbe ©^uftern, eine rofige 
unge Sruft. 

,,3;ina! lina!'* ruft äWat^ilbe ©toenfen toiebcr. 

„ftriftine ^eife' 16)/' antwortet ba^ naffe, frifd^e 
@efd^öpf ärgerlich auS bem 993affer l^erauS, ber 9iufen« 
ben ju. 

,,8Bo ftedfft bu? SBie fannft bu, Sina? 8Ba8 wirb 
beine 9Kama benfen?" 

„ftriftine l^eife' id^.'' 

3e$t ftnb fie fid^ beibe einanber gegenüber, bie 
©taubfarbene unb ber rofige f^ifd^, ber im feid^ten SSaffer 
auf bem feibenweid^en ©anbe liegt, mit ben Slrmen auf* 
geftütft. Sin bie runben ©djultern plätfd^em bie burd^* 
leud^teten SBeQ^en an. 

„SBie fannft bu wagen, im greicn ju baben?" 
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,,$icr fommt fein SRenfcl^ l^cr! — fBitSf)atb bifl btt 
bcnn fo frü^ auf gcftanben ?" 

,,«bcr %imV* jagt aKat^ilbe. 

„Jhiftinc l^cife' td^, l^örft bu benn iti^t? SBirfl bu 
bir'3 enblic^ mericn? ®ieb mir mein Sabctud^." 

SWat^ilbe ge^t, um c§ ju ^olcn. Slfö fie bamit 
jurfidEfel^rt, fte^t Sriftine nur mit einem gufee nod^ 
im SaSaffer unb ftredt bie §änbe gelaffen nad^ bem 
Xud^e aus. 

„aRein ®ott, wie bift bu fc^ön!" fagt SKat^ilbe 
©toenfen in einem eigentümlid^en Son. 

„^a^ Qtf)t feinen äRenfc^en etwad an, tote id^ 
bin/' lad^t ba§ junge Wähä)tn (uftig unb fäQt nag unb 
tropfenb ber fnapp unb ftramm ©efleibeten um ben §atö. 
S^r blonbeS §aar, au§ bem SBafferbäd^e fließen, brütft 
fie an äRatl^ilbe ©menfenS toUt SBange unb lad^t 
glüdefelig. 

äßat^ilbe @n)enfen aber lamentiert unb fd^üttelt fid^. 

,,§5r' auf, gel^ ob, bu öerbirbft mic^ ganj. Steinet« 
totQtn gel^t'jS feinen äRenfd^en etroaS an mt bu bift, auS« 
genommen beinen 3wWi^f^i9^" •" 

3)a trifft fie ein erftaunter SlidE auS jtoei Uaren 
blauen Sugen. 

Äriftine läßt bie prall ®ef(eibete Io§. 

„ÜRan mufe fo nid^t fpred^en,'' fagt bie feud^te Äreatur 
auf eine unbeholfene SBeife. 

aRat^ilbe @ioenfen lad^t. 

„Äd^, Äriftine, maS bift bu für ein Äinbd^cn, il^r 
feib ftier aöe l^unbert Scl^r jurüdE. SKir mirb bod& fo 
ein ©d^erj erlaubt fein; benfe boc^, toad id^ hinter 
mir l^abe." 
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Äriftinc toideU fid^ in il^r Sabctud^ unb Blidt 
Uiatl^Uben nadibettflid^ an. 

„SBa§ bcnn?" fragt fic langfam. 

,,8cfte§ Ämb/' jagt aRat^Ube crnft, ,,cin SWäbd^cit, 
baS öerlobt xoax, i[t faft jo gut, toic eine SSSittüC, öcr=» 
ftc^ft bu?'' 

triftine legt fid^ feft cingenjidEelt in i^r roeifecS Xud^, 
in bie ©onnc nieber, um fid& ju n)ärmen; unb ift lieber 
ganj in ein angenel^meS S33o§I6efinben öerfunlen, fo ba^ 
fie für il^re Qt\pxä6)iQt (Sefä^rtin nid^t öiel Stufmerffam* 
feit übrig l^at. 

„^ä), Srtftine/' fagt 2Rotl^iIbe ©wcnfen, „wenn bu 
mügteft, maS e§ l^eigt, mit eigener ^anb fo(d^ ein 93anb 
ju löfen." 

,,aRein SSater fagt/' unterBrid^t firiftine fie, „eS 
gicbt nur immer }tt)ei S33ege, entmeber gel^t man ben 
einen ober ben anbern, man t^ut'§ ober t^ut'§ nid^t; 
aber immer gc^t man ben, ber un§ auf irgenb eine S33eifc 
am öorteitl^afteften fd^eint. SÄein SSater fagt, ba§ toäre 
ni^t anberd, auc^ tt^enn finge Seute baS ni^t einfel^en 
tootttcn.'' 

„@g tt)äre gut," erttjibert SRatl^ilbe ©toenfen, ,,n)enn 
bein SSater bir gegenüber fid^ mit folc^en 9lu§fprüd^en 
jurüdfl^alten tooQte." 

„©0?" fagt Äriftine. 

„SBei&t bu? ganj offen,'' fäl^rt SWat^ilbe ©njenfen 
fort, „bei euc^ lann man nic^t auf ber $ö^e ber S3i(bung 
ftel^en, bu wirft es begreifen, toaS ic^ meine, wenn wir 
crft in ©eutfc^Ianb finbl" 

„SBie fo?" 

„3d^ liebe offen gu fein, 2;ina, i^ weiß, weld^ öor« 
trcfflid^er 9Äenfd^ bein SSater ift; aber er follte fid^ nid^t 
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mit ®cban!cn, td^ meine mit miffenfd^aftlici^cn ©ebanfcn^ 
ahQthtn] bie Deilangen einen DoQIommen burc^geBifbeten 
©eift." 

^riftine ift Bleid^ gettiorben nnb blicft mit toett 
offenen klugen auf äßatl^itbe ©menfen. 

,,3)u bift unfer ®aft/' fagt fie, „unb fpotteft über 
meinen SSater?'' 

Sriftine l^ot fid^ erl^oben unb pit ha^ %u6i mit ber 
einen ^anb über ber 93ruft jufammen. @S Hegt ein ge* 
fpannter, (eibenfc^aftlid^er SluSbrucf über il^ren QüQtn. 

„ftriftine/' entgegnet äWatl^ilbe in öermcifenbcm 
Ion, „wie fannft bu fotd^ ein SBort wie ,t)erfpottcn* 
in Sejiel^ung auf beinen öortreff fidlen SSater gebraud^en!" 

,,3c^, SKat^ilbe, ic^?'' fragt ftriftine leifc, tief 
erregt. 

,,3a bn, wer fonft?" 

^riftine tnetg ntc^ts 2^ antworten, i^ SDtunb 
jittert unb eine l^eige äiöte ift xf)x j|etft in bie SBangen 
gefttegen. 

„S)u fennft mid^ nic^t/' fogt fie nad^ einer SBcile, 
,,unb fennft meinen SBater nic^t" — unb auf eine, il^r 
eigene unbel^otfene, aber liebli^e SBeije fe^t fie (angfam 
^inju: ,,993eS^aI6 bre^ft bu e§ benn um unb t^uft, atö 
l^ätte ic^ etwaig gegen meinen SSater gejagt — unb hn 
fagteft t^ bodö?" 

,,iBefte§ ftinb, ba^ t^at id^ ja nid^t — wie bu aUeiS 
auffafet!" 

,,9]?at^ilbe! id^ weig immer gar ni^t, waiS bu 
meinft" 9iatlo8 wie ein Äinb blidEt fie auf il^rc würbige 
®efärtin, bie etwa^ ungebulbig ben $opf fd^üttelt unb 
^inaui» auf bie @ee fie^t, um nic^t, wie e^ fc^eint, in 
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l)tefe tl^r unBequetnen, beJ^arrltc^ auf fte gerid^tetett 
Sugen ju bttden. 

«SBic fßnntc td^ bo»?" entgegnet bte anberc nn* 
gebulbig, „i^, bte ber ®üte beineiS Dortrefflid^en fßakx^ 
jo öiel öerbanit — id^ fprad^ ein rein wiffeufd^aftlidöe« 
Urteil an^ über feine $lrt ju benfen, baS l^at mit feiner 
$erfon burc^auiS nid^td ju t^un." 

,,8Bif|enfd^aftIid^?" fragt Äriftine ru^lg, ,,bu tüeigt 
ja nichts — unb wie toiöft bu öon feinen ©cbanlen, 
feinem ©eifte fd^Ied^t benfen unb öon feiner ^erfon gut?" 

„SBortHauberin/' fagt SRatl^ilbe mit angenommener 
®Ieid^gi(tigfeit unb blättert in i^rem 93ud^. 

„flSa^ foQen bie Seute in S)eutfd^Ianb üon il^m 
fneinen, wenn bu fo t)on oben l^erab wn xf)m erjäl^Ift? 
®enn id^ etioaS baju tl^un fSnnte, fo gingen toir nid^t 
%xtL SBarum l^aft bu immer fo jugerebet! — bu bift 
nur f^ulb baran, ba^ mir gelten, — bu langmeilft bid^ 
j&ier, ba« ift'«/' 

„3)enfe an beine l)ortreff{id^e äRutter, in tt)eld^er 
©orge fie um bie lod^ter ift." 

n^ix' auf!'' fagt Äriftine. ,/S)u langtoeilft bid^ 
eben bod^l" 

@ie n)ifd^t ben @anb üon ben f^ügen mit bem 
©aum il^re^ iBabetud^i^. 

„Siebe Äriftine, bu fönnteft bid^ irren — Id^ 
glaube, ba§ bu bid^ nid^t genug in bie Sßilnfd^e beiner 
2Butter unb beine« SSoterg ^ineinbenfft" 

,,D§o!" fagt Striftine. „®anj ettoa» Sleue»! aJiein 
Sater toeig, ba^ id^ il^n nie unb nimmer Dertaffe — 
mein SSater glaubt an mid^ — unb aWama ebenfo — ." 

SRatl^ilbe (äd^elt. ,,Unb nie unb nimmer Der« 
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laffc! — S)q8 fagcn äße 2Käbd^cn. — Älfo immer 
gräulein lina?" 

ffiriftine ift tnjtüif^en In il^t Siöcfd^cn gejc^Ifipft ttob 
ttJirft ba« Jtlcib über. 

^.Äriftine!'' ruft fie ungebutbig. 

,,®ut, alfo gfraulein Sriftinc." 

„^m\A triftine.'' 

„SBag ift benn ba^?" 

rfStcifel ftriftine/' ttjieberl^olte baS junge SRäbd^cn 
rul^ig. ,,aSerfte^ft bu, »greifet* ^eifefg, ,greifeeP müfef 
eiS eigentlid^ l^ei^en, fttr bie bummen fieute, bog fte'§ 
öerftel^n — aber fie brauc^en'iJ nid^t gu öcrftel^en. fjrei« 
@eete ^eigt eiS, meigt bu, in jioei SSSorten; aber im @e^ 
brauch ift '3 »greifet* Sriftine." 

,,Unb m^ foO'S benn bamit?" 

,,gräulein ift bumm/' fogt Äriftine, ,,ba tt)ei§ man 
ni^t, toollteft bu ober mufeteft bu — greijel, ba^ ift Harl'' 

,,S33aS bu für Sbeen ^aft?'' 

^iftine l^at bie $änbe um bie ^iee gelegt unb 
^odt im feinen @anb. 

SKat^ilbe ©toenfen l^at fid^ an ben geKBIod ge*» 
lel^nt, bie §änbe auf bem SRücfen, bie güfee finb il^r 
öor geroumer 3^^* ^^^ SÜutfd^en gefommen, finb <iuf 
ein ^inberniS geftofeen unb l^aben §alt gefunben, unb 
fo ift bie ftramme encrgifd^e ®eftalt in eine 
fd^toierige Sage gefommen — unb l^at pd^ in biefer 
Sage gu erl^aften gewußt, ©ie liebt t^, ftd^ in jugenb* 
tt^e ©teüungen ju öerfefeen, unb ^at aße« JRed^t ju 
biefer Siebl^aberei, ha fte bei beften Äräften unb ftetg 
torjüglid^er ©efunbl^eit ift. 

ÜRat^ilbe ©toenfen »iß Sriftinen au« bem SBud^c 
torlefen, baS fte auf il^rem SRorgenfpagiergang begleitet 
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]^at. ®antc8 §5tte; aber Äriftinc wünjd^t baS nid^t. 
@ie meint, ba% eiS baju t)ie( ju frü^ jefft jei. 

©0 nimmt SRat^ilbc ©toenfcn i^r SSud^, baiS ftc 
leintet bcm JRüdEcn l^ielt, wx, f dalagt eS auf unb lieft 
för fid^, üerl^atrt aber in i^rer ntc^t gerabe bequemen 
©teQung. 

,/S>n mu^t fte lieben lernen/' ruft ÜRat^ilbe nad^ 
einer SBeile, „ba^ ift toal^re ^l^ilofopl^ie!" 

„®t%" fagt ftriftine, ,,id^ l^abe l^ineingefel^en, ba^ 
ift ein abfd^euKd^e« Sud^. ©olc^e S3üd^er mad^en bie 
Sßenfd^en b5d unb bumm; toenn bie iD2enfd^en lefen, ba% 
©Ott fo graufam unb bB§ ift — fo merben pe beuten: 
SBeSl^alb foßen toir beffcr aö er fein? SWatl^ilbe, lieg 
bag aud^ nid^t, baS ift mirllid^. ein fd^Ied^tei^ 93ud^/' fagt 
bag junge äWäbd^en treul^er jig, ,,gtaub' mir. 3d^ fürd^te, 
tDeil ei^ ein alted 93ud^ ift, finb fd^on kniete baüon üoQenbS 
bbs unb bumm gen)orben.'' 

,,3)ai^ ©d^ümmfte ift/' fagt fie nad^ einer SBeile, 
^wenn baS S)umme unb Söfe prad^töoQ gefagt ift." 

SWat^ilbe ©toenfenS güfee rutjd^en, wie eS fd^eint, 
t)or 93eftär3ung toeiter unb fie tommt auf ben ©anb 
Jtt ftfeen. 

„S)u mit beinem jprad^töoH*/' fä^rt fte il^re SSer* 
oanbte an unb rid^tet fid^ auf. 

,,®laubft bu benn ni^t an ben Sol^n ber ©ered^ten 
unb Ungered^ten, an eine f^ortbauer beiner ^erjönlid^^ 
feit?" fragt STOatl^ilbe ©toenfen piüert. 

,,§icr öor beinen Singen würbe id^ mid^ jefet im 
SlugenblidEe in bie ©ee ftürjen, toenn id^ brau ätoeifelte, 
ba% aQ baiS ^errlid^e in mir, ba^ fiebeniSmerte, ber un« 
gel^cuere Surft allei ju wiffen unb ju begreifen, unter* 
gelten mägte, ba^ meine ^erfon fid^ nid^t etuig erl^ieüe!" 
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ftrifttne fielet fte erflaunt an. 

„SBa« wiQft bu bcrni aDc« totffcn?" 

,,3)tt tönnteft ja fd^on ^ter eine 9Raffe (emen nnb 
terfuc^ft t^ mä)t einmal, ©eftem Stacht, al^ toir unfer 
gemrol^r auf ber ^erraffe l^alten, ba Bift bu fogar fort« 
gegangen — unb fannft bod^ nid^t mmal ben großen 
9iren finben, toei^t gar nid^tiS baDon.'' 

„(&^ ift aQeS nid^t »al^r, wca bie äßenfd^en fagen!'^ 
meint firiftine mit einem ttiunberlid^en S(uiSbnidC unb 
breitet betbe Slrme audeinanber: ,,^6) liebe bie l^eilige 
aSa^r^eit!'' 

Unb n)ieber liegt über il^r, tt)ie l)orbem, oii fte im 
®efä^I eines burd^bringenben SBol^IfeinS in bie flore 
f$(ut flieg, ber ganje Qaabct ber Sugenb, beren Steinzeit 
unb Untt)iffen^eü 

^rifttne ge^t t)or 9Rat^t(ben ^er, bem ©orten 
tDieber ju. 

m^ fte unter bie Strien tritt, bleibt fie fte^en, 
tDenbet fid^ um unb blidCt rul^ig l^tnauS auf bcS j[e^t 
Aar (euc^tenbe SReer. 

ein JDampffd^iff giel^t in ber gerne über bie fpiegcl» 
glatte t^Iad^e unb t&^t einen langen fc^maten Staud^ftreifen . 
I^inter fid^. 

rrSd^ glaube/' fagt ffiriftinc, „ti ift bog ©d^iff avA 
Petersburg/' 

3e|t gelten fie bem ^aufe ju. 

S^nen entgegen lommt ein leidet gebeugt gel^enber 
aRann. 

,,^apad^enl" ruft Jhriftine, wirft SKat^ilben hc» 
iBabetud^ ju unb läuft. 

,,®uten SRorgen, mein §era, guten ÜRorgcn/' faßt 
ex, aU er fie in ben Firmen aufgefangen ^at. 
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@etn ^QQt tft ergraut, bai l^agere ®eftd^t ntad§i 
einen leibenben (Sinbrud. 

„@ut gcfd^Iafen? ©ag mir, wie t^ bir gel^t?" 
ftogt jte; ,,aber fage e8 aud^/' fragt fic bringlid^, ate er 
nid^t augenbliddid^ auf il^r ftärmifd^ed t^ragen antn^ortet. 

„3a, mein §era, red^t gut." 

@r begrübt [x6) mit aRat^ilbcn. 

ftriftine ober bleibt Wäl^renbem rul^ig an feinem 
4)alfe l^ängen. 

3^r ^öpfd^en lel^nt an bt^ SSaterä SSruft, ber il^re 
3firtlid^feit mit bem fieberen ®efül^(, baä bie ©etool^n^eit 
giebt, bulbet 

„S6) bin l^eute gehörig toeit l^inau^ gefd^n)ommen, 
^apad^en," fagt fte. 

„©ei öorfid^tig, ni^t gebantentoÄ, bann ift'3 fd^on 
gut- 

ÜRat^ilbe ©wenfen fd^fitteft ben Äopf barüber, ba% 
ber 93ater eiS nid^t fär angemeffen l^ält, il^r bad iBaben 
in offener ©ee ju unterfagen. 

©ie il^rerfeit^ finbet e^ gerabeju unfittUd^. 

„§abt i^r bcnn fd^on S^ee getrunfen?" 

„®ott bewal^re!'' 

„Snfo gel^t, id^ fomme mit eud^." 

„S)ir ift es alfo beffer," fagt ftriftine unb fd^miegt 
pd^ enger an ben SSater an, legt ben Arm, toä^renb fie 
ge^en, um il^n. 

„5£)ir ift'3 gut?" S^re fragen ^aben tttoa^ über* 
fprubelnb iärtlid^eiS. 

„Sa, bu ©d^lingcl,*' fagt er mit einem leidsten, 
toe^mütigen S&d^eln. 

„Älfo, jia!'' ruft ftriftine, unb beginnt, am Slrm il^re» 
Soteri^ l^ängenb, in bie blaue Suft ^inau^aufingen, babci 
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tritt ftc, im Salt wie ein jungcS güQcn ftanH)fenb, auf 
unb fingt: 

^ond unb gfelb unb reicj^e gerben, 
Unermeglt(j^ »eite Kälber 
(Siebt mein 35atcr mir jnr SJHtgift. 
;3d| bin reid^ nx\b fd^ön unb ac^t' mi(^ 
(Siner ^dnigiStoc^ter gleid^I 
Ebenbürtig »itt ic^ meinen @)attenl'' 

,,Sa§ beiitc ^^ßili in dlnf)V' jagt ^cinrid^ Sl^renjee, 
„fruMtücf erft/ 



BtoetteS Kapitel 

®tc gamilic fi^t auf bcr SSeraitba öor bem SBo^n* 
ätmmer, ber Il^cctifd^ ift toicbcr gcbcrft. S)er ©famatoar 
Jummt. 

@8 ift nad^mtttag« fünf Ul^r. 

grau Ä^rcujcc l^ält bic ftibcrnc ftannc unter bcm 
fod^enben SSafferftra^I. 

2)ad jarte Slroma beis Sl^eeiS, auf ben baS SSaffer 
niebcrbampft, erfüllt bie Suft. 

3u biefer ©tunbe tritt ^eter gul^fs ein. 

^eter gu^te ift ein tocitläufiger SSettcr ber Äl^ren- 
feeg unb 5ßriöatfelretär feines reid^en SSertoanbten. 

^err $l^renfee l^at bie ererbte 9{eeberei, bie fd^on 
fein SSater, ein eingewanbertcr ©eutfd^er, begrünbetc, 
lürißci^ aufgegeben unb l^at fid^ ganj auf feinen Sanbfi| 
jurüdEgejogen unb öermaltct feinen n^eitläufigen ®runbbefit(. 

^9lun, lieber %nf)U, toa« bringen @ie?" 

?ßeter 5^fö verbeugt fid^ füriS erfte au^erorbentlid^ 
ad^tungiSDoQ gegen bie 3)amen, giebt einen 93rief ab unb 
fä^rt fic^ gebantenöoQ mit ber §anb über ben SÄunb. 

%xan Äl^renfee bietet il^m eine laffe Sl^ee an. 

„SBiffen ©ie," fagt ^eter gu^tö auf eine ettoa» 
ungefd^idEte, ungelenfe SBcife au ^rau Sll^renfee ge* 
tt)enbet: „®i ift ^eute jiemanb angelommen. 3d^ bin fel^r 
Äberrafd^t unb erfreut. — 3d& ^ätte il^n gleid^ mit* 
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gefirad^t, aber er l^atte gu fd^reiben, gu tl^un l^atte er, gu 

^aSer benn?" fragt Äriftine. 

„^aV id^ e« nid^t gefagt?" fagt %vf)U leidet t?cr- 
legen — „mein lieber Äer ift gefommen." 

„S^r lieber «er?" rufen Äriftine unb SKat^Ube 
gngleid^. Unb Wtatffxibt läd^elt ein Kein toenig erl^aben. 

,,3ft er benn au8 ben aBoHcn gefallen ?" fragt 
Äriftine. 

„3c|t lernen toir Sl^r SBunber alfo fennen?** fegt 
äßat^ilbe ^ingu. 

„(Sin SBunber ift er nid^t, mein fjrennb Äer, t(§ 
l^abe biei^ nie gefagt, fo t>xd id^ toti% 3d^ möchte tl^m 
nie fd^aben, man fd^abet bamit, tomn man einen 
SRenfd^en über bie ©ebül^r lobt." 

$eter ^f)U ful^r fid^ mit ber $anb tt)ieber übes 
ben üJtunb. ^a& n)ar fo feine 9ngen)olgn^eit, baiS t^at 
er nad^ jeber einigermaßen auffälligen 9tebe, bie er ju- 
ftanbe brad^te. 

„6r ift mir öoQIommen überrafd^enb gefommen — 
ooKfommen überrafd^enb. @r ift mit bem ©d^iff ou? 
^eteri^burg gefommen. ©d^abe, ba^ id^ i^n nid^t bringen 
tonnte." 

„aSie ift benn Sl^r ^reunb?'' frug ftriftine. „SBic 
foH id^ fagen?" fie jögerte, „ift er fo toie ©ie?" 

„gZein, nein," fagte gu^K eifrig, „nic^t wie id^, 
gar nid^t fo." 

„©c^abe, ba^ er ntd^t tommt, id^ gtaube, er tfl 
eigenfinnig." ®iefe SBorte Begleitete $ßeter gu^fö mit 
einem wa^rl^aft trübjeligen @efid^t. 

„3d^ ^ätte i^n fo au|erorbenttid^ gern mit Sl^ner 
bdannt gemad^t." 
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^.fjfir meinen Sriefwed^fel mit il^m wäre mir ba« 
Don größtem SSorteil gewefen." 

f^rau Sl^renfee lädjelte. 

n^tnn, ift ei^ S^nen benn nid^t möglid^, il^n gu 
Bemegen ?" 

^eter gul^fö aber erjd^ien wal^rl^aft öerftimmt 
unb mochte nur gelommen jein, um feinem ^erjen Suft 
gu mad^en. 

äßan fpraci^ $eter ^u^fö gu Siebe teilnel^menb Don 
biefem ^ema n^eiter. 

,,@r fommt an^ S)eutfd^(anb, t)on ber Unit)erfität 
Sena/' h)enbete er fid^ an grou S^renfee. ,,er fennt 
S^re grau ^Eoc^ter." 

,,Unb fommt nid^t?" frug fie öertounbert. 

„SRein/' fagte fjul^te fd^tuermütig. 

,,«u8 Sena?'' rief SKat^ilbe. „3a, ba müßte id^ 
il^ bod^ lennen?' — S^r SBunber? Äer? — nid^t wal^r? 
Äer? fagten (Sie. SBü^te nid^t . . . " 

,,a)mitri Äer^afoto«!^." 

„SBog?" rief Sräulein äRat^ilbe, „ber ,f5fürft'? ber 
teid^e ©tubent? fjreiüd^ l^aBMd^ öon bem gehört! äßeine 
greunbin l^at mir t)on i^m gefc^rieben. @r foQ ja 
fd^auberl^aften Sufwanb treiben. QXDtx 9leitpfcrbel Unb 
ber foK a^r Sreunb fein?" 

„3ö, mein greunb ! mein ©d^ulfreunb/' fogte ^eter 
gu^fö unb ftral^Ite öor ©tolj. „Hhtt/* fügte er, loie 
für fid^ fpred^enb, ^inju, „id^ glaube, er ift ettoa» Iranf. 
Cr fprid^t nic^t, er ift fo ftiO." 

„®a8 ift bod^ merfmürbig, i^m ^ier ju begegnen," 
meinte 9J?at^iIbe. 

„(Sigentlid^ too^I: nid^t begegnen," fagte grau 
Äl^rcnfee, auf 5ßeter gul^fö blidfenb. 

Helene »öl^ lau, Äa8 Wed^t ber aWuttcr. 7 
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„Sft für mid) ctwoS ju crlcbigcn?" frug er bictift- 
bereit, bie $änbe reibenb, inbetti er auf iperrn 9^renfee 
blidte. 

„dttin", mein Sieber, fo lange ©ie 3§ren greunb bei 
fid^ ^aben, foHen Sie öoUenb« frei fein." 

„Scwal^re,'' fagte ^nfitS, „betoa^re, xd) loerbe mi(^ 
immer einfinben. (Sr ^at j[a ju t^un, er f^at ju t^un." 

^9iun/ meinte §err Ä^renfee, „foUte er aber einmal 
nid^tS ju tl^un ^aben, fo Dergeffen @ie nid^t, bag id^ 
leinerlei Slnfprüc^e an @ie mad^e." 

^eter ^nffU verbeugte fid^ aittmati. „©ie ftnb 
fel^r gütig," ertoibertc er langf am, ücrbengte fid^ wieber 
unb empfahl fic§. 

8[tö er gegangen toar, fagte Sll^renfee: „2)er gute 
JBurfd^e tooUte un» feine Sßot Magen; er war wie öer* 
wirrt üor greube, ati er mir ^eutc 3Rorgen jd^on an«» 
lünbigte, ba6 fein lieber Äer gefommen ift — unb nun 
fd^eint a ii)m in aQen SdEen nid^t rec^t gu fein." 

„SBie fann ber liebe Äer," fagte SWatl^ilbe, „greunb« 
fd^aft für biefen SKenfc^en gefaßt ^aben? UnbegreifUd^!" 

„fftii^ti auf meinen ^\if)U, aRat^ilbe," fagte «^ren« 
fee. „Sf)v lennt il^n nid^t. (Sr giebt fic^ anberS aU er 
ift. @r ift öerlegen unb unbeholfen." 

„®a« fd^abct ni^tg," fagte Äriftine. 

i,i&ör' einmal," begann SKat^ilbe lebhaft, „bu fottteft 
bid^ eigentlid^ reDand^ieren, bu ^aft i^m neulich feinen 
bummen ©pa| fortfliegen laffen — " 

„äßatl^Ube!" unterbrad^ fie ^iftine betnal^e fc^merj« 
(id^, „baiS war lein ©))a|. 2)aS war eine Serc^e, ein 
äRännc^en, unb fonnte fingen, unb er l^atte fie fid^ gelauft, 
ber arme SRenfd^, unb brad^te fie DoQer f^reube; aber i^ 
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fann c8 nid^t fc^cn, tuenn fo ein orntci^ ©cfd^öpf im 
Ääfig fi|t.'' 

„©pa| ober nic^t ©pafe," fagtc SWatl^Ubc lad^enb. 
„$i<S) bin in ber S^aturgefc^ic^te nid^t betoanbert. ®oetl^e 
lannte aud^ feine Serd^en. SBq§ meinft bu, menn roir 
fclbft 5^^^^ wiit feinem lieben Äer l^ierl^er l^olten." 

„SBiOft bu baS toirlli^ gu^fg ju Siebe t^un?" 
jagte Äriftine toie erftaunt. 

,, ©ollen wir ci^?" toenbete fie fid^ an i^ren SSater. 

„Sßenn il^r meint, j|a. f^ragt nur unten im alten 
äBorenlager nad^ f^ul^fö, er tt)irb in feinem Sturme ft^en, 
ober ruft, er toirb euc§ fd^on ^ören.'' 



S)ritteiS Stapttet 

Stibcffctt l^attc $etcr fjul^te feinen fjrennb lieber 
oitfgefud^t. (Sr l^atte bie Xpre t^orfid^tig geöffnet nnb 
toat jog^aft eingetreten, afö ttJöre baS ^immer nid^t me^r 
fein eigeneis. ^r ^atte ben ^od auSgejogen, \a^ am 
offenen genfter nnb fronte ouf fJul^ffenS ®eige. 

„SBie befinbeft bu bic^?" frug gu^fS in feiner long* 
famen, förmUd^en aßetje. 

„$iä) i)ahe bir l^ier beinen ÄrtmSfromS ntttgebrad^t," 
fagte ^er, ol^ne Don ber ®etge aufjublidEen. 

©ie l^atten mittlerweile boö fonberbare 9?eifegepätf, 
baS QUS alten körben, bie ntit allerlei ^au^rattonft ge« 
fäQt toaren, aus bem ©c^iffe l^eraufgebrad^t. 

gul^fS ftfirjte borauf ju. „SBal^rl^afttg,'' rief er, 
„bo ftnb bie ©od^en." Unb er Begann fogteid^ ju fromen 
unb rid^tete eine grofee SSSül^terei an. Ulte Äleiber quoDeit 
unter feinen emfigen i$ingern au8 alten Sfinbeln. (Sin 
Derfd^abteS ipanbbeSd^en fiel auf ben SBoben. f^ul^fö l^ob 
eis gleid^ auf unb blidEte t^ nad^benfUd^ oon allen ©eiten 
an. — „3d^ wei^ gar nid^t," fagte er, „ob ba8 aud^ 
toirflid^ baS unferige ift. 3d^ meine, ba§ l^ätte leinen 
tütlid^en ©treif um ben Sianb gel^abt/ 

ffier blidfte läd^elnb auf feinen greunb. S)a 
polterten gtafc^en, in graues, t^erftaubteS ©tro^ Qtf)ü% 
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aus einem jerfd^Iiffenen Stotht, t)erroftete SBIed^bfid^feif 
tommeit jum ^orjdiein, ein paar abgeftogene Siedet, ein 
®ci(jfag, 2^^^ 3;Qffen ol^ne $enfe(, ein t)ern)orrener ^äue( 
fd^mufeiger 'iSQbtn. 

„mtin ®ott/ fagt gfu^te, ^toaS bebarf ber SÄenfc^ 
aUt^ jum Seben!" 

(SS roc^ jefct im 3i«imer nac§ feuc^tgemejenem altem 
©taub. 

,, Stein, bag bu ben ftrimÜramS mir mitgebrad^t 
l^oft! $(tö tuenn bu tDügteft, bag mein iperj baran 
l^öngt, an bem alten QtuQ, a(S menn bu baS t)erftel^en 
fBnnteft, bofe ber alte ?ßlunber mir fo teuer ift toie meine 
$eimat! ^a, ba^ er eigentUd^ meine einzige toal^re 
^eimat ift! SSater^auS unb adeS!" 

gu^fö fprad^ biefen gewig armfeligen Segriff, ben 
er k)on ^eimat unb SJater^auS ^atte, äugerft Reiter auS. 

„8330 ift benn aber — !'' rief er mit einem mal auS, 
^xii ^atte bod^ baS Sefte ganj nad) unten gefterft?*" — 

gul^fö taftete jwifc^en ben ©ad^en, tou^Itc »ie 
ein SWauItourf unb fbrberte ein <)aar »ergriffene Sänbe 
jutage. 

„aber weißt bu, — biefer ^ouSwirt!" rief er 
außer fid&, „ift ein ©d&wein, fo ju jagen, eS fe^It i^m 
äberl^aupt alleS ^erj. ISS ift gar nid^t über i^n ju 
reben. ISr liegt außerl^alb Don adebem, toorüber ein an«* 
ftänbiger SKenfd^ reben barf! — Sßein! — »enn id^ 
bir fage: — ba l^at er bein Subenlieb behalten! — 
natürüd^ Äerl" — ^nffti fd&aute gauj verwirrt. — 
„Sßein! bod^ nid^t! — ®ott Sobl'' 

^nf)U ^atte mütenb geioü^lt, mar gan) in ©taub gel^ällt. 

„S)a iffsr rief er glüdjdig. „Äer, unfer SefteS! 
S)a8 Subenlieb. Unjer l^o^eS Sieb. Sßeißt bu, in beiner 
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runben ^errlid^en ©tvibt l^aft bu tS mir t^orgelefen — 
nietet bu nod^? 

— Unb bu launft benfcn, »ic id^ gcronnt Bin, um 
boJJ toenigftcn» l^craui^jubefommcn tjon bcr ^unbcfcclc. 
— Sa h)a« bcnfft bu, auggefpuÄ f)at er — bcr — 

9K(^t8 l^crauSgcgcBen f)at er." 

%nfHi fd^Iug bie Heine SKappc auf unb Brummte 
ungefc^idt unb Ben^egt wx \x6) ^in: 

„9Ber tft ti, bie ]^ert)or{d^immert 
unter hm fRofenbüfd^en, 
fd^Dn tüte bie a^orgenrdte 
unb tüie ba9 erfie Sid^t beiS ^aged 
unter ben $almen im S^ol? 

Sld^, Äer, toa» Bift bu bo^ für ein glfidfßd^er 
aRenfd^!'' 

@r l^atte in feinem Sifer gar nid^t auf ben fjreunb 
gead^tet, ber in fid^ t^erfunfen fa^, immer nod^ ®etge unb 
93ogen l^attenb, unb ber ftd^ jie|t l^aftig erl^oB unb mit 
k)on innerem ^ampf Der^ogenen Sippen fagte: 

„üa^ ba«! ©lüdlid^ fagft bu? 3(^ Bin Settier!" — 

gul^te ftorrte il^n ganj öerBtüfft an. 

@r mad^te feine Jlnftalten, fein STOienenfpiel }u 
önbern. 

,,©ie l^aBen mid^ Betrogen," fagte Ser toeiter, „i^ 
l^oBe nid^tiS mel^r. %n^% e^ lann fein, bag bu mir 
l^elfen mufet — e8 wirb fo fein." — 

Äer fud^te in feiner Srufttafd^e, nal^m ein ju» 
fammengefalteteiS Rapier auiSeinanber unb legte e^ auf 
ben Sifd^. 

„SieS bie§! di tft eine SSoHmad^t, bie bir baiS 
Siedet gieBt, mic^ in meiner @ad^e gu k)ertreten. 3d^ 
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fdbft mu§ fort — I&a6' midf fd^on ücrfauft. aRit allem, 
wag id^ tooQte, ift'g gu ©nbc — für immer gu ffinbe. 
S)tt toirft mid^ fd^on begreifen." 

fier fprad^ mit fd^toer erregter Stimme in abge* 
riffenen ©äften. 

?lber gu^fö begriff nid^t«, fonbern ftarrte ben 
fjreunb an. 

„§ier ift, looS id^ nod^ on ®elb f^aU — e8 ifl 
giemlid^ mel. 3c^ braud^e ][e|t nid^ti^, id^ ^abe [a ®e^ 
^att!" rief ffier I^B^nenb, „unb wenn e8 nii^t genug ift, 
ben ^oge§ gu führen, tjerfauf^ oQei^ ^ier unb in 3ena. 
3d^ 5abe bort $ferbe, bie ginrid^tung , bie Sibliotl&el, 
unb l^ier bie gad^ten, JBoote, meine Sammlungen, 
xoa^ bu l^erau^belommen fannft, Kleiber, $elge, aud^ 
nod^ einigen ©d^mudf Don Ttama, aüt^, aQe§! ^u 
lebft boüon, fo öiel ®u Braud^ft. — SBieUeid^t ift aUe« 
nid^t genug. — 3d^ ^ätte gern beinen SSater über alle« 
gehört. 

„®t ift iämmerlid^ gu ®runbe gegangen," ful^r er 
fort, „bu l^aft i^m unb bir nid^t l^elfen lonnen! S)aS 
©d^idffal lä^t fid^ nid&t in« ipanbtoerl pfufd^en. S8 lann 
mitleibige §elfer nid^t leiben. — ©old^e, benen e« gutraut, 
bag fie ben etgentlid^en Qxotd be§ £eben§ oergeffen, unb 
ftatt nur an il^ten SBorteil gu beulen, anbem armen 
Seufeln, bie in 9iot finb, beifpringen mbd^ten — bie läfet 
e8 arm fein — ober moc^t fie arm. — S33ie bid^ ormen 
Äerl, unb je|t aud^ mid^. — Sßit bem @elb ift mir 
meine ^aft genommen unb meine Sxtlt; nid^t baS 
tJreffen unb ©aufen, fo öiel werbe id^ fd^on finben, 
wenn id^ aUeS anfe|e, um mid^ fatt gu mad^en. — ^a^ 
ift e8 nid^t, waiS mid^ äugftigt, wa^r^aftig nid^tl" 

gul^fö l^atte wie öerwirrt feinen g^eunb reben 
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gcl^ört. „Siebet, lieber Äer,** rief er je^t unb legte 
feinem greunb beibe §änbe auf bie ©d^ultern. ^S)u 
fommft, um bei mir Xroft ju fud^en für tttoai, toa^ bir 
gefd^el^en ift. — %ä), mein lieber Äer, tote glüdKid^ unb 
ungiüdEIici^ bin id^ borüber. — So, bu l^aft red^t, bic 
Seute, bie fo red^t k)on ganjem ^erjen Reifen möd^ten, 
bie pnb immer arm unb elenb — ttjenigften» arm, wie 
id^, benn elenb bin id^ nid^t — mir gel^t'8 red^t mol^Ij 
aber bir, mein lieber ^er, wa^ ift bir gefc^el^n ? ©prid^ 
mit mir, fag' mir aöeä unb jebeS — unb am Reifen* 
tooden foU'^ nic^t fehlen, baS toeigt bu. Slber tt)ad foU 
id& t^un?" frug er ängftlid^. 

jSer brüdfte il^m beibe $änbe. 

Unb nun erjä^lte jter erregt aQeS, toaS i^m in ben 
testen klagen toiberfa^ren mar. 

^eter %Vi^U mar feinem greunbe aufmerffam gc* 
folgt, ttjeit me^r ate aufmerifam, ganj l^ingebenb. 

5ßeter %n\)U fonnte jul)ören, menn ein anbetet öon 
fid^ fprad^ — ganj unfelbftfüd^tig ju^ören. 

(Sinem SReuIing im Seben fd^eint bog nic^t öiel — 
,2u]^örenM atö menn baS Reifen ober tröften lönnte! 
jul^ören! aU menn baS irgenb etma^ bebeutete! 

SBeber ®eift noc^ Sraft nod^ SBife noc^ ©d^tau^eit 
ge^brt ba^u; aber k)ieneid^t ^erj, unb ixoax für biefe 
arge Sßett ein gan) gemaltige^ Übermag t)on ^erj. 

SBenige Seute öerftel^en juju^ören, unb menig Seute 
l^aben ^erj. 92id^t etma ein 3u^ören, mie man t& tool^I 
ftnbet, mo ^öflii^feit geübt mirb unb ein jeber abgerichtet 
ift, ein aufmerffameiJ ®efic§t ju jiel^cn. 

Slein, anberiS — mit ganzer Seele, fid^ fetbft öergeffenb, 
aufge^enb in ben anbern, t)oII unb ganj, bie eigene 
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aWad^tloflgfcit öcrtofinfd^cnb , gonj ^ilfeberctt unb Opfer» 
bereit, ganj äßitgeffi^i. 

©old^ einen S^^^örer l^atte unfer greunb. SBa^ 
SBunber, ha^ er in ber böfen Sage, in ber er fid^ be* 
fanb, ju biefem grennb gereift war. Unjä^Iigemal fu^r 
fid^ ?ßeter ^n^fö fiber ben äßunb, mitfüJiIenb, ober be* 
bouernb, ober öeräd^tlid^, ober übereinftimmenb, ober im 
ebelften 3ötn, in ber Srienntnig, toie übel man feinem 
lieben Ser mitgefpielt. 

Unb er wu^te nid^t ju l&elfen, er tt)u§te nid^t. 

9iotIo8 l^atte er in bem ärmlid^en ©tübd^en Umfd^ou 
gehalten, feine Slide Ratten an bem eingefeffenen ger» 
fdf)Kffenen ©ofad^en gegangen, beffen l^albeS ^olfter auf 
ber @rbe auflag. 

2)ie SUde blieben an bem Sfid^ergefteH l^öngen, ba8 
er fid^ felbft au§ einem Srett unb 95inbfaben jufammen=» 
gefnfipft ^attc; an ben fal^Ien 9lol^r Jeff ein, bem Xifd& 
mit grünem äBad^Stud^ überjogen, an feinem n)unberoo(Ien 
SSarenfeQ, baS er mit famt ber ®eige ate einjigeS Se* 
fifetum aus bem Sufammenfturj feinet früheren §eim8 
fid^ gerettet ^atte. Ünb toai)xtnb feine 93Ii(fe auf bem 
SärenfeH mieten, ging mit biefem eine SBanblung öor. 
(&^ war mit einemmale nid^t mel^r ?ßeter gul^ffenS Sären* 
feil, — gu^te l^atte eS feinem fier joeben in jeinen 
®ebanlen feierlid^ gefd^enft. ^er foUte t^ (joben — foQte 
eis mitnel^men. 

S)aiS war ba^ einjige, wag er jegt für il^n t^un 
fonnte. 

Äer wußte üon biefer liebeöoHen ©d^enfung freilid^ 
nod^ nid^tiS. Slber er l^atte bennoi^ foeben baS eingige 
'wertöoQe Sigentum eine« armen 3Rcnj(^en gefc^enft 
erhalten. 
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fju^te faß öorgcneigt auf einem ftro^geflod^tenen 
©effel. ©ein ftraffe» ^aor fiel i^m toie immer, wenn 
er gebüdt fag, in {ufammenl^ängenben ©träl^nen fiber 
bie D^rcn. Unb biefe Dl^ren würben bei jeber ®emfit8* 
bewegung rot, unb wenn fein ®emüt Bewegt war, ^iett 
er fid& immer gebüdt. 

Unb ie|t wor er tief Bewegt nnb rotol^rig nnb in* 
ftc^ gufammengefunfen. SSSenig SSertrauen erwecfenb ffir 
einen SRenfc^en, ber energifc^ ^anbeln foQ, — ber feinem 
greunb, wie ?ßeter gn^fö eg eben get^on, öerfprod^en l^at, 
alles baran gu fefeen, um eine jc^were ©ad^e burc^jufü^ren. 

SBäl^renb er fid^ mit aller £taft unb Siebe, gang 
^ei§ im ©efid^t, ^ineinbad)te, wie ber arme fier wieber 
gu bem feinigen gelangen fönnte, waren bie ®ebanten 
il)m fadste, unmerKid) aug feiner freunblid^en ©eele ent«» 
wtfd^t unb il^re eigenen äBege gegangen gu i^rer Sr^olung. 

äRitgefü^l ftrengt auf bie Sänge bod) an, unb t& 
muß auf biejer SBelt allein natürlid^ gugel^en, unb 9Kit« 
gefügt ift ntd^t fo natürlid^, wie üielleid^t ^ier unb ba 
eine l^armlofe ©eele annel^men mag. äRitgefü^I unb 
greunbjd^aft ift ein SBergeff en beS eigentUd^en Sebeni^gwedeg 
— unb biefer eigentlid^e SeBenSgwecf, baö gegenfeitige 
©id^freffen unb Snfreffen, Iä§t fid^ nid^t aUguIang öergeffen. 

5ßeter gul^fjeng ©ebanfen alfo waren unöerfel^enS 
auf bie t)on aQen SeBenbigen Betretene ©trage gelangt, 
bie gum ßxtU l^at, bie eigene ^erfon, nur bie eigene 
^erfon gu @IM unb SBol^Ierge^en, gur SrfüQung aller 
SBünfi^e gu führen. 

$eter %Vif)U fal^ im ®eifte ein paar Stugen auf ftd^ 
gerid^tet, ad^, unBefc^reiBKd^ fc^one Slugen. 

ÜBer 5ßeter gul^f fenS QuQt glitt eg wie ©onnenfd^ein, 
baS SBIut waQte il^m gum ^ergen. 
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@t ftanb auf unb ful^r \x6) langfam mit ber ^anh 
üBer ben Mnnb. 

„&tx,** fogtc er, „h)ir fommcn fd^on burd^. ®cr 
äRtnifter l^at bir ja auc^ }u l^elfen k)erf))n)d^en." 

^a^ jagte ber gute %iif)tS freuubßd^ (efd^tDid^tigenb^ 
unb tooütt bod^ felbft ntd^t fo red^t baran glauben. 

rr3c^ fagte bir fd^on, bag id^ x^m nid^t traue. 
@S n)ar ju el^rlid^, n)ai^ er jagte. 3d^ tann nid^tiS glauben, 
er ift greunb öon ©jtipann ©jtii^annottjitfd^. ©ie 
!ennen fid^ feit lange. (Sr n^irb nid^tiS tl^un. (SiS n^irb 
mir immer Ilarer, ba^ ed nur leere Sporte n^aren, um 
mid^ l^injul^alten, nid^tS n^ie eine ^aQe — bie ©teQung 
imb aHe8. — Unb i^ — id^ gel^e mit offenen klugen in 
bie fJaOe!" 

,,?lber warum benn?" 

,,3d^ fctnn nii^t anberS, td^ l^abe fd^on jugefagt. 
9m 9. gel^t baS ©d^iff. ^oä) ixoti 2:age. 3d^ ^abe 
mid^ öerfauft. ©g blieb mir nii^tg übrig.'' 

Smrd^ baiS offene i^enfter Hangen l^eOe ©timmen 
unb iugenblic^eg Sad^en. ^eter %nf)U ful^r mit bem 
Äopfe in bie ^lbf)t, fo ba| jeine fteifen ipaarfträ^nen bie 
roten D^ren frei ließen. 

©eine Singen, bie am Sßunbe be8 greunbe» l^ingen, 
bcfamen einen erfc^redften, gebanfenlofen SluöbrudE. @r 
erl^ob fid^ unb mad^te fid^ am Sifd^e etn^aS gu t^un. 

r,gupl $err gu^fg! gup!" Kang e8 unter 
Sad&en. — 

gul^fö, ber gute aRenfc^, ber feine« eigenen ^erjen« 
Ängft unb greube »ie etwa« Ungel^örigc« öor aller 
SBelt S(ugen ju k)er6ergen ftrebte, bem gerabe ftanben 
feine iper^enSempfinbungen in für aße SBelt leferlid^er 
©^rift auf ©tim unb SBangen, rote ' glämmd^en be« 
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gönnen ju gtü^en, bte O^ren brannten, unb ba xoax fein 
Gmpfinben fo cetn unb grog, fo üerfc^roiegen unb fettig, 
toenn eS fein ^erj ju erregen begann, jo glätten bie 
D^ren. Unb j[e|t ladete unb rief eg unten wieber. 

„SQ3a8 ift bir, 5uf)te?- frug Äer. 

,,3)u/' fagte 5uf)fö, „ia^ finb bie SWäbd^en öon 
Sl^renfeeS, bie lüotten irgenb ettoaS." ©r fagte e^ auf 
bie gleic^giltigftc SEßeife öon ber SEßelt — 

„SBei^t bu, fter/ unb eg brad^ aud) in ber Stimme 
erregt burc^, » hierauf bürfeu fie natürlich nidjt, nie unb 
nimmer mel^r! — SBa^ foUten fic benn benfenl STOac^ 
bi^ rafc^ fertig, wir muffen l^inunter.'' 

H§5re einmal," fagte er unb ^attc, wie e^ fd^ien^ 
Umfc^u im Qxrnmtt gehalten, „beine SSerwanbten l^ätten 
bir aud^ eine beffere S3Bot)nung anweifen fbnnen/ 

„^ma^xt,** fagte gu^fö, ^waS benfft bu benn? 
3c^ f)ätte bei Sl^renfee» felbft wohnen fbnnenj — aber 
baS ift mein Qimmtx, mein eigene^ — id) bin fo, bu 
wei^t ia/ S)amit brängte er ^er ^ur Zfjixx l^inau§ unb 
fd^ob fid^ felbft fo eifrig nad^, bafe er feinen greunb 
getjörig auf bie Werfen trat. @r l^atte in feiner @r» 
regung bie %f)nx jum $inau§fd^Iüpfen nur t)terteld 
geöffnet. 

«^wrgu^fö!** rief e8, ^^nf)H** unb fam bie breite, 
bämmerige Sreppe, bie bie fS^mnbt tierabgingen, herauf, 
(angfam, jogernb. 

„3a, ba^ finb fie,'' fagte gu^fö ftotternb. 

Se^t ftanb man fid^ gegenüber. 

f^u^fg fteUte ganj t)erwirrt feinen ^^reunb ben beiben 
äRäbd^en t)or. 

a)lat^ilbe wenbete fid^ an Ser unb begrügte i^n aii 
alten 93e!annten au3 Sena. ßer war im erften ^ugen« 
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blirf Betroffen, fd^ien [xä) Sßat^ilbcn« ntd^t fogleid^ et* 
Innern ju lönncn, Begrüßte fie ober fe^r pflid^. ftriftine 
n^ar ttxoa^ befangen nnb fagte nad^ einer SEBeile: „SBir 
famen, n^eil n)tr bem SSetter %uf)U eine f^reube ntad^en 
iDoHten. @r toünfd^t fo fcl^r, bo^ ©ie un8 lennen lernen^ 
ba wollten mx ©ie bitten, mit i^m ju unö ju fommen." 

Über gul^ffenS ®efid^t ging ein ttjunberlic^eg Sendeten, 
\üa^ er auf ber bömmertgen Zxtppt, in ber faft bunfeln 
(5de, in bie er gcbrüdft ftonb, rul^ig ftral^len lieg. 

SBie es xi)m toofjli n)ar! 

@r l^ätte fid^ nii^ts ©effereS toünfd^en lönnen. Slid^t 
feine fül^nften Iräume wären auf bergleid^en Verfallen. 

SBie gel^oben ftanb er j[e|t neben feinem fd^önen 
tJreunb. Sa — ja, fein lieber fter l^atte fid^ bod^ nid^t 
an einen ganj Unwfirbigen gewenbet. ^er mugte fül^Ien, 
ha^ $eter %n^U f)kx gead^tet würbe, ba| er etwas galt. 
— Ünb wenn er baS äRäbd^en erft fennen würbe, ba* 
l^ierl^er lam, um il^m, bem armen unbel^olfenen t^ul^fS, 
fold^ eine f^reube ju bereiten! 

j(er aber fd^ien Weber bie f^reunblid^feit ber ^amilie 
Äl^renfee gegen feinen fjreunb, nod^ baS äRäbd^en gu 
bead^ten. (Sr war gerftreut nnb ftiQ unb l^atte nur mit 
einer guftimmenben iBerbeugung auf bie @inlabung ge» 
antwortet 

rr^crr tJu^lS, wenn ©ie bod^ ein vernünftiges Soot 
beforgen lönnten, ba brandeten wir ben ftaubigen SBeg. 
nid^t jurüdfjuge^en," fagte SWatl^ilbc fe^r unternel^menb. 
©ie waren ingwifd^en auS bem alten SBarenfpeid^er, in 
bem tJu^lS fein ©tübd^en ^atte, l^inauSgetreten. 

S)ie frifd^e ©eeluft begrüßte fie, bie über baS ®e» 
Wfll^I ber ©c^iffe unb Soote im ipafen ftric^. 
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gu^fS fagtc mit einer an il^m unBefonnten ©eftimmt- 
^eit: „greilic^ ^aben wir ein Soot, meinen SBalpfd^!" 

u^nfjH» — @ie werben bod^ nid^t? — 2e6t benn 
ber Sßalfifd^ nod^? @ie ^aben i^n bod^ als Srennl^olg 
getauft, fagten ©ie/ rief Äriftine. 

»Sa, fagte id^!" erwiberte gul^te mit einem Anflug 
Don Übermut, ber il^n fremb fleibete. „(St ift aber in 
gutem ©tanb je^t. Sieber Ser, ein Soot für jwei 9iubel, 
ttJoS meinft bu? — eine ©d^aluppe. ®a8 $ed& unb 
93Icc^ natürlid^ nid^t mitgered^net.'' 

Äer erwtberte nichts. 

„Äommen ©ie, bitte, tommen ©ie!" rief ^nffU. 
,,Dber warten ©ie, id^ bringe nod^ toaS l" unb in großen 
©ä|en war er auf unb bat)on unb tarn nad^ einer SBeile 
mit feinem SBärenfeQ belaben }urfidE. 

©eine f^reubigfeit unb fieb^aftigfeit l^atte etmaS üon 
€inem tleinen 993agen an fid^, ber lange nidjt gefd^miert 
würbe unb beffen 9laber fid^ ^olprig um bie trodEenen 
%d^fen breiten. 

@r fül^rte feine ®afte burd^ einen fleinen, bfiftem 
^of, bann burd^ einen langen, fallen $au§flur, burc^ ein 
©ärtd^en, in bem ein paar SBirfen ftanben unb ßol^( ge« 
4)f(anjt war unb 93eerenfträuc6e wud^fen, unb aber eine 
fteine, Derfanbete 93(eid^e, auf ber blaue ©(^ürjen jum 
1£rodEnen lagen. 

S)er ©arten fül^rte gum $afen ^tnab, unb an feinen 
tWauern plätfc^erte ba8 SBaffer. 

aßertei Soote lagen ^ier angelettet. 

„äßan l^at mir geftattet," fagte f$u^fö, „meinen 
lEBalfifd^ l^ier aufjubewal^ren/ 

S)ie SJtäbd^en ladeten. 

S)a (ag ber SBalfifd^, wa^r^aftig eine ©c^olupper 



— 111 — 

Brett unb lang, toettbauc^ig, fo qxo%, bag man barin 
l^ätte tanjen fönncn, ein jc^toerfäDigeg Sing, innen nnb 
anfeen bid mit Xcer öerftrid^cn nnb mit JBIed^ öcrnagclt, 
geflidt wie ein alter ©trnmpf . SRnr l^ier nnb ba lam ein 
nnt)erftrid^eneg @tä(f beg t)ermorf^ten @tc^en^oI}eg jnXage. 

„Sd^ 6aBe il^n felbft l^ergerid^tet, er ift gonj fidler," 
fagte ^v^U mit ©toi} unb fa^ nberglüdKid^ nnb 
toürbig aui^. „SBir fönnen il^n bennfeen, id^ öertrete ei^, 
tt^oi^ id^ fage. (£r ift and^ ganj rein, er fielet nur 
f^mu^ig ani^." 

$eter f^nl^fö n^ar wie t)ertanfd^t l^ente. 

„Steigen ©ie ein! Steigen ©ie ein!" rief er 
leben^Inftig nnb Breitete fein 93ärenfeQ im SßaQfifd^ anS. 

„9lie nnb nimmermel^r !" rief SRatl^ilbe. 

„Äd^ gel^r" meinte Äriftine, „tnenn ^nfjjt» fagt, ba§ 
er fidler ift, fo ift'8 gnt. SRatiirKd^ fol^ren wir. ®8 liegt 
fx^ prächtig anf bem »ärenfeD! Somm, SRatl^ilbe." 

äKatl^ilbe lk% fid^ t)on ßer nnb ^ul^fg l^ineinl^elfen 
unb ftrand^elte, al^ fie auf ber S3an{ ftanb, foba^ ^iftine 
fte lad^enb anffing. 

gnl^te trug an feiner Ul^rfd^nur ben SRtefenfd^Iüffel, 
ber bad 93oot loSlöfen foQte. @S war aBer eine Be« 
ängftigenbe Operation, el^e bieg jnftanbe lam. f^ul^IfenS 
Ul^r fd^weBte Beforgni^erregenb aber bem äBaffer, unb 
feine $änbe gitterten t)or Erregung. 

„Sl^re Ul^r, gul^fö/' rief Sriftine, „fd^auen ©ie mal 
meinen ©d^Iüffel an!'' ©ie jog il^n auS ber Xafd^e 
unb fd^üttette bamit, „ber ift an einem ©ummiBaQ, feigen 
Sie! ber lann ni^t unterpnfen.'' 

^^U unb ßer Rotten unter ben SBänfen bie SHubet 
Dor. Sag S3oot ging leidster als eg fid^ vermuten tie^, 
unb jhiftine war fe^r üergnfigt, tümmerte ftd^ um {einen 
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bcr Snjaffen, ^attc fi^ toeit üficrgcbogcn, bcn %cmd 
ütoa^ jurücfgeftreift unD heg bie ^anb imäBafjer na^jie^en. 

@te trug ein roeigeS Stieib auiS tDetc^er äBoQe, ba^ 
fid^ i^rer ©eftatt anfc^miegte. 3n bem blottben $aar 
fpieltc bcr SBmb, ben §ut l^atte fic abgelegt. 

^er tuar oom Sflubern enblic^ toac^ gerfittelt. S)te 
Oegentpart l^atte il^n erfaßt. S)er ©ectptnb trieb bic 
büftem, fc^tüeren ®ebanfen toie einen Xraum auf ben 
©runb feiner ©eete jurücE. 

§aI6 unbemugt blidte er auf bie bem SBaffer ju* 
geneigte, öon i^rem »ei^en ^leib be^agtid^ uml^üllte ©eftaft. 

aSie angenel^m e^ war, ba§ niemanb fprod^, ba^ bie 
pbfc^e ®eftalt fic^ nic^t regte. 

@in Heine«, unbebeutenbei^ Stt)ifc§enfpiel, bag ben 
fti^tneren (Srnft h^^ fiebenS für einige Slugenbtiäe t)er« 
geffen lieg. 

©er »eid^c SBinb, ber frijd^e 333aff ergerud^ , bai^ 
fanfte ©d^tagen ber Sluber, bie fc^immernben SBaffer* 
tropfen, bie SBirbel im SBaffer öon ben SRuberfd^tägen 
unb ber ^xiUid beS jungen SRäbc^enS. 

®g war il^m, atö läge tttoa^ unau§fpred^Iid6 Sartt^ 
in bem l^ingeneigten ©cf^öpfe, al§ fofte i^re §anb mit 
bem SBaffer, afö fd^meid^elten bie »eichen galten bem 
jungen ffiörper. 

Ttan l^otte il^n beraubt, betrogen, ba§ aQed l^atte 
il^n ganj unvorbereitet getroffen. 

@r n^ar nod^ fo jung. 

©eine Siatur toottte fidCj mit aller ftraft Don 
bem SSerjcrrten, SSertoorrenen, SBüften abwenben; aber 
iool^iw toenben? SRun — öielleid^t fommt boc^ noc§ 
®IMI 

„SBer ftcuert?" frug Äriftine ol^ne aufjufeJ^en. 
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„Siiemanb/' cmiberte ^nf)U gut gelaunt, „©teuer 
^abcn tpir gar nic^t." 

„a)a loirb^S f^wer fein, stüifd^en ben Stöden burc^=» 
julommen." 

Sßatl^ilbc tüurbc unruhig: ,,3ft e§ gefä^tüc^?" 

„83ft/' fagtc firiftine, „je|t fommen wir an bie 
©teKe, XDO bie §e^te ftcl^cn. 2a|t ha^ ruber n fein! — 
einen Slugenbtirf! — Sitte!'' 

3)ag SBaffer »ar tnunberbar Har unb burd^fid^tig ; 
baS jd^were SSoot glitt, n)ie über ber 2;iefe jd^webenb, 
bal^in ! 

„3)ort/' fogte fic eifrig unb beugte fid^ weit über 
unb jeigtc in ben ©d^atten eine§ mäd^tigcn ©teineS im 
SDSaffer, auf beffen ©pi^e ftraffeS ®raS p^ cingeniftet 
l^attc. ,,®ort ftel^cn pe ! Sefet finb mir über il^nen. 3d^ 
lenn' fie aöe. ©e^t i^r pe? Sm SootSfd^atten fie^t 
nton pe ganj beutlid^." 

3e|t bog pc p(^ ju SRatl^ilbc ^in, fd^Iang il^r ben 
Slrm um bie ©d^ulter unb püfterte il^r iniS D^r: 

„93t§ l^ier an ben ©tein bin id^ l^eut morgen Qt^ 
f^njommcn." 

SlWatl^ilbe errötete unbbüdEte oerfc^ämt ju Äer l^inüber. 

,,?lber Itna," fagtc pe laut üerweifenb. 

„Söf aber toie »erben »ir lanben? S)er SBalpfd^ 
fielet gu tief.'' 

„D^o/' lachte ?ßetcr ^up auf. 

Äripine blidte i^n forfd^enb an. „gd^ glaube/' fagtc 
fie ju ficr gctoenbct, „$err fju^fs ip fe^r fro^, baß wir 
©ic überrebet l^abcn mit uni^ ju fommen." SIKittlerroeile 
Woren pc toieber ein gut ©tüdC bem Packen Ufer jU«» 
gefal^ren, ba gab eS einen dind, eS fnirfc^te, unb ber 

Helene SBdl^I au, SaS 92ecl5t ber 9Rutter. 8 
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äSalfif^ \a% XDixtliäi feft, unb bie SBeO^en g(u(!ften an 
[einen ^(anfen. 

Shiftine ladete. „©to§t nur mit bcn Siubern, wir 
muffen jurüd , »o bie göl^rcn über bem Ufer ftel^en, ba 
koicb eS üieQei^t beffer ge^en! Slbec id^ glaube nid^f' 

S)ai^ toat lei^t gefagt, ^uiiU unb ßer tl^aten i^r 
äRöglid^fteS, um ben SEBalftfd^ n^ieber flott ju mad^en, — 
»ergebend. 

,,Sa3ag nun^'' fagte gu^fö. „®a tft garnid^t« ju 
ma^en." 

äRatl^ilbe n^ar auger fid^. 

@]^c fie fic^ ju einer 9fiebe rcc^t bcfonnen, ftanb Äer 
im SBoffer ; er l^otte bie @^ul^e au^gejogen, bie 93einf(etber 
aufgeftreift unb arbeitete fo im flachen SEBaffer am 
aSalfifc^. 

$eter xSiä)U folgte aag^aft unb oetlegen feinem 
aSeifpiet. 

^riftine Iie§ il^r gangeS, ^eHe» (Slorfenfpiel butd^* 
einanber läuten. 

,,eg gel^t nid^t, — fo nid^t! Stufet au^ nid^t»! ©a3 
Ufer ift übetaD flad^/' fagte fier ju firiftine. „Sitte 
legen ©ic mir bcn ilxm um bie ©d&ulter!" 

ffiriftinc t^at e§, unb er l^ob fie aui^ bem 83oote. 

gul^fö blidte feinem greunbe erftaunt ju — unb 
tt)enn fie in bem S3oote l^ätten »erhungern muffen, ec 
l^ätte fid^ laum baju entfd^Ioffen, ju n)agen, toa^ fein 
greunb fo gang unauffällig, ol^ne jebeS fflebenfen l^at: 
aber freili^, tuaS foHte onbereS gefd^el^en? 

©0 mu^te auc^ er fic^ ein ^erj faffen unb SRat^ilbert 
l^inübertragen. 

^er ^ie(t baS f^öne, l^eitere SRäb^en feft unb 
be^utfam im ?lrm. 
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„3^ Bin red^t fci^tüer?'' jagte fie teid^t Bcfatigcit. 

®r anhoortctc nid^t. 

@^ war il^m tpunbcrfi^ ju SKutc, bie§ frembc, 
»arme, fd^önc ®cfd^5pf fo ju empfinbcn, tpar c§ bod^, 
ate toenn t^r ganjei^ SBcfcn if)n burd^ftromtc. 

@r (äd^elte nad^träglic^ übet tl^re ^rage, unb fc^üttelte 
faum metfüd^ ben fiopf, trug fie tpeit l^inauf oufs Sanb. 
S)ann Kc§ er fie auf ben feinen, trodEenen ©anb nieber* 
gleiten, unb mieber loie oorl^in burc^ftrömte ed il^n über« 
mäd^tig. 

Unterbeffen toar aud^ $ßcter x^nffU mit SRatl^ilben 
auf baS Xrodene gelangt, f^ul^fi^ l^atte beim ge^en fe^r 
gefpri^t, unb a^ot^ilben ungefd^idEt gel^alten, ba er nic^t 
red^t gewußt, tpie er fid^ in folc^en gäDcn ju benel^men 
l^abe, unb fo tpar feine Saft gehörig na§ geworben; unb 
um allem bie Ärone aufjufe^en, l^atte er fie, ftatt auf htm 
trodEenen ©oben, ein gait j Hein wenig ju frül^ iniJ SBaffer 
niebergeloffen. Siatürlic^ war biei^ nic^t abfid^tüd^, fonbem 
aus reinfter SSerlegenl^eit gefd^el^en, oieUeic^t au(^, wei( 
SRatl^ilbe fid^ gar ju tugenb^aft fpreijte. 

S)er SBalfifc^ würbe atöbann nod^ energifd^ l^erauf- 
gejogen unb t)eran{ert. 

gefet wanberten bie t)ier, SKatöilbe ungnäbig unb 
mit burd^näfeten ©tiefeld^en, gu^fö reueDoK unb Äriftine 
ganj auSgelaffen, burc^ ben Sirf engarten. S)ag ^ol^e, 
bid^te ®rai^ buftete unb bie filberblinlenben ©tämme 
ftanben wie barin uerfunlen. 

„SBir finb geftranbet,'' rief Slriftine öon weitem, 
;,SRatl^iIbe ift ganj nag geworben!'' 

^tö fie t)or bem $aufe angelangt waren, begrüßte 
fjrau ?l^renfee, öon ber SSeranba aM, il^re ®äfte. 

„Sinn, ift eg eud^ gelungen?'' rief fie ben (Sintretenben 

8* 
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frcunblid^ entgegen, „t^ freut mid^ unjere§ fJu^ffenS 
greunb fennen ju lernen, gul^fö fagt mir, bafe ©ie mir 
©rüfee t)on meiner Zod^ter ju überbringen ^oben.'' 

3efet erft badete Ser baron, baß ftriftine bie ©d^n)efter 
ber reijenben grau beS foignierten 5ßrofefjorg fei, bie er 
in Sena lennen gelernt l^atte. 

Sr \ptaäj mit grou ^[l^rcnfee, ri^tete feine ©rüßc 
aui^, tonnte fic^ aber au^ bem munberbaren S^raum« 
juftanb, in ben er gefunfen toar, immer nod^ ni^t rec^t 
befreien. 

^riftine^ SSater trat ein. Sin l^eimif^e^, frieblid^es 
Sel^agen verbreitete fid^. ©ie fprad^en über bie bevor» 
fte^enbe Slbreife nad^ S)eutf(f)Ianb. ©ie erbaten fic^ 3iat, 
ba Ser ja eben aus ^eutfc^Ianb lam. 

S(fö man in befter Unterhaltung mar, t^at fi^ bie 
%i)Vix auf, unb eine unterie^te magere ?ßerfon in mirrem 
§aar unb aufgeftreiften Ärmeln, in einer ©^ürjc o^nc 
Safe unb im bunfeln SBoÜrodt ftolperte in§ Qxmmtt. 

„Slnnufd^Ia, mag millft bu?'' frug grau 8l^ren|ee 
unb blidEte läd^elnb, mie fic^ entfd^ulbigenb, auf SDiat^ilbc» 

S)ie ?ßerfon lam nä^er, fie ^atte mieber mie l^eut 
morgen, ate mir i^re Sefanntfd^aft machten, ba§ fe^r 
rädfic^t^voQe SSor^aben, gu fc^ieid^en unb ging toieber 
toie auf ©tummeln, ©ie näherte fid^ Äer unb fd^autc 
il^n fid^ mit einer naiöen Sieugier an, ftemmte bie Slrme 
in bie ©eiten unb mar ganj verfunlen in feinem Änblidl 
— unb mie eS fc^ien, befricbigt. 

„Slnnufd^Ia/' frug grau 8l^renjee, „millft ba 
ctmas?'' 

„Safee-Xeifel l^ier?'' fagte bicfe unb I)o6 bie 
®ed!e, bie über einem %\]d) l^ing, unb benahm fid^ 
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äußerft faltfilüttg Bei il^rcr improöificrten ober ttjol^l öor* 
Bereiteten Süge. 

„©d^äm' bid^, Slnnufc^Io 1" pftcrte Äriftine i^r ju. 

,,Sinb, ungejogen fein!" antwortete Slnnufd^Ia in 
ber Wct, toie S)ienerinnen einem gan} Keinen äRäbc^en 
3U antn)orten gen^ol^nt finb. 

fSJlan lieg fie gen^äl^ren. 

Sie fuc^te noc^ einige geit, o^ne bie minbeftc 
©d^en ober ©efferung ju »erraten, nad^ Safee^^eifel. Unb 
jur SSerftärfung, aU grau Sl^renfee il^r ein nic^t mife* 
5ut)erfte]^enbed Qdä)m gemactit l^atte, fic^ enblid^ ju ent« 
fernen, fagte fie: „®ut, Safee-Xeifel SKild^ frifet." 3)a* 
Bei judEte fie bie ©d^ultern, toa^ n)Ol^I l^ei^en mo^te: 
,Ännuf^!a »äfd^t il^re $änbe in Unfd^ulb/ 

Site fie l^inau^ftolperte, fagte fie laut unb beuttic^ 
unb erregte baburd^ ein l^erjüctieiS ®e(ä^ter: ,,®^öne8 
2»enfd& — ©d^bne« SWenf^!" 

„"S^ai ift unfere Slnnufd^fa!" fagte fjrau SP^renfce. 
,,3Äan l^at fid^ an Slnnufc^fa fo getoö^nt, Ännufd^Io 
mu§ im §aufe fein, ©ie ginge aud^ nic^t,** fefete g^au 
Sl^renfee l^inju, „felBft n^enn tt)it e^ n)änfd^ten. 993a8 
fie l^ier treibt, tt)ei§ ic^ wirflid^ gar nid^t ju fagcn. ©ie 
ift aber feft baüon üBerjeugt, bafe fie ganj unentBe^rlid^ 
ift. SEBoDte man il^r im ©rufte ettoag öerBieten, fo »firbe 
fie ganj toilb unb ungeBärbig »erben." 

„©otd^e unnüfee ©efd^bpfe, öon benen man fic^ un* 
möglid^ Befreien lann, l^at man gottloB Bei unS in 
S)eutfd^Ianb nid^t mel^r," fagte SWat^ilbe referöiert 

„®{auB'« wol^I," meinte ^einrid^?ll^renfee, „Slnnufc^Ia 
toiegen aBer aß bie mobemen S)amen unb Ferren nid^t 
auf, bie Bei eud^ bie ®äte l^aBen, fid^ in eure S)ienfte ju 
BegeBen." 
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(&^ fanbcn fi^ jeftt noc^ einige (Säfte ein. S:=er 
S)iener mclbete, bo^ fcröiert jei. 

%nf)U toar e^ toäl^rcnb biefeS abenbejfcniJ fo an* 
genel^m n^ie nod^ nie ju SRute. 

@r ^örte feinen Ser eifrig fpred^en — unb kin 
fter gefiel Qllen. SefonberS §einrid^ Stt^renfee unb ftet 
fc^ienen einonber gu finben. ©ie Ratten fid^ in ein pl^ilo* 
fop^ifd^eiS ^^ema vertieft, unb ^vifU i)Mt beiben an« 
bäd^tig gu. S)ai& toar ein ^db, auf bem er fid^ nid^t 
gu jpaufe fül^Ite. 92ur ^^räulein SRatl^tlbe benahm fid^ 
tinigermagen erl^aben unb t)on oben ^erab, bad tt^ar nun 
einmal i^rc Art fo; aber gräulein äWatl^ilbe war \a im 
@runbe ebenfo ftubiert n^ie ^er. ®S ging bie ©age^ bag 
fie i^r ©onoernantene^amen briOant beftanben l^abe. 
Äonnte ^er ba« oon fid^ fagen? SRein — fter tonnte 
ba^ nic^t t)m fid^ fagen. 

SSäl^renb ^eter f^u^fiS biei^ auf eine tounberUd^ oer« 
fd^tt)ommene 993eife badete, empfanb er ütoa^ mie einen 
leidsten ©d^Ieier oor feinen Äugen. Cr l^atte an biefem 
einen gludEfetigen Slbenb ben SEBein etoai^ gu l^aftig ge* 
trunfen. 

(Sin alter iperr aus S)ünaburg — er trug eine merf* 
toürbig fteife, ehrbare ^atoaitc, biefcr alte §err, oon 
btm man bel^auptete, bag er oor fänfgig Seigren ein 
©emefter lang auf ber Uniocrfität S)orpat gctoefen fei — 
erl^ob fid^, trat gu $eter t$u^!S, tappte biefen mit ber 
flad^en jpanb auf bie ©c^ulter unb frug: 

„^at benn ber junge aJZann überhaupt an einer 
Unioerfität ©tubien gemalt?" 

„Sawol^I," fagte gu^fe, „in Sena." 

hSc^ fo, in S)eutfc^lawb/ 

^a^ ©efü^I, bofe i^m, 5ßeter ^n\)U, tjeute ß^rc 
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unb 5teubc totbcrfal^rcn fei, t)criic§ t^n feinen Äugen* 
Mief. 

®ett leidsten ©d^Ieier t)or feinen atugcn cmpfanb er 
ofö tttoa^ n^nnberbar STngenel^nied. S^m mar ti, ati 
breitete ftd^ biefer ©^leier allmal^fid^ über bie gonje SBelt 
ani unb ed tt)Qr augenblicflid^ nur $eter %vif)U unb bie 
gro^e ©IfidEfeligfeit öon 5ßeter gul^fö fibrig geblieben/ 
unb nur mai^ auf ^eter ^u^fö SSejug l^atte. (£r fol^ 
ftriftincng frönen blonben Äopf neben fi^ unb ßriftine 
l^atte i^nt l^eute bie f^reube gemad^t, bag er feinen 
greunb l^ier l^aben fonnte. 

(Sr beobad^tete Äriftineni^ Sfugen. @ie l^at fo ttjunber«» 
fd^bne Sugen, badete er wieber unb \af) biefe Äugen auf 
feinen fjrcunb gerid^tet — unb freute fid^. 

Sa, meinte er für fid^, ?ßeter ^n^U ift ni^t fo ein 
SIenber tt)ie bu benfft. @r fann fi(^ feigen laffen, eS 
giebt äRenfd^en, — unb »a^ für SKcufd^en! — bie ejtra 
ju il^m ^er reifen, um i^n ju feigen — cigentfid^, fagte 
er fi^, giebt t^ nur einen einzigen äJ^eufd^en, ber bieS 
t^ut — aber toaS für einen SKenf^enl 

5ßetcr fJul^K er^ob fid^, nal^m fein ®Ia8 mit fic^, 
ging ju ßer unb ftie| mit biefem an. 

„fiiebcr Ser,'' pfterte er, „id^ l^abe ettoa» be8 
©Uten gu öiel getl^an, fielet man e8 mir an?" 

„Su?" frug Ser, „nein." 

„®efto befferl" fagte gul^fö, „mir ift e8 aud^ burd^« 
avA nid^t unangenel^m ju SDtute." 

„Sft e8 bir aud^ fo tool^I?'' frug er leife. 

Äer nidfte läd^elnb, unb gul^fö bemerfte einen Äu8» 
brudf in feine8 f5reunbe8 QüQtn, fo toeltüergeffener Art 
— er l^atte Äer wirttid^ nod^ nie fo gefeiten, wie biefen 
einen ÄugenblidE. 
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guöfö gittg wal^rl^aft fdig auf feinen Pa§ jurütf — 

„giun jgreifel?*" rief SRatl^ilbc unöermittett unb 
mit einem Anflug öon ©pott über ben Xifc^, Äriftinen 
ju, bie ftiö unb aufmerffam Ser juprte, ber mit intern 
SSatet fprad^. 

„SBiffen ®ic aud^, xoaS ^^xti\tV ober ,5teifect* be^ 
beutet?" frug 3Kat^iIbe unb »enbete fid^ ju Äer. 

^SRatl^Ube!" pfterte Äriftinc erregt, ^bag ift m* 
räterifc^." 

„giun, »a« bebeutet e« benn?" frug Äer. 
@S mar ba^ erfte SBort, ba^ er u^äl^renb bei^ 
©ouperS an fie rid^tete, unb er richtete t^ an fie in 
einer munberlid^en Erregung. 

firiftine fc^üttelte leicht lä^elnb ben Äopf. 

wSd^ toiÖ Sinnen ettoaS anbereS fagen," begann fie 
ein tt)enig verlegen, aber in t)ertrauen^uoUem Xon ju 
i^m geneigt. 

,,Äennen Sie unfer uralt e§ flnnifd^ei^ @po^?" 

„£> j|e!" fagte SRat^ilbe, bie il^re O^ren überall 
^atte unb überall brein rebete, ^jefet fommt fie mit i^rcr 

Unb ftriftine, bie il^m nur bie erften Seilen oor- 
fagen tooQte, tarn burd^ 9Rat]^i(be in (Srregung unb 
fprad^ lebl^aft, ergriffen unb unfd^ulbig bie Sieblingi^ 
fteOe in il^rer ^^QiÜ t)on SInfang hi^ @nbe: 

„^au^ unb ^of unb ret{!^e gerben, 
Unermegltd^ toeite f&dXbtx 
®tebt mein $ater mir jnr SDhtgtft. 
Sdd bin reid^ unb fd^ön unb ad^V mid^ 
d^ner Jlönigdtod^ter gleid^. 
(SBenbürtig toiU td^ meinen (Statten, 
(Sbenbftrüg meinem 9leid^tnm, 
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äßetnet ßlugl^eit ebenbürtig, 
(Ebenbürtig meiner @(^5nl^eit 
(Ebenbürtig meinem iungen Seibel 

®Iaubft bn, bog id^ folgfom tt^ie ein Ileined SD^öbt^en 

^efen ober 3enen nel^me, 

3)en mein Sater mir beftimmte? — 

9hmmermel^r! unb el^er toollf ic^ 

fBtx6) mit eignem ^aax erbroffeln; 

Ober, glaubft bn, ber bea^äng' mid^, 

SBeld^er, ro^er Shcaft Dertrauenb, 

aflanbenb mid^ gum SBeibe nft^me? — 

9{immermc^r! — benn mie bie äBöIftn 

fdtäd^t it^ aus feinem £ager! 

@oId^em aber, ben id^ felber toäl^lte 
^ud ber @d^ar ber iungen Scanner ^ 

— Sarbe unb jugleid^ ein Ärieger — 
^old^em tt^oEt' id^ »illig folgen, 
Über ©tröme, über loeite ©üm<)fe. 
Über @een, über l^ol^e Serge, 
Sarfug, jeber fim)\al tro^enb, 

Sid 5um fernen, fernen äJReere — 

— @ei'8 benn, bai er mid^ terfticge — 
SSillig folgen bid ium ZabtV* 

®te l^atte nur frogen trollen, o& er bie Jt^Qift lenne, 
bie t^ xf)x angetl^an l^atte; aber fte toar immer tiefer 
l^ineiitgeraten. 9Bie l^eute am äßorgen l^atte fie babei 
t)erftänbnii^innig il^rem SSater jugenidt. 

SRatl^ilbe fanb Ärifttncn» Senel^mcn shocking, biefem 
jungen äRanne bie bumme ^^Uiü t)oriufagen — gerabe^ 
)u toie eine Hufforberung. 

Seftt fd^aute Äriftine auf unb frug Rer: „SSSer fann 
fo ttmS ]|e|t biegten?'' 

S>Qd l^atte nun n^ieber %nfjit^ aufgefangen unb fagte: 
nfßtifioib nid^t, ber Jler fann baS fd^on.'' 
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Unb gu^fö, bcr immer nod^ mitten in angencl^m* 
fd^ttjanfenben ©ebanfen unb ©cfü^Ien ftedtte, tl^at cttoai 
{el^r iBefonberei^ , xoa^ burd^aui^ nid^t gu bem @e6aren 
beS guten ^uffU pagte: (£r ftanb mit einemmal, ol^ne 
fi(f| red^t betoufet ju »erben, tpie eiJ gejdjel^en, l^inter 
feinem eigenen ©tul^t. ©eine beiben §änbe lagen un* 
gef(f)icft Quf ber Seltne beS ©effefö, unb er fc^aute auf 
bicfe §änbe I)erab unb grübelte. 

Sitter Singen waren mit Srftaunen auf ben be«= 
fd^eibenen gul^fö gcrid^tct, 

Unb mit cinemmal begann er ganj unvermittelt unb 
mit einem unerwarteten $at]^oS unb bod^ nid^t ganj übet 
iu beflamieren: 

„f&ai ift ed, bog l^etouf i^on ber ^üfle ftetgt 
toit eine @äule feurigen 9iQud^d, 
nah tvälat jid^ l^eran tote @taub 
unb wie eine 3BoIfe über bic ©bene, 
ä^^rr^e me^enb unb O^ferbuft?'' 

$eter gul^fö ging eiS wie jhriftine, er War Don 
feiner @od&e gauj l^ingeriffen unb bemerlte bie läd^elnben 
föiidt nid^t, bie auf i^n gerid^tet waren, unb fprad^ weiter: 

„Wtx ift fte, bie ]6ert)orfd^immert 

tote bie äRorgenrbte {o fd^dn, 

{d(|bn mie ber 2Stoxtb, 

toit @otmenftra]^Ien fo rein, 

unb gljldfelig toie bie ^eere^c^aren Sel^ooad? 

mer fie ift, bit l^erouf oon Serufalem ftetgt, 

oufgelel^nt auf ben Snniggeliebten? 

ntäd^tiger ift bie £iebe aliS ber %ob, 
feft wie bie ^ötte, 
unbe5minglit^ nne bad 9heberrei(^. 
SBaffenoogen Ibfd^en bie 2ie6e nidgt, 
©tröme erjtiden fte nimmer, 
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3f^rc ©lutctt — gfcucrSgüiten, 
lobentbe ^iammtn S^f^otxa. 

^ Um Sttontn nid^t unb nid^t nm WkUta ^ 
Siebe tft nimmer fciir 

„%nf)U/' tief fter lad^enb, ,,tt)aiJ fäQt bir benn 
ein! gul^te!" 

5Do ecrBtetc gul^te fc^r tief unb nal^m toiebcr feinen 
$Ia^ ein. 

ÄQc lachten; aber ftriftine ärgerte fid^, ba§ fie Iahten. 

,,S)ag toar fe^r fc^5n/' fagte fte gu gup, ^^ge^t ei» 
ttod^ weiter?** 

,,9latttrlid^/' antwortete fjul^te, ,,bag tft ja öon Äer. 
®a8 ift ja au8 ^erg Subenlicb. — SBiffen ©ie? boS ^o^c 
Sieb ber ßiebe — SBiffen ©ic? — ©ie glauben nid^t, 
tt)ic fd^dn eg ift/' 

„gu^fg! gu^g!" fagtc Äer wiebcr lad^cnb ju il^m. 
,,aBag fäOt bir benn eigentli^ ein?*' 

gul^fg aber tid^tete feine SBorte weiter an Äriftinc 
unb wenbete fid^, wäl^renb er fprad^, nad^ oQen ©eiten 
l^in, alg f)xtitt er eine ^rebigt. 

,,£)b eg f#n ift!" fagte er. „S)ag ift gewig, 
ja, eg ift f^ön; aber tag ift nod^ ni^t aOeg. S)er Ser 
l^at ba eine (SntbedCung gemacht, einüs ganj ntertoiirbige 
(SntbedEung/' 

i^u^fg war gan} in (Sifer geraten. 

„3^^i^uubert unb tiierjig bef annte l^o^gelel^rte Ferren, 
bie aQe bag SubenUeb l^aben ergrünben woQen — ni^tg 
^aben fie entbedt. Äer aber l^at gefunben, ba^ bag Sieb 
aug ad^t gan) g(eid^en Siebern beftel^t. (£g l^at einer 
wal^rfd^einßd^ einmal biefe beinal^ glei^artigen Sieber ge* 
famntelt, unb mit ber 3^it fu^ ^^ biefe ac^t Sieber gu« 
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fommengcfd^uttelt, oUci^ burd^cinonbcr — immer öon 
neuem aOeS burc^einanber. 

,,©ie foHten einmol bie 9liefenta6eIIc feigen, bic ba* 
l^eim bei ^er l^ängt: ba fte^en bie aä)t Sieber borauf 
nebeneinanber georbnet — unb t^ f)at feine Sii^tigfeit . . . 
@j& brandet nur ein 3!fttn\ä) einen fBlxd auf biefe 2:abeIIe 
ju tl^un unb er ift überzeugt, ^ein S)rQma, (eine Sieber« 
fammlung, fonbern ad^tmal ein unb badfelbe Sieb, nur 
mit Keinen SSariationen ! ®anj offenbar^ unnjiberfpre^ 
(id^: ad^tmal bai^felbe Sieb! 

„SRun aber joQten @ie l^ören, tote l^errlid^ baS l^o^c 
Sieb ift — toie c8 je|t mein ^eunb neu gefd^affen ^at 
3a, e8 ift ein Sieb, ein SBunber öon einem Sieb — 
eigentUd^ fein Sieb, fonbern . . ." 

n^W^" unterbrad^ fter lieber (ad^enb, „toaS für 
ein fonberbarer SRiffionar bift bu? ®taubft bu, »eil 
bai^ Subenlieb unS beiben einmal gefiet, eS ginge aKer 
SBelt fo?" 

„Sa," fagte fjul^te überjeugt, „ja, ba8 glaub' id^, 
@o gieb eS bod^ ^erauS, fterl SSeröffentli^e eS bod^! 
SBeg^alb tjerftedEft bu e8? Unb beuten ®ie," fagte ^n^li 
unbeirrt ju ^iftine getoenbet, ,,beutfd^ l^at er'8 gefd^rieben. 
er ift beutfd^ »ie feine Söiutter. ©r ift im tiefften ®runb 
feiner ©eele beutfc^: — Satool^l." 

gu^IfenS Singen ridöteten fid^ fampfbereit auf Äer, 
aU toenn er l^offte, ha% fein greunb etwaig gegen biefe 
S3el^auptung eintoenben mürbe. 

fier aber fd^ien biei^ aQeS peinlid^ 2^ f^^^- ^ 
unterl^iett fid^ mit feiner 92a^barin SRatl^ilbe, bie, tote 
aöe anbern, außer ä^renfee unb Äriftine, auf gu^ffen« 
SBortrag einigermaßen fü^t unb teilna^miSloS gel^ört 
^atte. 
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833a§ tüar bicfer guljfe für ein fonberbarcr ^leiligcr. 

„S)a6 id^ e8 nic^t öcrgcftc/' fu^r er immer ju 
ftriftine gctoenbet fort, ,,baS ift eine merfmürbigc ®e* 
fd^id^te mit biefcm Subenlieb. S§ ift nämlic^ gor fein 
igubenlieb, fonbcrn ein uralt inbifd^e^ Sieb, eine ^^mne, 
unb l^eifet: ^atyana nnb 9?urt)abi)." 

„gtagen ©ie nur Ser, ber tocife aUeg, ber ^at'i^ 
^erau§gefunben — unb reben ®ie i^m gu, ba% er'§ öer* 
öffentlid^t. (Sr t)crflecft QQe§ — ba§ muß man nic^t t^un.'' 

®r ttjenbete fic^ je^t teife eifrig ju ^riftine: „JReben 
©ie il^m gu, bag er'S t^ut. @r mu| eS tl^un, eS ift 
nottnenbig für i^n." 

,,SBe§]^aI6 lieben ©ie bie SSerfe oug bem Äaferoola, 
bie ©ie öorl^in fprad^en ?" frug Ser unb bog fid) ju 
Äriftine l^inüber. 

firiftine blidtte frogenb ju il^m l&in. 8Be§l^aIb fie 
bicfe SSerfe liebte, bo§ toufete fie nic^t rec^t ju jagen. 

„©ie finb nic^t trourig," meinte fie noc^ einet SBeile, 
„aud^ nid^t befonbcr§ I)eiter. ©ie finb mie jo ein frijcfier 
äBinb, man toirb luftig baoon/' 

©ie fprad^ leife ju il^m l^ingetoenbet 

Ser§ 'äugen rul^ten auf i^r; atleS ®ute, aöe§ 
Sieben^werte, aöe§ 3ärtlid6e unb grifc^e fc^ien i^m t)on 
biefer »eigen (Seftalt auSjuge^en. Unb Sriftme empfanb 
eS, toie feine äugen auf it)t ruhten! ©ie empfanb e» 
mit SuBel. 

®g toöl^rte nid^t lange, ba erl^ob man fid^ oom Zi\d^ 
unb trat auf bie SSeranba I)erau§. 

Ser lange norbifd^e ©ommertag xoat nod^ laum im 
(grfterben. 

@ine tt)eic^e Älarl^eit lag über ber ®egenb. Über 
bem äRecr fc^immerte e§ wie garter SJunft. S)er SSoH* 
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monb ftanb am §intmri in Btcid^ct ©c^ctfie. SD?an trat 
t)on ber Seranba ^inauS in ben ©arten, üßatl^ilbe he* 
fanb ftd^ fofort an fteriS ©eite unb 6eftünnte biegen mit 
allerlei wiflenfd^aftlid^en littcrarifc^en gragen, öcrfic^ertc^ 
bog man l^ter in biefer Sinöbe tpa^rl^oft t)erbürftete unb 
öerl^ungertc nac^ geiftiger ©peife. 

3njtt)ifd^en l^attc gu^t« ftc^ ftrifttnen angcfc^Ioffen 
unb ttjanbeltc mit il^r im ©arten auf unb nieber. 

2)ag fte fo ftiÖ mit i^m gtng, t^at t^m tDo^I unb 
roar i^m tDie eine (angerfel^nte Erfüllung unbefugter 
äSanfc^e. 

ffriftine erfd^ien if)m ttjie eben in bieder weichen, 
l^ellen Siac^t erblüht, fo neu, al^ njöre fte wirfftcl^ eben 
erft entftanben. ©ie fam il^m fo jung wie ntd^t« jonft 
ouf ber SBelt öor. @r backte über mand^erlet nac^, unb 
nid^tÄ fd^ien t^m unentweil^t unb frif^ genug, um c« mit 
tl^r gu vergleichen. S)oc^ fül^Ite er, feine @ebanfen 
mod^ten noc^ immer in einer fonberboren JBeroegung fein, 
unb bie SRotn^enbigfeit, t)orfic^tig ju bleiben, bröngte fic^ 
t^m auf. 

Sa, o^ne grage, er lebte ben beften a;ag feine§ 
2eben§ 

9?a^ langem ©c^tt^eigen fagte er: „Der fter foHte 
bo^ mit un« gelten, i^ Derftel&e nid^t, wegl^alb er nic^t 
fommt. Sc^ njoHte, ©ic ttjütben meinen Scr fennen!" 

ftriftine antnjortcte nic^t, fonbem btidfte i^n nur mit 
grogen fragenben Slugen an, in benen beutlid^ gu lefen 
ftanb: 9?eb' ttjeiter. 

gul^te aber freute ftd^ biefer fd^önen, öon il^m fo 
fef|r geliebten Slugen unb öerftanb fie nid^t. 

SRatl^ilbc ©wenfen fam if|nen jefet entgegen, leidsten, 
ppfenben ©d^ritte«: „Sina! lina!'' rief fie fd^on üon 
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tücttcm unb fd^tang, al§ fic bic fd^tücigfamcn ©pajict* 
gängcr crrcicl^t ^Qttc, ben Slrm um ftriftincn $afö unb 
brürftc il^r einen fräftigen Äufe auf bie SSßangc unb toonberte 
cnergifc^, t)on ^oc^gefül^Ien getragen, tüeld^e fie ^eute fd^on 
ben gangen Ä6enb belebt l^atten, Wetter, ©ie war mit 
fier fpajieren gegangen. 

S)ie beiben ©pajiergänger fd^ienen j|e|t t)5IIig öer- 
ftummt, Äriftine l^atte bie Stugen gefenit — fo tief, ba§ 
es au§fa]^, aU wanbelte pe mit gefdilofjenen Sibern — 
unb fo trafen bie Beiben ©d^weigfameit auf einen S)ritten, 
gcrabe ate fie am großen eratifd^en fQlod öorfiberfamen, 
in beffen SRä^e eiS ftriftinen l^eut am frü^eften SRorgen 
im Siebet fo Bellommen gu SRute geworben war. S)iefer 
2>ritte wanberte aud^ gang üerfunlen, fal^ unb ^orte nid^t 
imb wäre öielleid^t an feinem greunb unb beffen ®e- 
föl^rtin vorübergegangen, wäre gültig i^m nid^t mit au3« 
gebreiteten Strmen entgegengetreten, in bie aud^ Äer ein* 
lief, atö in ben fid^erften ©afen, ben fein SebenSfd^ifflein 
Bisher gefunben. 

gul^fjenS greunb, Äer, BlidEte uberrafd^t unb erregt 
auf. „SRun %ni)% wa§ fagft bu bagu; ic^ bin beinex 
SReinung: @d giebt Slbenbe unb ©tunben, bie aud^ 
ben firmften Xeufel mit bem Seben üerfö^nen. Sd^ 
fel^e fd^on, worauf t^ ^imu^ will — nur nadi unb 
nad^ ftufet baS ©c^idEjal bem §unbe ©d^wanj unb 
O^ren —" 

-,3a wo^I! ©0 ift'S!" rief gul^fö feelenüergnügt. 
„©u wirft fd^on fe^en, man üerfd^nauft immer ein 
bifed^en gwifc^en bem ©eftufetwerben — baS ift j|a baS 
^errlid^e, mein ffier! — S)u mu^t ba§ nur üerfte^enl 
So, bir ift'S bisher ju gut gegangen, mein armer ffier. 
— 9lun ge^brft bu gu ung Surjd^en, bie bu in beinern 
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3orn unb bcincr Ungcbulb ^cut morgen gcKftcrt ^aft 

Sflf Wog mcinft bu bcnn, mx fmb |o cicnb nic^t, 

»ic bu bcnfft — |o bämlid^ ftnb tüir nic^t! lool^I laffcn 
»ir'g ung fein bei jeber ©elegen^eit, unb jtoor gonj 
anberg wol^I, afö i^r JReid^en e8 öcrftel^t — fo avS öoHer 
Seele — weil nid^ts ju verlieren unb wenig ju l^offen 
ift. — Aber wir mad^en'g fc^on mit bir, warf nur ! r- 
bn foQft nur eine fteine 2Bei(e ju und t^erfd^Iogen fein 
— warf nur, wir mad^en'g jd^on! SBir öerfd^affen bir 
fd^on bein SRed^t!" 

^er (öd^elte. ©eine SBIidEe ruhten, n^ol^renb ^fjiti 
fprad^, mit einem wa^rl^aft ftra^Ienben 8lu§brudE auf 
^riftinen. „SRein gu^fö," jagte er gu i^r gewenbet, ,,ift 
^eute fo gut gelaunt, wie id^ i^n nod^ nie fal^." 

p^Unfer gu^fö ift immer gut/ fagte Äriftine, „aud^ 
immer gut gelaunt.'' 

,,5)a§ foßten ®ie nid^t öon mir fagen, grSuIein 
Äriftine, ba3 öerbiene id^ gewi^ nid^t 3c§ wei^ nid^t, 
id^ bin fo ein gebanfenlofer SRenfd^ — bie böfen Dinge 
^fel^e id^ auf (Srben gar nid^t — nur einjig aßein bie 
guten — ba ift'ö fein ftunftftudf, bei Saune ju fein!" 

„^xtiüdS),** fagte Äer, „barum bin id^ oud^ ju i^m 
gefommen, um mir üon il^m fietfen ju laffen. gul^fg t)er* 
liert ben 9Kut nic^t, wenn wir anbern fd^on lang an 
2Rut unb Hoffnung nid^t me^r glauben.'' 

„So, wa^rl^aftig!" rief gul^fö mit einer lomifd^en 
Sebl^aftigfeit, „el^e id^ etwaö öerloren gebe, baS l^at gute 
SBeile ■— unb gar ium Seifpiel ben liebften, beften 
SRenfc^en! §o ^o!" rief gu^fö mit einer ©timme, bie 
fo wenig feiner geroöl^nUd^en Stimmlage angepaßt war, 
ba^ er felbft ganj erfd^redEt bie ©efäl^rten anblidfte — 
il^m war e3, atö l^ätte er gebrüllt; — aber fo fd^limm 
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multc c§ nid^t ausgefallen fein; ja fie fd^icncn c8 Bcibc 
faum bemcrft gu l^aben. UnfiegretfUd^, backte ^u^fö, 
tote td^ fo öiel SBcin l^afie trinfen tonnen, — eS ift 
toirflid^ abfd^euUd^; aber man ntu| e^ bod^ aud^ einmal 
tjerfud^en. 

©0 bemcrite %\if)U in feiner tt)unberKd^en Stimmung 
tiid^t, baß neben il^m gwei junge $erjen, bie beften, 
üebften ^erjen, bie er auf @rben !annte, in al^nungS* 
öotter, banger ©etigfeit fid^ einanbcr im ®efpräd§e, in 
Säckeln unb ©d^toeigen, juneigten. @r bemerfte nid^t 
ha^ njunberöoQe ©tral^Ien ber Slugen, baS nur in erfter 
unfd^ulbigfter Sugenb in l^elfigften ©tunben auf bem Stnt* 
fi| ber SRenfdöen liegt. ®ie tt)eid§e Dämmerung öer- 
pate eS i^m üollenbs, unb bie n^enigen SQSorte, bie ge^ 
wec^felt ttjurben, trugen fein Qü6)m an fid^ üon bem 
uralten SBunber, baS fld^ in jtoei ©eelcn öoUjogen ^atte, 
ja biefc beibcn SKenfc^en felbft al^nten nid^t, ba§ fie 
fd^on bereinigt XDaxen, unb jebeS öon tpen fürd^tete, 
tt)ä^renb einS ganj in ba^ SSefen beS anbern üerfenft 
ipar, bag eS aQein nur biefe ahnungsvolle ©eligfeit em^ 
pfänbc. SSSenn er fie anrebetc, fo burd^jittertc cS fie; 
wenn er bie Slugen auf fie rid^tete, woQte i^r baS $erj 
in ber SBruft jerfpringen ; als er neben i^r ging unb wie 
jufäHig feine §anb bie il^rige ftreifte, war'S i^r, als 
^ätte ein geuer fie getroffen. 

„Äd^, bu mein lieber, guter ®ott/ badete fie, „waS 
l^üJfe eS, wenn ic^ aud^ Ibge -:- bu fie^ft meine ©eeleT* 

Äer ging eS nid^t beffer wie il^r. S)ie Siebe ju 
bem fd^bnen, fonnigen SWöb^en war wie ein grül^KngS^^ 
fturm über i^n gefommen, ber fein gangeS SEBefen fo 
burd^wel^te, bag t>on aQem, waS [f)n niebergebrüdEt l^atte, 
tmt aQem, waS il^n empört ^atte, aud^ fein 9tom 

^9Un9 edl^tatt, Sa9 Siecht ber aRutter. 9 



— 130 — 

jurficfgcBUcBcn toar. — SBic ©prcu unb bürrc8 SauB 
unb @tau6 l^atte ber @titrm od bied i^m aui^ ber ©eele 
flcfcgt — unb fic lomrtc rein, ungebeugt unb ungetrübt 
bai ^errli^fte ©efd^cnl be8 ©c^icffafö, bie erfte gro^e 
Siebe, in fid^ aufnehmen. — Äer8 ®emfit Befanb fic§ 
in einem Siaufd^ — Ungliitf unb Dual, (Erbitterung 
unb ol^nmäd^tiger S^ni »aren unvermittelt über il^n 
l^ergefoUen unb Ratten il^n t)öaig an^ ber gett)o^nten 
Sa^n feines gürten« unb S)enfen8 geriffen, — unb je|t, 
mitten in biefem Slufrul^r feine» @emüte8 taud^te ein 
(Smpfinben auf, öon fold^er befeügenben 2Rad^t, bie (Sr* 
füQung einer unbeh)u^ten ftarfen ©e^nfud^t, fo bo^ e8 
in ber @eele be8 armen S£er mal^rl^aft fod^te unb braufte. 
®ie unüerträglid^ften (Stemente »oÖten fid^ üerbinbcn, 
n)oQten ba(b in SBeriioeiflung unb Si'^n ganj aufgellen, 
balb gong in betaufd^enber @eligfeit, balb fd^ieben fie 
fic§ wiebcr Irfiftig, um gteid^ barauf wieber in einanber 
ju (türmen. Unfer guter ^reunb loar mit einemmal 
mitten in8 Seben ^ineinüerfe^t, in baS Seben, baS er 
fd^on t)orbem ju tennen uiÄ ju beurteilen geglaubt 
iatte. 

Se^t langten bie brei am $aufe toieber an, unb 
famen boju, toie bie ®äfte fid^ empfal^Ien. fjul^fö, ber 
eS natürlid^ in ber Drbnung fanb, ba^ aud^ fie beibe 
nun gingen, na^m einen fel^r formt)oQen 9D6fd^ieb t)on 
ber f^rau beS $aufeS, unb biefe (üb beibe f^reunbe auf 
baS ßeben8n)ürbigfte ein, ju fommen, tuann e8 i^nen 
gefiele. 

ai8 gul^fS unb Äer miteinanber ber See gugingoi, 
um ben SBalfifd^ mieber flott jur abfahrt ju ma^en, 
fd^aute bie ^milie S^renfee ben beiben langen ä)tenfd^en 
freunblid^ nad^. 
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„^itt, mein tteBer ßer, loaS meinft bu, tPte eS 
mir ^ier crgcl^t?'' frug gu^f8. „^ä) »otttc ®ott, bu 
^fitteft ®tunb, fo ru^ig unb jufrieben mie icl§ ju fein." 

3e§t ftonben fie mit einanber t)or ber jungen Sirfe, 
unter beren @cl§u| Sriftine am äJlorgen il^re {leben 
©ad^eld^en niebcrgelegt ^atte. 

5ßeter gul^fe blieb t)or bem Iräftig^garten SBäumdöen 
fte^en, beffen fd^Ianfer ©tamm tt)ie reineS ©über burd^ 
haS frifd^e ®rün glänjte, unb fagte langfam: 

„©ie^ft bu, mein Äer, ate id^ l^eute mit JJriftine 
auf unb nieber ging, badete id^: @o jung, fo frifd^, 
toie eben erft erftanben, Icnnc ic^ nid^tg, toie ftriftine; 
3cl^ badete nad^, ob mir boc^ etn)a8 beifaQen möd^te, n^ai^ 
i^r gttd^e, id^ fam aber auf nid^ts. — 3e§t, »ie id^ 
biefe Sirfe fel^e, ift mir'3, atö l^ätt id^'8 gefunben. ©ie 
gleid^en einanber — hn mu|t mid^ nid^t au^Iad^en — 
id^ meine wirHid^. — " 

fter ni(!te leidet, fjul^fö mad^te fid^ eifrig jured^t, 
im 5U feinem SBalfifd^ ju maten, um beffen ©d^idfal et 
l^eut abenb ein paarmal ©orge empfunben l^atte unb 
ben er jje^t mit großer l^eube n)o]^(be]^atten t)or fid^ 
liegen fal^. fter ging nad^Iäffig, fd^einbar iieltod ein 
©tüd äBegS jurüdC, ol^ne ba% gul^fö in feinem @ifer 
beffen gett^al^r tourbe. — 3n ber Siäl^e ber fd§5nen, 
jungen Sirfe würben feine ©c^rittc Saftiger. — ffir ftürgte 
Dor biefcr S3irfe auf bie ftnice, preßte ba8 frifd^e, buftenbe, 
feud^te fiaub leibenfd^aftlid^ an feine Sippen, t)ergrub feine 
©tim barin — einen Slugenblid!, unb mit Hopfenbem 
^erjen erl^ob er fid^ wieber. S)a8 Saub fd^icn gelebt, buftig 
geatmet, empfunben ju l^aben. @8 war ilgm, afö wären 
S)ämonen bei il^m eingebogen, bie i^m bie ©inne oerwirrten, 

9* 
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baiS $eri Beftütmten, bte il^n UnBefanntem, nod^ nie 
ßmpfunbencm entgegentrieben. — 

Sn tt)o^rer §aft beeilte er fi(§, gul^Ifen, ber fid^ om 
SSalfifd^ abarbeitete nnb ntd^t^ l^örte nnb fal^, beijuftel^en. 
@ie ße|en aber balb ai bat)on, ba^ SSaffer toax 
gefallen, baS unförmüi^e SBoot fo feftgerannt, ba^ eiS 
rnl^ig liegen bleiben lonnte. ©o gingen fie miteinanber 
nad^ f^ul^IfenS S^nrm unb Iie|en aud^ ba& SSärenfeU im 
SBalfifc^ liegen. 

Sl(S fie in f^u^ffenS JBe^aufung angelangt Agaren, 
Bereitete gul^fö feinem grennb auS S)edEen unb feinen 
eigenen Skiffen unb aUem äRöglid^en unb Unmöglid^en ein 
Sager mit fold^em ßifer unb fold^er Eingebung, ba| e8 
unbenibar n^ar, bem guten äRenf(^en irgenbn^ie (Sinl^alt 
3u tl^un* (Er rul^te aud^ nid^t, bii^ fein f^reunb fid^ 
fogleid^ jur Stulpe legte, unb freute fid^, atö fein armer 
Äer balb in einen tiefen ©d^Iaf öerfiel, bann ftredtte 
aud^ er fid^ gufrieben unb glüdEItc^ auf bem ©ofa auiS 
unb toax im ^anbumbrel^en auiS ber i^m fo lieben be* 
tDugten ®tQtntoQxt in eine anbere, unben)u|te SBelt 
entrüdEt. 



SBicrtcg ftapttel. 

SKan fprad^ oon ftcr3 äbrcifc in bem rul^^gcn Ion, 
mit bem man t)on ber Slbreife eineg @afte^ fpt^ic^t, ber 
für n^enige Xoge üorfibergel^enb im $aufe ftd^ aufhält 
ftriftincn aber war c^ bei biefcn felbftöcrftänbUd^en SBorten, 
aü tDöre für fte baS @nbe ge!ommen. ©ie blicfte 
^ilfefuc^enb ju i^rem 93ater, ging ju i^m, fd^miegte fic§ 
an feine SBruft, nnb l^ielt i^n angftüoQ umfd^Iungen. S)a 
frng er pe Ifid^clnb: „SBaS ift bir, mein ^ers?" 

©ie antwortete nic^t. 

„SBcnn hn ^eut' abenb Suft ^aft, fomm' td^ in 
bein Qmrnn, unb bu fingft mir beine neuen 2ieber öor. 
©eftern »ollteft bn ti, unb ba ^aben mir eg beibe öer* 
geffen." 

iSrifttne nidte il^m ju unb Iäc^e(te; aber t^r 2aä)tln 
»erriet, toie tief bewegt fie war- 

Sllirenfee fa^ il^r, als fie t)on i^m gegangen war, 
forgent)oQ nac^. Sr backte: was für ein jarteS, bewege 
ttc^cS $erj l^at meine Heine Äriftel. 

„armes Äinb!'' unb er l^örte fie im ®eift i^r 
fi^Hili fingen. 

„SBie fie affeS erfaßt! SBaS l^at fie an bem närri»' 
fc^en Sieb? SBenn man jo ein @ngelSfinb behalten unb 
mitnel^men lönnte.'' 

^u^fS, bem mel^r als allen onbeien ^iftinenS SBer« 
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ftummen aufgefallen toax, tpanbeiie mit Aet tat Garten 
auf unb niebcr, Ui fte auf ftriftine trafen. 

Unb $er fagt Sirtftinen^ $anb unb fagt: „^oxQm 
frfl^ gcl^t ba« ®^iff. SSßcr »eife, ob wir unä wieberfel^n. 
©ie fotten glüdHid^ werben!'' 

Jhiftine fielet i^n traurig fragenb an, barauf trennt 
man fic^ wieber, unb f^u^fS fd^üttelt im SBeiterge^en ben 
fto))f unb wenbet fid^ ju Jter. 

,,92un mod^t' xd) wiffen, Rtx, waS baS bebeutet?'' 



am 8[6enb gingen Äriftine unb t^r SSater mitein» 
anber bie und wol^lbetannte teppid^belegte %xtppt J)xnab, 
über beren niebere breite @tufen t^ \\6) fo be^agtic^ 
fc^rciten lieg. 3n Äriftineng ßimmer angelangt, lehnte 
fid^ ai^renfee bid^t am glügel in einen ©effel jurüd!, 
unb Äriftine feftte fid^. D^ne ein SBort ju reben, fing 
fic leife ju fpielen unb nod^ leifer gu fingen an. 

„SBerbe bu mir nur fein trauriger Siarr, Äriftel. 
&& ift b58, biei^ ewige ftranifein, id^ fü^fd, id^ werbe 
mürrifd^ unb alt — alt — alt — unb ba mugt bu mir 
Reifen. 3c^ (ebe t)on beiner ^eiterfeit. äBaS war bir 
benn l^eute, mein Äinb?" 

„SRic^tS!'- rief ftriftel lebhaft unb flog i^rcm 
SSater um ben §ate. — „5Rid^tg — gar nid^tS/' rief 
fie nod^ einmal leibenfd^afttic^ unb innig — mad^te fid^ 
öon il^m Io8, fo aber, bafe i^re $änbe nod^ auf feinen 
©d^ultem lagen unb blidfte il^m in bie Sugen. S>a 
tarn er il^r in Sßal^r^eit IranI unb abgemagert, leibenb 
unb alt — alt t)or, ba§ ein unfagbare« SBel^ fie ergriff. 
— ©eine Sitte, il^m ju i^elfen, i^n ju erl^eitem, burd^^ 
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fd^nitt il^r böS $crj. 3""^ crftcnmal crfd^icn il^r il^ 
Satcr, bcr für fie nid^tö tüor, aK eben „il^r 93ater'' unb 
mit niemanbem attberS t)ergleid^6ar, aU alternber, Iranfer, 
armer ajienfd^, lote beren ungejol^tte in ber äBelt ^erum^ 
laufen. 2)a8 toar il^r fo über atteS 3Jia§ bejiammem^ioert, 
t>o% fie i^n in bie SKrmc Wo% fd^üfeenb »ie eine SKutter 
il^r arme^ ßinb, unb aU fte ti}teber ^pxad), ba h)aren eiS 
SBorte ber jarteften, fd^merjüc^ betoegteften Siebe, bie 
trfiften n^oQten, bie Hoffnung unb alle^ ®ute n^aS baiS 
©d^icffal bietet, fo überreid^üd^ aufbrängten, tt)ie nur ein 
unfd^ulbiged; junges 3Renfc^enl^eri SBorte finbet, baS nod^ 
tt)äl)nt, mit feiner Siebe fönnte eS SBerge t)erfe|en unb baS 
@^id^al be2n)ingen. Unb ^einrid^ Stl^renfee unterbrad^ 
feinen fiiebting nid^t ; er l^örte auf i^re fü^en Siebet« unb 
$offnungiStoorte, njie ein ©d^werfranfer ben »eichen, erften 
^rü^IingSftfirmen laufest, bie an i^m üorüberjie^en. 

SWd^t lange, ba gingen fie beibe in baS gamilien* 
jimmer, unb beibe n^u^ten einmal miebei, toai fie on^ 
einanber l^atten. 



gul^fl roar mit feinem greunbe Äer eine ©tunbe 
am 9benb nod^ bagetoefen, um Slbjc^ieb gu nehmen. 

fter unb kriftine Ratten fid^ bie $anb gereid^t unb 
flumm fiebewot)! gefagt. 

Äer l^atte i^r eine fleine grünfaffiane fSJlappt 
gegeben unb il^r gefagt: „©ehalten ©ie e«. ^cbm ©ie 
mir'§ auf." 

Unb flriftine tt?u§te, ba« mar ba8 l^ol^e Sieb ber 
Siebe, unb l^ielt eS jagl^aft in ben Rauben. 

©0 !am fie am fpäten Äbenb mit meid^em ^erjen 
in il^r ftilleS 3^^^^ gurüdE. SlQe im Qan^ maren gur 
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9tu^e gegangen. 3)ie ^lügelt^ür, bie t>on t^rem Qmmtt 
auf bie SBeranba ^inauiSfü^rte, ftanb n>eit geöffnet, unb bie 
l^eUe SRorblanbSnad^t brang &)eic^ unb feucht in ben 
bamnternben ^eimifd^en Staunt. 

Äriftinc lehnte fic§ in bie offene Sl^ür unb fd^aute 
l^inaui^ in ben ©arten. — ©erfelbe ftarfe ©eenebel roie 
t)or tnenigen Sagen (ag mieber über äBiborg, bem ganjen 
Sanbe, ben jarten S3irfen, ben bejc^nittenen Stfajien^ecfen, 
ben mit grauem 3ßoo§ üBertoud^erten Srrblodten, ben äBac^i* 
^olbcrbüfc^en, bem feud^ten, buftenben ®raS, bem SKeere. 

Jfcriftine fc^Iug bie grüne SWappe mit bebenben 
Rauben auf, blätterte barin unb blidte auf bie ©c^riftjüge. 

S)a tourbe eS i^r fo toeit unb me^ umS $erj. — 
(£r ttwr il^r fo na^ unb fo fern ju gleid^er Qtit — 3^re 
@ee(e fam i^r fo gro^, fo unenbUc^ oor unb erfüllt wn 
einem ungefannten Seben. 

©ie preßte bie Meine gauft feft auf i^r $erj, aö 
looHte fte es gurüdtl^atten, fo ju fä^(en. 

S^re SStidfe aber fud^ten in fierS ©cferiftjügett. 

0, mer ed mir bod^ gemähten fönnte. 

ba% bu mein S3ntber leift, 

genährt an ber gleichen ^O'^uttetbcuft; 

hai id^ bid^ fflffen bücfte, 

traf id^ bid^ braugen, 

unb niemanb l^d^nte mic!^ barum. 

^ann bräd^t' id^ bic^, id^ führte btc^ 

in meiner SRutter $au$. 

^ort füllen Sbelfrfic^te unfere Würben, 

alte unb neue, @)elie6tet, für bic^; 

%u le^rteft mid^, ~ id^ labte bic^ 

mit htm ©afte ber (Bxanatt 

unb mit tDür^igem 9S3ein. 

0, mer eiS mir boc!^ gen>d^ren Idmtte, 

bag bu mein trüber feift. 
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SBic [x(S) x^x baS in bic ©cclc brängte! außaud^scn 
unb auftoetnen l^ätte fte fönnen! . . . 

©ic trat auf bic SScranba ^imn^, fd^Iang bic Ärmc 
um citic bcr @tü^cn, bic bai^ S)ad^ bcS Keinen SSorbaucd 
trugen unb t)erfanf fo in Träumerei, in ein SRcer banger 
SBcItüergeffenl^cit, in ba8 üor i^r fd^on ungcjäl^Itc 
Skiufenbc unb SKbertaufenbe in fd^immernber 9iac§t gc* 
funfen toaren, fo lange bie alte SBelt fte^t. ©o [taub 
Sriftine unb blidte mit überöoUem §erjcn unb I^ränen 
in ben Sugen l^inau« in ben Siebet SDa fd^ien e8 il^r, 
afö taud^tc eine bunlle ©eftaft auf, — unb mie ein 
SBunber mar eg il^r — fie mufetc, ba^ bie ©eftalt, bie fte 
al^nte, lanntc, big in bic innerfte ©eele fd^aueröoÖ 
empfanb, bafe biefc ©cftaft bic Slugen auf fte gerid^tet 
^attc. SSie f^euer burd^rann eS fie. (Sinen Subclfd^rei 
hielten bie iungen Sippen gurfidC. 

ffiriftine, baS jungfräulid^e Äinb, baS ftarf unb gc* 
funb unb frol^ im ©d^u|c bcr ßinb^eit getebt unb nod^ 
nid^t über biefe ^inau8 gefül^tt l^attc, — ftanb icfet t)or 
bem ©el^eimnid, ba^ il^r eigenes ^erg barg, unt)ermittelt 
überrajd^t bem großen (Sinen gegenüber, baS mir Siebe 
nennen. 

©ie ftanb unb regte fid^ nid^t — unb bod^, ol^ne 
ba% pe e8 mu§te, löften fidf) il^re Arme öon bem §oIj« 
merl, baS fie umfc^Iungen Ratten, unb preßten fid^ ge» 
faltet i^r aufiJ $erj. ,,§crr, mein guter ®ottt/' pfterte 
fie mie unbemugt. 

Unb ie|t fd^Iug ein Son an i^r D^r — i^r S?ome, 
i^r eigener unfd^ulbiger 92ame! S)a^ er aber je^t auS« 
gefprod^en tourbe — unb t)on i^m — ha^ fc^ien il^r 
munberbarer afö ©onne, 5Wonb unb ©terne '— unb ber 
3ube(ton, ben wxi^xn bie Sippen nod^ jurüd^ge^alten, 



— 138 — 

brang tl^r au§ bcm ^erjctt, wie ber crftc 2on ber ouf* 
ftcigcnbcn Scrd^c im grü^jal^r. Unb ba flimmerte eS 
i^r unfäglid^ öor ben Slugen — ba fd^icn ber Siebet ju 
toogen, unb |)tmmel uttb @rbe unb aUe^, tnad fie fannte, 
ipu^tc, woHte, gu üerfd^Iingcn, ju verbergen — bo toax 
es il^r, qI§ moQte eine gange Sßelt fici^ i^r anS ^erg 
brängen. — 

SBie im lobegfd^red l^ält fie bie Srme t)or fic§ ouS* 
geftredl unb fül^It i^re ^anbe erfaßt unb ^eiße Sippen, 
bie fic§ barauf prejjen, füp fic^ l^ingegogen unb il^r 
$aar berül^rt öon einer l^aftigen $anb. Unb atö fie 
auffeufgen n^id im S)ronge ber ä6ergro|en 93en)egung, ba 
ift i^r aWunb öon Äüffen gefd^Ioffen. 

®g üergel^en i^r bie @inne, unb n^ieber Derfinft 
alles, ttjaS fie je erlebt, jebe ©tunbe, jebe SWinute, jebe 
©rinnerung in biefcm Slugenblicf in ben tiefen leud^tenben 
Siebet, ber beibe umgiebt. 

,,aReine Zeitige, — meine toei^e Äriftine !'' ruft fier 
oufeer fic^. ,,®e^örft bu mir? Sift hu mein? Siebft 
bu mii?" 

@r flüftert in (Erregung, bie il^m bie ©timme unb 
bie ©inne raubt, bie über il^m gufammenfd^tägt xok 
bie 9)?eereStt)eIIen über ben ©rtrinfenben» 

2)aS junge ©efd^öpf läd^ett n)ie im Xraum, erbebt 
unter ben ^ffen. 

,,Kun lüffe md) audfl — füff mic§!" 

Unb Äriftine fc^tingt bie Slrme um il^n unb fü§t 
il)n lang unb innig unb t)oü fetigen SSertrauenS auf ben 
SRunb. 

„9iutt gel^bren toir ttjatirl^aftig gu einanber. Sc§ 
bin bein unb bu bift mein!'' fagt fie. 

(Er fagt i^ren blonben ftopf mit beiben Rauben unb 
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l^ölt fte tut ftlBertteit SteBelKd^t fo üott ftd^ ah, tote ettt 
glüdlid^er Wlm\i), ber tttoai föfttic^ei^ gefuttbett uttb bie8 
itn ^od^geffi^I bei^ Sejt^eS Befd^Qut. 

„SB08 ifl fo eilt SRfibc^eit für eiti l^errßd^c» ®e* 

@o l^altett fte emattber feft untfd^Iuttgen, uttb ber 
l^eHe 9leBeI ftnit biegtet uttb btd^ter auf bte fttOe ®rbe 
l^erob, t)erbirgt aOeS unb jebe^, unb bte betben ftel^en in 
beut tpogcnben ©unfte, afö ftättben fie auf bem aWecreS- 
boben, tief unter beu SßeQen ganj aOein unb flüfterteu. 

„@aQ' mir," fragt ftriftine, „^^i^t bu, nun niug 
btt mir aQei^ fagen. SBed^alb bift bu benn fo gequält 
^ierl^er gefommen?" 

„Sci^ bin orm, ganj arm gctüorben.^ 

n^m, toaS t^ut bag?** 

Unb nun fliegt feine fd^tnere Erregung in il^re 
®ee(e über« 

@ie prt mit großen, n^eit offenen Sugen t>on bem 
treiben ber SDJenfc^ett, üon i^rcr Ungered^tigfcit, t)on 
il^retn Ruften nac^ @Iüc! unb äßo^IIeben — unb oon 
großem Unred^t. 

„Unb baj^ aOeS l^at man bir getl^an!" rief fie 
jitternb unb liegt in feinen Srmen unb ift ganj 93e» 
geifterung unb 3nnig!eit. 

„Sinn bift bu aber fd^on nid^t mel^r t)erlaffen. JRun 
l^etfen tt^ir bir, mein SSater unb id^! 92un gel^örft bu 
jtt uns! SRein SSater ift wal^rl^aftig gut — unb ift aud^ 
reid^. Sht ^aft nun »lieber, xoai bir gehört.'' 

n&a% baS!'' fagt er ^art. ,,®Iaubft bu, bag ic$ 
mtd^ befd^intpft in beine f^amitie einbrängen mü? 3c^ 
toiO fämpfen auf Xob unb Seben! S)ann fte^en toir ju 
einonber — bann lommt baS ©lud!" 
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©n tcifet ©eufjcr entringt ftc§ bcm jjanj in Siebe 
Detfunfenen ©efd^öpf. 

^3c§ fte^' bir Bei Bi8 gum Zob," fagt fte Icife. 

„©u armc8 fü§e8 §erg," pftertc er tief bctocgt. 
,,S)u lebteft fo fricblid^. $err, mein ®ott, weiJl^alb mu§ 
id^ jeftt in 9fot unb Duol ftecfcn! SSergci^ mir! SScr* 
jei^ mir!" ruft er erfd^üttert unb pre§t pe an fi(§. 
^5Bu bift meinl" 

Unb er l^ebt bie loeid^e, n^eige ©eftolt auf feinen 
arm. 

„®o trug id^ btd^ fd^on einmal; beinen J^orper, 
bein ^erg, beine ©eele, bcm gange» SBcfen — fo ^aft bri 
mir'» angct^an!" 

„Dl^ bul '— btt!" pftert fie öerwirrt in träume* 
rifd^er junger Seibenfd^aft. 

Äriftinen« unb Stexi ^aar ift feud^t^ an SBangen 
unb ©tirn legt fid^ i^nen bcr Siebet. 

3e|t Bleibt Äer fte^en unb fd^opft tief Sltent ftriftine 
gleitet gur (Erbe ^inaB unb fragt (eife, wn biefen Slugen* 
Blid^en gang t)ern7irrt: 

„SBo finb wir nun eigentlid^?" unb fd^miegt ftd^ 
feft an il^ri; Befangen, ol^ne tl^n (oSgutaffen, fd^aut fte 
um fid^. 

@ng an einanber gepreßt ge^en fte, aliS tt)oaten fie 
gu einem ftörper üerfd^melgen. 3n junger großer Seiben*, 
fd^aft fud^cn fid^ il^re §änbe unb Irampfen fid^ feüft 
üergtoeifelt tncinanber. S^re SlidCe fud^en ftd^. Ätte3, 
brängt gu einanber Brennenb in öoBen flammen —. 
ber na^e bro^enbc SlBfc^icb — baS ®ntfc|en, pd^ fo 
Balb Verlieren gu muffen — hai ungcl^eure, fd^winbeler* 
tegenbe @IüdE ber Siäl^e. 3)iefe toogenbe ©eligfeit, bie 
bie ©onne taugen Iä§t, bie §immel unb (Srbe üerfd^milgt,. 
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bic ftorper jür ©celc imb ©eele j(U ftotöer geftaltct; 
bic gcucfßättnd^feit, bie Serüftrungen ju Icud^tenben 
f^Iammen maci^t! 

Qtoti, bie fd^tper unb jaudbiienb an bem J^od^l^eiligen 
Sßunber tragen, gelten bem in großen Qü^^n atmenben 
näd^tlid^en Speere ju 

3e|t liegt e§ tor i^nen, fc^immeit filbern burd^ 
toeifee ©d^Ieiet. 

S)ie 2uft jubelt il^nen! ®aö 8Ba[fer jaud^üt i^nen! 
3^r 85(ut fingt i^nen in ben Slbetn. 

^od^^eilige .^oc^nuc^t ber jungen Körper, ber jungen 
©eelen! 

(Sin bun!(er, formtofer gfled liegt auf ben SBetten, 
gan) nal^' bem ©tranbe, t)om S)unft faft ganj t)erpQt, 
t)ieHeid^t ein S3oot, t^ieKeid^t ein ängefd^memmter S3aum^ 
ftamui, — gu^ffen« SBalfijd^. 

ßer umfagt bad n)ei|e bebenbe SRäbd^en. 

S)ie frifc^en SBeßen fpiilen in n)eiten S3ogen sum 
flad^en Ufer ^in. 

(Sr l^ält firiftine umKammert in wilber, ftar!er 
Seibenfc^aft. 

@ie finb fo göttfid^ einfam — unb ^aben aOed 
Dergeffenl 

SBaffer, Siebet unb SRad^t fmb auf ber SBelt -^ 
unb fie felbft — fonft nid^tüJ — fein ®efe^ — feine 
SRac^t. 

@ie finb bie einzige 3Rad^t unb il^re Siebe boS 
einzige ®e{e^. 

S)ie beiben Dern)irrten, jungen ®efd^öpfe ^at ber 
tDei|e S)unft ganj in fid^ aufgenommen. Sein ^uge ber 
fEklt folgt i^nen — bai @d^idEfa( aQein, bem toir nie 
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unb ttirqenbd entrinnen unb xooUttn tt)tr nnS tn hat 
$immelSräumen unb tn ben ©d^og ber Srbe Der« 
bergen. 



S)er ginl fc^Iug leife, l^oIB im Sraume, fein leBcnS* 
frol^eS pini, pinf, pini, bem frühen Jag entgegen, unb 
feine greunbe unb JRad^born antworten. Aber fte er* 
roadiUn ^eut aße nid^t ju marntem ©onnenfc^etn, eS 
troff i^nen gegen 9Rorgen auf baS ®efieber, ed troff auf 
bie Sannen unb 83irlen. 

S)er Slebel, ber feit brei Sagen beS fHaä)t^ über 
ber ®ee gelegen, l^atte jefet SRegen gebrad^t, grauen 
Sanbregen, ber fein, fprül^enb, eben nid)erjuftn!en 
begann. 

Sinmal fd^ien e8, ate ob bie @onne fid^ burd^Iämt)fen 
n)oßte, e8 bli|te l^in unb n^ieber auf unb glänjte in 
frifd^em ®rün, ober bie SBoIfenmaffen auf ber toeiten 
@ee fd^oben fid^ ntel^r unb mel^r jufammen. 

Unter ben Sirfen unb Sannen, nal^e am ^ni, 
fielet eine weifee ©eftalt. 2)er SRegen riefelt auf fie nieber. 
@ie fielet ftiU unb unben)eglid^ unb fd^aut auf ba§ ^au^, 
in bem nod^ alle in tiefem @d^tummer liegen. 3e|t gel^t 
fie langfam öornjärti^. ®ro6, offen ftel^en il^re Äugen 
im bleid^en ®efid^t, n)ie ind 2eere ftarrenb, n)ie auf eine 
©d^ulb ftarrenb, auf ettoaS unbegreitid^ ©efc^el^eneS, — 
auf etioa« 3iätfet^afte3. ^a& finb bie armen betroffenen 
Äugen beS jungen SBeibeg, bie ba3 grofee Opfer brad^te, bo3 
fie im Saumel fmnöertoirrenben erften Siebe^Ieibeg brad^te. 
2)ag finb bie Slugen, bie fo bernic^tet blidten — unb öott 
glimmenben 2eben3 — fo umgettjanbelt. a)ie paar ©tufen 
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jur iBeranba fteigt bte mübe ©eftalt langjiatn l^tnan, ge^t 
ebenfo gletd^mä|ig langfam in il^r 3tntmer ju i^rem SBett, 
faQt boDor nteber auf bte ^tee unb finft mit bem 
ßopt auf bte S)etfe. @o bietfit fie uttBetDegltd^. S)raugeit 
riegelt ber SRegen ftarf unb gletc^mägtg nteber, fd^mere groge 
Xropfen faQen Dom S)ac^ ber SBeranba, bie S^ür ftel^t 
noä) immer auf, 9{egenluft, graued Stellt bringt ein, unb 
ein feuchter Sjijorgenn^inb ftreid^t an ber %fiüxt t)or« 
aber. — 

3e&t l^ebt fte i^ren ftopf Dom 93ett in bie ^Sl^e, 
fc^aut um ftc^ mte nac§ einem langen, f(^n)eren ©c^Iaf, 
unb ein feltfamer ©c^meijenSjug ^at ftd^ um ben iungen 
äRunb gegraben. 

Dl^ne ftd^ ju ergeben, auf ben ftnieen, fe^rt fte fid^ 
bem genfter ju, öie ^änbe prcfet fie gefaltet auf bie 85ruft 
unb {priest langsam unb matt: 

„S)u bift \o gut, mein ®ott — ©onne unb SKonb, 
bie ganje äBett, unb bte äßenfc^en, unb @lnd unb Seib 
l^aft bu gejc^affen, unb 3efuS (Stirtftud ^at ftc§ für und 
geopfert. Unb adeS fannft bu, — unb nic^tiS ift bir 
unmöglich. S)ag bte legten @tunben ein S^raum toaxm, 
baS bitf id) oon bir — ba§ allein — ganj allein — 
l^orft bu, mein ®ott!" — 

3^re @ttmme gitterte, unD Sl^ränen brangen in bte 
gro^ offenen Sugen. 

@ie fÜifterte (eibenfc^af tltc^ : 

„Unb ic§ Dertrau' — tc§ fc^toöre bir'8 — id^ Der* 
fpret^e bir'8 — ic^ werbe nic^t ein einjige« 9RaI traurig 
feinetnjegen fein — idö »erbe e8 meinem $erjen nid^t 
erlauben — id^ fd^ttjöre bir^S — ic^ merb' mic^ nid^t 
fel^nen. — ftein 2Wenfc§ ]öWi al^nen, id^ Witt frol^ fein 
— unb aOe im $aud frol^ machen unb atten Reifen — 
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l^clfcn toic iä) tarn. SWcinem guten, ficBett SSatcr." — 
©ie 6Ke6 nod^ lange auf ben ^ieen liegen unb bitcfte 
hinauf in ben grauen 9legen^immel, in bem fie xtfun 
©Ott ju finben glaubte. — 

S)ann ftanb fie auf — baS Schwere, Sangfame in 
il^ren ^Bewegungen war ettoaS Don il^r gewid^en. — @ie 
ftric§ fic^ mit ber ^anb über bie ©tirn, rid^tete fid^ feft auf: 
,,Äein ©d^merj, — !ein hoffen — nid&tS" — fagte fie 
ru^ig. S)arauf ging fie, fd^Io^ bie %f)ixx, entfleibete fid& 
unb legte fic^ «ur 9lu^e. 

Unb matt unb mübe mu^te fie fein, benn balb 
fanten bie Siber gu, unb ftatt beS fd^merglid^ t)eruiirrten 
Slu^brudei^ in il^ren 3ügen trat auf biefe 3^9^ ^^^ 
träumerifc^ bräutlid^eiS fiöd^eln, unb im ^tnfinlen jum 
unbewußten ©d^Iaf tarn ©lücfeSau^brucf gu Xoge, rul^te 
auf bem fd^lafenben ©efic^t unb würbe Don leinen 
Oebanlen, leiner Verwirrung mel^r öerfd^eud^t. 

Sll^ fie nac^ wenigen ©tunben erwad^te, fonnte fie 
nid^t mel^r rul^ig liegen bleiben, tro^ früher äRorgenftunbe. 
©ie erl^ob fid^, üeibete fid^ langfam an. 3^te ^Bewegungen 
waren rul^ig, fo Dößig anberS, wie an jenem äKorgeq, 
atö fie an bai genfter trat unb ben SSebel fal^. 



©ie ge^t b(e Zxtppt hinauf, nad^ bem Familien« 
gimmer, wenbet fid^ im ®ei)en unt)erjef)end um unb ge* 
wa^rt Slnnufc^ta, bie Den J^opf gwijc^en bie ein wenig 
geöffnete i^auiSt^ür geftecft ^at unO t^n fo genau 
in bie fd^male fiädCe eingepreßt ^ält. Daß eiS ben 9(nfd^ein 
l^at, als wolle fie i^n wie eine %uß gerfnacfen« 
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Se^t gtel^t fte ben ^opf ein, fd^üttelt il^n unb {agt 
gu ftc^ felbft in il^rem t)ortreffttd^en Seutfd^, auf ha^ fie 
ftolj ift unb ba« fic mit eitler JBorlicbe anttjenbet: 

„@äionti aKenfd^ ba ftel^t — frembeg SWenfd^." — 

jtriftinenS ^önbe falzten jmn ^erjen, fie fte^t ftarr 
unb unbemeglic^. 

Knnufc^faiS Stopf 2n)ängt fic^ n>ieber in bie enge 
ZpfpQlte, iie^t ftc^ lieber iurficf: „%xmbt^ äßenfd^ 
brausen, tDiß waS — frembe« SRenfci^ im SRcgen." 

3e|t gema^rt Snnufd^fa ftriftinen. 

„Äinb," ruft fie unb winit i^r, ,,Äinb fe^en toaS 
frembeg aRenfd^ toiU — ftinb!" 

ftriftine fommt bie @tufen n)ieber l^erab, mie im 
Iraum unb bleic^. — 

Unnujd^f a öffnet bie Si^ur, unb Jhiftine tritt l^inaug — 

Sa manbelt eine @eftalt im biegten SRegen il^r ganj 
nal^. 

3^r bunlett'S tjor ben Stugen, ein namenlofcr 
Sd^merj bringt i^r gum ^erjen. Sie ©eftalt fommt 
auf fie ju. S)a ^cbt Sriftine bcibe Arme in bie ©ö^e — 
unb tt)ie ju Xobe getroffen, otte« tjergeffenb, ruft fie: 
„93Iei6! bleib!" unb ftürjt i^m entgegen. — (Sin ©d^red 
fa^rt i^r bur(§ bie ©lieber — fie ftarrt bie ©eftalt an, 
bie jefct t)or i^r fte^t, ebenfo bleid^ faft njie fie, mit 
einem eben fold^ mäd^tigen ©c^red in ben QuQzn. 

er ift e« ni^t! — %vi)U ift^g, in Ser8 triefenben 
9iegenmante( gepQt. 

gu^te l^at einen Srtef für ßriftincn in ber §anb; 
ober er lann bie $anb nid^t regen. 

Unb feinS lann ein äBort l^ert)orbringen, unb beibe 
ge^en auiSeinanber. 

Striftine rettet fid^, t)on ©d^merj unb Dual bebrängt, 

^eleneSöl^Iatt, ^aS Siecl^t ber aihttter. 10 
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in il^r Smmtx jurfid, fd^Iicgt ftd^ ein unb toirft ftd^ auf 
bie @rbe. 

Unb gu^te gcl^t mit langen Schritten tt)eiter, 
hinunter ju ben S3irfen, t)on benen aus man ben @ttanb 
anb baS 9Weer fie^t. 

33a le^nt er ben Sopf an einen naffen Sirfenftamm 
unb toeint. 

3n ttjeiter gerne jiel^t über bem SKeer ein bunller 
Streifen Slauc^ am Jporijonte ^in — afö lefeter ®ru|. 

3n i^ul^lfeniS i^erj brängt fid^ ein bittere^, bitteres 
©effil^I ein, Atoa^ toit $ag toiU fid^ in biefem Jperjen 
einniften. S)a aber toirb'8 i^m |o jämmerlid^ ju SWute — 
fo angft — [o gottoerlaffen, — bafe er bem ]^ä|Iicl^cn 
®afte t)erjtt)eifelt bie 2;^üre ttjeift. 

Sßeli^en SRorgen l^at er l^inter fid^, toeld^e Bange 9Zad^t ! 
Unb toie ift fein Äer abgereift! — bleich — tjerftört — ge* 
liefet; er sollte nid^t — unb boc§ toax^S nid^t anber* 
mbglic^ — unb wollte jurüdEfel^ren — t)on Äopen* 
^agen, fd^wor'S unb beteuerte eS, tt)oIIte arbeiten, fämpfen 
— unmöglid^ei^ möglich mad^en, tt)ar öoller $tane — 
öotter Hoffnungen — wie im gieber. gu^K l^at 
il^m taufenbmal t)erfprod^en , feine ©ad^e ju filieren, 
unb Ser l^at barüBer getad^t unb boc^ i^m in $aft 
unb Dual immer wieber t)on neuem aQeiS Kar ge« 
tegt, in aUz^ eingeweil^t unb il^n gebeten — ge« 
beten — ju Reifen wie er fönne. (£r ^at il^m ®elb 
aufgebrängt für atte SäUe — gfu^te fü^It bie SBrief- 
tafd^e feines f^reunbeS, fein ^erj fd^I&gt bagegen. Unb 
unfer gu^f« fielet jefet im Seifte ba8 erregte, bleid^c 
©efid^t feines fter, wie flc^ biefer über i^n gebeugt l^at 
als er, ^u^IS, fc^on bie ©d^iffstreppe wieber l^erabging, 
unb wie Äer il^m einen 18rief in bie ^anb gebrfldtt 
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— jfllctci^ — abtx glcid&S ^atte er baju gcflüftcrt unb 
xi)m feinen eigenen Stegenmantel um bie Sd^ultem ge^ 
roorfen. — Unb bann toar Äer öerfd^rounbcn — fjul^fö 
ffai i^n nid^t n)iebergefel^en — unb bag Särenfeß, boS 
^at er bem $er nid^t mitgegeben — baiS ^Bärenfell tag 
noc^ im SSalftfc^ — unb ber S3rief? ben f^alt ^up in 
Der ^anb auf bie 83ruft gepre|t — er l^at il^n nid^t ab» 
gegeben — l^at e8 nic^t gelonnt — unb fte^t immer noc^ 
mit bem Sopf an bem naffen SSirlenftamm geftü^t — 
unb fielet ben bunleln 9iaud^ftreifen am i^ori^ont Der« 
ge^en. 

©0 enben bie {(^5nen Sage auf @xben« 



10» 



drittes 75nÖ9. 



(Srfted StapiUl 
(Eine im mobemfien &t\ä)mad erbaute SSiUa, um* 
ijeBen t)on einem ©arten mit Breiten Iie.^6eftreuten äSegen 
unb Sep^Jid^beeten , bie eine fparfam fpringenbe gbn» 
taine fd^mücft, bereu SBafferftral^It^en aug bem langen 
©d^nabel eineiS iBronje^Slei^erS in ein n)ol5IgerunbeteiS, 
tno^I cementiereiS iBecfen tropft, fold^ eine SSiQa ftel^t üor 
ben 2:^oren ber Keinen @tabt 3ena. Sug jebem ((enfter 
l^at man einen föftlid^en StidE in ben lieBIid^en Z^ci" 
leffel, in bem baS ©täbtd^en mie ein ^itjneft aneinanber« 
gebrängt liegt, auf bie »unberlid^ geformten aBgc» 
platteten Serge unb auf ben getounbenen Sauf bei 
@aa(e. @ute brei 3a^r tang l^at bie SBiQa nac^ 
i^rer gertigftellung leinen Setoo^ner gefunben, trofebem 
fie in SenaS S^ageBIatt unermübtic^ mit aQen ^ren 
SSorjägen angepriefen toccc: 9fö l^errfc^aftlic^ mit aQen 
Sequemltd^feiten unb (Srforberniffen ber ^Zeugeit aui^ge» 
ftattet, atö ba ftnb: $arquet, ®a8« unb Sßafferleitung, 
ISu^enfc^eiBen, elettrtf(|e Seitung, Sabejimmer, S)iener« 
gimmer, ©taUung u.f.to. u.f.tt). S)iefe SSorjäge 
aber gerabe maren ti, bie mand^en äRietMuftigen jurücf^ 
fd^xedEten. ©id^ in Sefi^ fo öieler ©errßd&feiten ju feften, 
erfaßten ben Senenfern, bie in ben engen, alten i^äufern 
mit i^ren Urt)äter«S3equemIid^teiten grog gen)orben unb 
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cingcttjol^ttt tüarcn, an baS g^cöcC^afte ju ftrcifcti. $aupt» 
fä^üd^ aber mochte c8 bcr gcforbcrtc ^rci3 fei, ber ben 
Braöen Senenfcrn in bie Slafe fticg. 

@o blieb bie t)on allen ben)nnberte SBiHa, bie ber 
Keinen UnitjerfitätSftabt burd^auS jur ®^re gereid^te, leer 
[teilen, bii^ enbtid^ ein anwerft patenter $err, wie ber 
forgenöolle Seftfeer biefer nntabel^aften Silla jtc§ au3* 
brücfte, einjog unb jtoar mit feiner fc^r eleganten iungen 
grau. 

Unb btefer §err, ber in bie SSilla eingejogen ttjar, 
ift uns ein alter S3e!annter, voa^ n)ir und jur (&f)xt 
rechnen bürfen, benn oBgleid^ noc^ jlung, ift er ein ^oc^^ 
berühmter 9Rann unb ein beöorjugter aWenfc^. 

2Bir begegneten il^m P^tig in ber ©efeüfci^aft, bie 
Sefatirina Älejanbrottjna i^rem ©ruber gab. 

Cr ift ber §err mit ben engtifd^en @tui8, ©firften, 
©toffen, $üten, SReifeneceffaireS , ber beutfd^e ^rofeffor 
in tabellofefter Zoilette, bcr berühmte öielgetefene ©c^rift* 
ftetter, ber bie beutfd^e SRoöeße fo fd^madl^aft jujubereiten 
tjerfte^t, ba§ fle beim Sefen nur fo ^inabrutfd^t , o^ne 
aUt ©röten unb Änod^en, eine teid^t öerbaulid^e ©peife, 
bie aOen bequem unb n)iaiommen ift. ©eine beliebten 
S)ramen bringen il^m baju |äl^rtid^ eine anfel^ntid^e ©umme. 
— ©eine fd^tanle, gepflegte, feinfnoc^ige 5ßerfonUd^Ieit ift 
bal^er gebiel^en unb ^at fid^ ju i^rer SSoßfommen^eit ent« 
tt)idCe(t. SSon feiner englifd^en äRama ^at er ben ad^tung« 
gebietenben 9leid^tum unb ha^ eigentümtid^e, fd^on in 
frül^er Sugenb ergraute §aor geerbt, ba« er furj ge» 
fc^nitten tt)ie ein fUbergtänjenbeS 9RauItt)urf8feII trägt 

@r ift ftolj auf feine SBerle, ftol} auf bie englifd^e 
9Rama unb ftoIj auf baS eigentfimlid^e $aar, baS feiner 
Srfd^einung etn^aS au^erorbentlid^ 2)iftinguierte8 giebt. 
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@r t)erlc^rt trofe feiner bürgcrfid^en Slbfunft auf 
ba« Sntimfte mit einjetnen gürftlid^feiten, i)at überhaupt 
einen fel^r auSertoä^ften SelanntenfreiÄ. 

S)ie 5ßrofeffur in Sena ift öon i^m gettjifferma^cn 
aus noblesse oblige angenommen. @r lieft Sitteratur. 

Sefatirina ^iti&nbxdtom xoax eS bamalS in iener 
©efcllfci^aft beigefattcn, ju il^rem Sruber ju fagen: „®ott* 
lob, bafe er ©d^riftfteller ift unb fo ein berül^mter baju, 
©eine menfd^Iid^en ©d^mäcgen mußten einen SluSflug 
finben, fonft l^ätten fie i^m bie ©äfte öerborben. ©o 
lann er nun ol^ne iBefd^n^erbe bie fibermenfd^Iid^fte @^ren* 
l^aftigfeit fic^ gönnen, benn feine ©d^mad^l^eiten unb S(ui« 
iDüd^fe liegen broc^iert unb gebunben beim iBuc^l^änbler, 
machen i^n jum berühmten SRann, begifiden bie S93ett, 
öerbienen ®elb unb finb fo angenel^m anftfinbig un* 
anftönbig, bag t& eine toal^re f^reube ift, loie reijenb er 
bad gemacht l^at. ©o tueit entfernt t)on bem burd^auS 
fd^toeren unb rttben Seben! ein toal^re« Äunfttoerf — 
unb für iebermann!'' 

Unter feinen greunben liebte er, toenn er rebfelig 
tourbe, öielleid^t na(§ einer erften Aufführung eine« neuen 
S)ramad, in patl^etifd^er 93efd^eiben^eit }U fagen: 

„Db id^ ein 2)i^ter bin, baS toeil id^ nic^t!" 

Unter 5ßrofeffor ärnolb §ennebergS ^änben geftattcte 
fid^ bie 93iQa ju einer nie für möglid^ gel^aftenen SSoO* 
lommenl^eit 

äRan eraSI^Ite fic^ Sßunberbinge. 

®a8, ttjaS bie SBünfd^e genjö^nlid^er Senenfer ©terb* 
lid^en bei totittm überftieg, genügte feinen Slnfprüd^en no^ 
nid^t. 

®ie Senenfer i^^ubttjerler , bie ber ?ßrofeffor unb 
berühmte ©d&riftfteBer in feiner SSitla befd^äftigte, traten 
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einen SBIicf in bie Sebürfniffe eines 9Kenfd^en, ber e« für 
erforberttd^ l^iett, ftd^ mit aQen Segnungen ber (SiDilifation 
auf öertrauten 3fu§ ju fteQcn — unb e« ftanben i^nen 
aWunb unb Hugen öor Sewunberung offen. SBar ein 
el^rfamer äßaler unb S^änc^er in ben legten Sa^rjel^nten 
f^on baran gen)ö^nt, ed als ein BebeutenbeS Qdäjtn beiS 
gortfd^ritts anjufe^en, ttjenn ein Senenfer $auSbefl|er 
feine alte, ausgetretene Xreppc mit einem ÖlfarBenanftrid^ 
t>tJ^ai), bem blieb ber SSerftanb fte^en, als iffvx ber 9luf« 
trag n)urbe, bie n)unbert)oIIe Xreppe ber SßiQa t)on bem ba« 
raufl^aftenben SBad^Süberjug gu fdubern, bamit ein eBenfo 
crfiaunter Xifd^Iermeifter feine Äunft im Jßolieren Bereifen 
lönne. — Sine polierte Sreppe fd^ien il^nen inSgefamt 
als Beinal^ freoel^aft; aber bennod^ filmen fie fic^ gehoben 
unb geehrt, ba§ fo ettoaS in ber ©tabt jie|t oorging. 
Unb als ein n)eid^er, grüner ^Ififd^teppifc^ über biefe 
äßunbertreppe gelegt n^urbe, unter bem baS polierte ^olj« 
loerf an ieber @eite itüd ^anbBreit l^erauSfd^aute, ba 
flopfte ber neue ^auS^err bem Xifc^Iermeifter, ber biefen 
ätt)ei ^anbbreit im ©d^wei^e feines Ängefid^teS eben nod^ 
einen gang unl^eimlic^en ©lang t)erUel^en l^atte, auf bie 
©d^ulter unb fagte: 

„©e^en @ie, mein SieBer, fo fönnte fie aud^ in 
^amBurg fte^en, aud^ in ben erften Käufern in Sonbon 
— fie genügt jefet fo jiemlid^!" 

Unb iebeS 2)ing unb jebeS 9RöBet, baS auS bem 
XranSportmagen inS $auS getragen tüuxbt, toat mufter«« 
l^aft elegant unb praftifd^ unb baS SReuefte beS Sßeueften. 

©0 l^atte biefe SSiQa feit il^rem breijjä^rigen Seftel^en 
eigentlid^ nur i^rer felBfteigenen SBerooIlfommnung geleBt, 
war immer unBerül^rter, immer neuer unb öornel^mer 
geworben. Slud^ als il^re Semo^ner einjogen, war fie 
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fojufagen bie $auptperfon ge6lte6eti, bie fid^ noc^ immer 
ju toetteren 93ert)oinommnungen enttoicfelte. ^ie betben 
eleganten Seute lebten, tote ed nic^t anberS ju ertDorten 
ftanb, mad^ten il^re SSifiten, n^urben eingelaben unb gaben 
l^in unb toteber ein öortreffüd^e» S)iner ober ©ouper, 
tl^aten aUeS, tooS mit ber allgemeinen äReinung in ooU^ 
fommenem Sinftang ftanb, toaren in ieber S3ejiel^ung 
mnfterl^aft oornel^m, unauffällig unb gebiegen. — Sie 
Ratten auf einer ^uSfteOung, meldte bie (Sntn^idCelung ber 
äRenfd^^eit oom ro^en SBilben bis gur {uUioierteften, 
ciüUifierteften SKenfd^enfpejie» ju jeigen, fid& bie Auf- 
gabe gefteCt l^ätte, biefe Ie|te ®tufe famt il^rer SSiOa 
mit gutem ©etoiffen üertreten lönnen unb tt)ären fidler 
gemefen, oon ber ftrengften Sur^ etnftimmmig prämiiert 
gu werben, in jeber Sejiel^ung, unb gwar in betreff ber 
Xoilette, beS 93enel^menS, beS guten ©efd^madEeS, ber 
SRoral, Betreffi^ i^rer 9Ä5beI unb il^rer S)ienerfc§aft, 
toie anä) xffxtx Slnfid^ten, il^rer Sleifeetui« unb Äoffer, 
il^rer SBäfc^e, ber fteifen Äragen unb äßaufd^etten be« 
$erm, unb in betreff il^rer unantaftbaren religiöfen unb 
politifc^en ©eftnnungen. — 3m ^aui^l^aft ging aße« 
feinen oortreffUc^en , geregelten ®ang. @iS l^atte ben 
Knfc^ein, afö foQte bie SSiQa mit aOen (Srforberniffen ber 
9{eujeit enblid^ einmal ein S3oßtoerI gegen aOe Einfälle 
beiS @d^idfafö abgeben, benn eS toax nid^t leidet, fid^ 
oorjufteßen, bag biefer geregelte 3^ft^^^ irgenb xok 
burc^ irgenb etma§ geftbrt n^erben lönnte, n)ie e2 aud^ 
unmöglid^ war, fic§ biefe äReufd^en, bie wie geponjert in 
il^ren untabel^aften S^oiletten unb wie oerwad^fen mit 
tl^nen erfd^ienen, unbetleibet, gerriffen ober befd^mu|t 
gu benfen. 

§err unb g^au ^rofeffor ©cnneberg befanben fld^ 
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Wttrcffüd^, fallen ftral^Icnb, neu, elegant au3 unb t)cr* 
(ragten i^re Xage in auSgejetd^neter ©efunbl^eit. 

ÄBei8 toax in beftcr Drbnung. 

2ro^ aßebcm aber fottte auc^ ^icr in ber SSißa ein 
ffireigni« eintreten, ba8 ben ^rieben ftbren nin|te. S)a3 
crfte Sinb tourbe erwartet. 

%üt^ n)ar aud^ in biefer 3^^^ bnrd^aui^ comme 
il faut, bie Toiletten xok bie @r{c^einung ber jungen 
grau, bie (Sinteilung il^re§ lageg, il^re Slugfal^rten 
unb @))a2iergänge , il^re S)iät, il^re ISefd^äftigungen, 
ber Xrou[feau beS Kinftigen SßeltbürgeriS, aQeS unb 
jebeS. ^rofeffor §enneberg tjerjiel^ feiner grau gern 
eine mel^r ober n)eniger leidste ®ereijtl^eit, bie ^in unb 
tDteber ^erüorbrad^ unb bie er Derftänbnii$t)oII il^rem 
3uftanb jufd^rieb unb ate ööllig in ber Drbnung em* 
pfanb. — SRan mufe ber SRatur i^re Siedete belaffen, 
ober: aüt^ oerftel^en l^eigt aUed Derjeil^en. Überl^aupt 
toaxtn biefe beiben Sieben^arten feine SSal^Ifpräd^e, nad^ 
benen er ju leben glaubte. 

@r n^ar Doßfommen bamit eint)erftanben, ha^ feine 
grau SRutter unb ©d^mefter ^n biefer Qdt ertoartete, 
meniger, ba§ aud^ fein ©c^toiegeröater, mit bem er fid^ 
nid^t befonbcri^ ftanb, bie beiben begleitete, ein fränlK^er 
aJlcnfd^, ber l^ier in Sena ©pejiaüften lonfultieren tooßte. 
5)ie SRutter foßte im $aufe ber iod^ter tool^nen — für 
SSater unb ©d^ttjefter ttjar eine SBol^nung in einem naiven 
^aufe gemietet loorben. — ©o toar aUt^ jum Smpfang 
ber ®äfte georbnet; unb aU ber Xag fam, ber bie ®r- 
»arteten bringen fottte, mad^te fid^ §err 5ßrofeffor Jpenne* 
berg auf, feine aSertt)anbten auf bem Sa^n^of ju em- 
pfangen. @r Derabfd^iebete fid^ t)on feiner grau unb 
brädtte il^r einen ^ attj bie ©tim. 
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„DIga, mein ffiinb/ fagtc er, „e« ift ein Opfer, 
roai xä) t)on bir t)erlangt l^abe, aber bu ftel^ft j|a bie 
Steinen toenige 9J!tnuten fp&ter. i^tniliettfcenen gehören 
nun einmal nid^t unter freien ^immel — unb e8 würbe 
bei beiner unb beiner Sttem leidster Srregbarfeit gu 
einer Art ©cene auf bem JBoi^nl^of fommen. — S^ 
möchte le^t aßeS, um beinehniOen, t)ermeiben, roa» irgenb 
auffaüen lönnte. SEBir finb ja einer SMetnung — 
ni^t toa^r?" 

S)ie Keine f^rau niätt ein tt)enig ^bgernb, aber ju« 
ftimmenb, mad^te fic^ t)on feiner ^anb, bie auf il^rer 
@d^u(ter lag, loS unb nal^m wn il^rem ©c^reibtifd^ trier 
9tofen, bie bort bereit lagen unb jle gtt^ei unb jtoei mit 
einem fd^malen rofa @etbenBanb gufammengebunben 
n^aren. 

„gür SRama unb Äriftine,'' fagte fie, „bu foQft fle 
il^nen gleich beim @m)}fang geben. ^' 

^Sft ba8 nötig?" frug er föc^elnb. 

„Sßenn bu jbad aud^ für eine @cene ^ältft, fo (a^ 
e»," antttjortete bie Heine grau ungebulbig. 

„83efte8 Äinb,'' er faßte fie an ber $anb — il^re 
9ugen fd^immerten feuci^t. 

5ßrofeffor ^ennebcrg fd^ien ba3 ju §erjen ju gelten, 
ber große 2)ic^ter ertoac^te in il^m. @r brühte feine f^rau 
in einen @effe( nieber unb fanf t)or il^r auf bem n)eid^en 
Ztppxä) in bie Jhtiee. 

„®u fuße SRart^rerin," pfterte er bewegt. „SScrfte^ft 
bu'8 benn, wie id^ über bid^, wie über ein Heiligtum, 
feufd^e @d^(eier breiten möd^te, bag fein profaner ^auc^ 
ba8 jarte ©el^eimniS ftreifen barf?'' 

S)ie Keine grau errötete tief unb fagte: „S)u wirft 
ben Sug tjerfSumen. — ®t^ bod^." 
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Itnb er ging, nad^bcm er fid^ leicht erl^oBctt unb mtt 
feiner lojd^enbürfte fid^ nod^ einmal forgfam über baS 
^aat geftric^en mar. 



8K§ bie SSertoanbten ^rofeffor ©ennebergS fid^ an* 
fd^idCten, bad (Soupö ju Derlaffen, l^olf er feiner ©c^toieger* 
mutter l^öftidg nnb l^erjUd^ beim ^uiSfteigen unb brfidtte i^r 
einen ^| auf bie $anb. 

,,Unb DIga? DIga?'' fmg biefe beftürjt, ,,ttjarum 
ift fie nic^t ^ier? fie ift boc^ mf)i?" 

,,SoDIommen — aui^gejeid^net. — SBir finb äugen» 
MidHic^ bei i^r." 

3e|t begrüßte er feine ©d^n^Sgerin ^ftine unb 
feinen ©d^toiegeröater, ber fld^ auf Äriftine ftüfete. 

,,®u bift etoaS öon ber Sleife ermübet, lieber ^opa," 
fagte 5ßrofeffor ©enneberg, „nun, ba8 wirb ftd^ ^ier in ber 
fd^önen Suft balb geben." @o filierte er bie ®äfte feinem 
SBagen ju, fal^ mit« Sßol^Igefallen auf bie ®d^n)ägerin, 
bie fl^, feit er fie nid^t gejel^en, Dom toilben Äinbe jum 
jungen äßäbd^en entn^idCett ^atte, begrüßte Sl^renfeeS 
»eifegefäl^rtin, SWatl^ilbe ©ttjenfen, biepd^ in SBieberfe^enS- 
freube in bie %rme einer mageren, gelben, Keinen S)ame 
geftürjt l^atte, an bereu SteiberrodE ein fd^reienber, bid(« 
Ibpfiger Sunge ^ing, bem bie @trfintpfe wn btn fßtmn 
gerutfdgt n>aren unb beffen ©d^ul^b&nber burd^ aOe 
^fftfeen nad^fd&Ieiften. 

SRac^bem bie beiben S)amen nad^ber freubigen Um* 
armung Suft gefd&öpft l^atten, ftürjte SRatl^ilbe ©mcnfen, 
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an ber ^anb i^re f^reunbtn, bte ben fc^teienbett Sungen 
nod^jog, mitten unter bte W)xta\tt^. — 

,,©a8 ift meine greunbin, grau ^ofefforin aRajunfe, 
t)on ber ic^ eud^ fo l^iel gefprod^en f^abt — unb bai 
jtnb meine Serwanbten aug ginnlanb." 

S>amit roax bie ju^anglofe freubige SSorfteQung er« 
lebigt. grau Ä^rcnfee reid^te grau ?ßrofeffor äRajiunfe 
i^re $anb, bic i^rcrfcit« bicfe ^bpid^feit ertnibertc unb 
jtd^ burd^auiS nid^t baburd^ bebrädEt fällte, ba% ifyct ^anh, 
in einem etu^ai^ fragu^ürbigen, fd^u^arjen ^anbfd^u^ ftedfte 
beffen ginger tt)ie bie ©dualen wn aufgefprungenen 
So^nenic^oten auSeinanberflafften. 

,,9?un/' rief grau äRajunfe laut, um t^ren 
fd^reienben ©prö^Iing ju übertäuben, „xoit u^erben uni^ 
ja tt)o^I öfteri^ fe^en, ba $err @ema^( unb gräulein 
3;od^ter in unfercm ^aufe gemietet l^aben — ein olteiJ 
$au8 — aber oben bei S^ncn rec^t ^übfd^." 

@o plauberte grou äRoiunfe, unb ber fc^etenbe 
®oi)n begleitete jebei^ i^rer SBorte mit einer ge« 
n^altigen iDlefobie, an n^elc^e bie 9tttt>tn ber guten 
grau fid^ fo üöQig gemö^nt Ratten, ,ba| fie e^ nur ^in 
unb tt)teber für nbtig fanb, mit ber fd^marj belaub* 
fd^u^ten ^anb, tt)ie mit einem 2)edCeI, i^m auf ben iDlunb 
gu fahren, in bem eine runbe, ftramme 3i*^8^ jitterte. 
Unb ^toax fc^ien i^r biefe 93en)egung eine fo gen^o^nte gu 
fein, bag fie ber ^anb nie mit bem Singe ju folgen 
brauchte. 

ftriftine öffnete i^r Sleifetäfd^d^en, nö^crte fic^ bem 
Keinen ©c^reil^ali^, ^ielt il^m läd^elnb ein ©tfidC (S^ofolabe 
t)or bie Singen, legte t& bann in bad offene, geräumige 
aRäulc^en tt)ie in einen DpferftodE, i^orfic^tig i^or bafi 
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gittctnbe, ftrammc QünQtli)tn, bamit er ftd^ im ©d^rcdc 
nid^t üerfd^Iucfen foQte, unb ^atte bamit erreid^t, tDOd 
für aüt erfpricfelid^ xoox. 

„SBic Reifet bu bcnn?'' 

S)a \af) bcr Sungc ftc mit runben, naffcn Slugen an 
ttnb antioortctc mit öoUcm 9Runb unb einer tiefen Stimme: 
,,a5ümm 93ümm/' 

©iefen SluSfprud^ fafete feine üRutter jufäaig auf 
unb fagte: „^a, er Reifet 93imm 93imm.'' 

3n grau S^renfeeS ganjem SBefen »ar ttjö^renb 
biefed S(ufentl^a(te^ eine leidste Unrul^e ju fpären; t^ 
»erlangte fie, il^re Xoc^ter enblid^ in bie Slrme gu fc^Iie^en. 

grau ?ßrofeffor aRajunle fd^ien bieg gu bemerfen 
unb fagte !(ug läd^elnb: 

„3a, ja, bie forgenöolle grau aRama V SJabei flopfte 
fie grau Sl^renfee öerftanbntSöott auf bie ©d^ulter unb 
fttl^r fort: 

„^ — ttja§ ©orge! ©o eine Äernfpifee öon junger 
(S^efrau! — unb fo öortrefflid^eSeute! SBenben ©ie fi(§ 
nur on mid^ — »o id^ immer ^etfen fann, l^elf id^/' fprad^ 
fie eifrig — ,,ba3 l^ier" — fie geigte auf ben jefet mäu^d^en* 
ftitten ©o^n, „ift mein fo unb fo öielter, unb gtt)ei Heinere 
toaren aud^ nod^ ba — ba lönnen ©te fid^ öorfteöen — 
SHfo! auf aSieberfe^en/' 

©ie l^afte fid^ in aRatl^ilben^ 2(rm ein, gog biefe 
unb ben 3ungen mit fid^ fort unb gab ben SH^renfeeö 
freie 93al^n. 

^rofeffor ^enneberg l^atte burd^ ben ®ienef baS 
®tp&d beforgen laffen, unb ed fd^ien, oXi ftänbe bem 
SBeiterfommen jefet nid§t2 me^r im SBege — ba ftürgte 
ein SBefen, bem bie braunen §oare gotttg um ben ^opf 
ftanben, bem bcr oberfte 3io(fbunb wett l^erabgerutfc^t. 
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toax, fo ba% bcr SRodE an bcr Seite fd^tetfte unb ber un- 
glüdlic^en ?ßerjon bei icbem ©d^ritt jtüifcl^cri bie gfi^e 
fom, auf bie ©eieOfd^aft ju. — „ftinb" — rief ftc — 
,,ßinb! SKätufd^Ia! grau! SBarten! — Saufen nid^tl 
— JBerloren gelten id§!" S)en Siegenfd^irm l^atte fte an 
ber @pi^e gefaxt unb fnd^tehe mit bem ®riff in ber 
Suft l^erum. 

,,SBer ift benn ba8?'' fnig ?ßrofeffor ©enneberg, 
„ge^5rt bie ju euc^?'' 

„S)a8 ift ja annufd^fa," fagte Äriftine unb »ar 
babei, bad au^er fid^ geratene ©efd^öpf ju beffinftigen. @ie 
banb il^r ben fRodEbunb l^inauf unb feierte i^r ben Siegen« 
fc^irm um. „®e^ uniJ nad^/' fagte fie, ,,ttjir laufen nid^t 
bat)on." 

„S)a8 ift ja ein fürd^terlic^e« SBefen," bemerfte bcr 
^rofcffor. 

,,®ie n^oQte burd^au8 mit, e8 toax nichts mit il^r ju 
machen, fte n^äre ju (Srunbe gegangen, l^ätten mir fte 
nic^t mit genommen/' antmortete il^m ^au 9[^enfee 
etmoS verlegen. 

„Slnnufd^fa ift und t)on ber 9teife fo auSeinanber ge« 
fommen/' ergänjte ^ftine, „unb mirb fid^ fd^on tt)ieber 
berul^igcn." 

„Sine aUerliebfte Äammerfrau, ba« mu§ i(§ fagenl" 

^rofeffor ^enneberg toax e8 unbe^aglid^ ju SRute. 

n^i) mug geftel^en, ba| mir, mie bie 2)inge äugen« 
büdCIic^ liegen, ba8 einigermaßen bebentlid^ erfd^eint: id^ 
möd^t^ bie aufgeregte ?ßerfon meiner grau jicftt nid^t 
unter bie Sugcn bringen.'' 

„Ännufd^fa ttjol^nt bei und," fagte Äriftine. 

„SRein ®ott," rief grau «l^renfee, „glaubft bu, ba§ 
DIga oai fc^aben fönnte? 9Sa8 foQen tt)ir t^un? SBir 
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ftnb an ?[nnufd^Ia fo gewöhnt, bafe flc un3 gar nid^t 
mc^r fo fonbcrbar crfc^cint/ 

„«nnufd^Ia ift für Dlga ja aud^ leine neue $ßerfott/ 
faflte Stl^rcnfee rul^ig. 

3n bemfetben Äugenbßd traten äRatl^tlbe unb grau 
SDlajiunfe arm in Arm wieber au8 bem Sa^n^ofi^gcbäube, 
^riftine ging auf fie ju, unb t^ n^ä^rte ein paar SCugen» 
blide, ba trabte 9[nnufd^!a ^aftig f opf f d^üttelnb , t)on 
firiftine fo tt)eit bef(j§n)td^tigt, ben beiben S>amen nac^, 
bie mit einanber bem ©täbtd^en jugtngen. 

S)iefer ©tein bt& Snfto^ed n)ar rul^ig unb ol^ne 
iebe SBeit(äufig!eit beifeite gefc^oben, fo ba| ^rofeffor 
^enneberg ftd^ bewogen fül^Ite, feiner Keinen ©d^wägerin 
bie $anb ju brflden. 9[ud§ grau Sl^renfee ftrid^ i^r 
banfbar über bie SSange unb fagte: 

„äSaS und ^iftel auf ber SRetfe war, fann id^ gar 
nic^t genug loben." 

„3a, mein ©erj/ nidCte Ä^renfee feinem Äinbe 
liebei^oQ ju. ^Su ^aft uniS fel^r gel^olfen. @te war bie 
ganje geit je^t fo gejd^idEt unb gut." 

Äriftine läd^elte, faßte bie $anb il^re« SSater«, ber 
il^r im SBSagen gegenüber faß, mit beiben ^änben unb 
fa^ i^n an — unb über il^r ®eftd§t gog ein frember 
tiefbewegter gug — für einen äugenblidE. 

„DIga wirb fid^ wunbern, wenn fte bic§ fielet, Heine 
Schwägerin. — 9Bad ift in fo htrjer Qtit ava bem 
milben Stube geworben! 3l^r feib gewol^nt, fie ju fe^en 
— euc§ faßt nid^ti^ auf. — ©ie ift öiel rul^iger geworben 
unb ^at gel^alten, Wa8 fie üerfprac^." 

„Sie ift öiel rul^iger geworben —" Hang ^rofeffor 
^ennebergiS ©timme in Sll^renfeei^ Dl^ren nod^ — unb 
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toal^r^aft, er mod^te rcd^t ^aben, i^re ©citerfcit jd^icn 
i^m nid^t mcl^r fo fonnig wie frül^er ju fein. — »rS^te 
®üte ift rü^renber, loie betoufeter geworben/ ba^te 
er — M^ ttiufe nun fo ein fjrembcr el^cr bemerfen, al« 
ber eigene JBater." 

3eftt l^ielt ber SBagen. ©ie gingen burd^ ben ©arten 
in bai ^axa, unb oben an ber Ircppe ftanb DIga. 
S)ie äRutter fd^Iofe pe in bie Arme, fo gart, afe wäre fie 
ein jerbrec^Iid^eS ^ü^pc^en, fal^ il^r forfd^enb, wetnenb 
unb öoHer mfitterlid^er Siebe in bie ?lugcn, unb fußte 
fie, l^ielt fie umfangen unb tooQte fie, wie e^ fc^ien, nie^ 
manbem gönnen. 

(Sin liebeöoH beforgte« Seben entfaltete ftd^ in ber 
SiDa. Äu« ber Keinen wol^Ibrefficrten grau war mit 
einentmal wieber baiS $tnb järtlid^er SItern geworben* 

9Rit einer gcwiffcn ©d^eu betrad^tete grau Sll^renfee 
bie lod^ter in il^rer untabell^aften Umgebung, ©ie er* 
fd^icn il^r wie eine SKeifterin in ben 3)ingen, in benen 
fie felbft e« nie jur geal^nten SSoßenbung l^atte bringen 
fönnen. ©o bcl^aglid^ eiJ aud§ bei Ä^renjee bal^eim ju* 
ging, fo war immer etwa« Urwüd^figeiJ, ^am&, Sfinb* 
lic^ei^ im $aufe ju fpüren. 

®cgcnb Stbenb empfing üRatl^ilbe ©wcnjen tl^re Scr* 
Wanbten in ber gemieteten SBol^nung auf bag angeregtefte; 
fte fd^ien im SBol^Igefül^I ju fc^wetgen. $ier würbe fie 
einmal wieber ganj i^erftanben! S^te ftaubfarbene ZaiOe 
War aufgefüllter atö je, fa^ runb unb praQ unb fc^Iug 
nirgenbd ein gfiltd^en. & l^atte ben Slnfd^ein, aU ^atte 
aRat^ilbe ©wenfen pd^ wie ein Suftfiffen neu aufblafen 
loffen. An ber JBruft ftedttc il^r ein Slumenftraufe ; il^r 
8(tem buftete nac^ aQerlei ©ü^em, nad^ Xorte unb äSBein : 
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fic toax fd&on in oHcr ®IIe gefeiert toorben. — ,,2BoS 
finb bie SKaiunleö für l^errlid^c SWenfd^en!" — rief fic. 
Slnnufd^fa ^attc fie anö) mitgebto^t, bie lehnte toie betäubt 
in bcm grofeen brcifenfterigen ©alon, ber mit feinen 
fteifen aRa^agonimobeln einen eJ^rboren aUbätgerlid^en 
Sinbrud mad^te. Sr toax bäntmerig unb tief, mar ein 
Staunt, bem nton onffil^Ite, ba^ er t>xel £eben f^on um« 
fd^Ioffen ^Qtte; burd^ bie 2)edCe 30g fic^ ein gen^attiger 
»allen. 

§einrid^ Ä^renfee fd^ien fein neuer Äufentl^alt ju 
intereffieren , er ging auf unb nieber, befd^aute fid^ bie 
©tal^I* unb Shipferftid^e , bie altöäterif^en , frifd^ auf- 
polierten, parabierenben äRöbet. 

äßäl^renbbem ftanb S(nnufd^!a nod^ immer fteif unb 
unben^eglid^. 

Äriftine, bie injinif^en bie anbern gimmer fld^ an- 
gefeiten l^atte, fagte, aU t^r bie fteif e Slnnufc^Ia j[e|t auffiel: 

„^ai fRetjen ^at ie^t ein @nbe/ 

8(nnufc^!a fd|üttelte ungläubig ben Stopf. 

„S)enfe nur an bie fioffcr, an ni^tg weiter. — 
^ad' au8/ 

SRatl^ilbe tad^te: „^a f^ahi i^r eud^ mirHic^ einen 
5£anjbären aufge^alft. Dnlel, tt^axum bift bu eigent- 
lid^ nid^t energifd^ bagegen aufgetreten? — 68 ift ja 
fc^redtic^." 

,,3d^ l^alte e8 für fein UnglüdE/ fagte Hl^renfee 

tul^ig. 

„9{un, ein UnglüdC nic^t gerabe; ober eine Unan- 
ne^mlid^Ieit — " 

„©ie wirb i^re ©ad^e fd^on beforgen, Ia§ fie unb 
Äriftine nur mit einanber fertig »erben. SKir ift 
Slnnufdifa gauj red^t, jo ein ©tücf ^eimat!" 

Helene Söl^Iau, 5Da8 Sted^t bet 9Rutter. H 
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^SlBcr ein unfuItiöicrtcS/ 

^©ottlob", fagtc Sl^rcnfcc. ^S)u loeiBt [a, x^ bin 
ouc^ unfultiöicrt." 

3n bicfcm «ugcnblid crfd^ott bic a;rcppe herauf 
ein glcid^mäfeigcg ©cjd^rci,. fam näl^cr unb nöl^cr — 
tief, eintönig, flagenb — ein ©efd^rei, btm wir in biefem 
Kapitel fd^on einmal begegnet finb. 

„®imm SBimm!" fagte SKat^ilbe fro^fodEcnb, ging 
jnr X^ür, öffnete fie — ba3 ©ef^rei brang gewaltig 
herein, — unb brausen ftanb grau SRajunfe mit 93imm 
S3imm, ber il^r am SRoäe l^ing unb biefen auf bo^ 
ftrafffte fpannte, bcnn S3imm JBimm beabfid^tigte offen»« 
bar, nic^t nä^er ju treten. — 

grau aRajunfe begrüßte mit einem fügen Säd^eln 
$errn Sl^renfee unb wenbete bann i^re ooQe Slufmerf» 
famfeit auf ÜRat^ilbe: „ffingelgfinb,'' fagte fie järtlic^, 
,,fomm jefet ju uni^ herunter. — SBecjei^en @ie,'' wen* 
bete fie fid^ ^öf(id^ an $einrid^ Sl^renfee burc^ bie Zfjiix^ 
f palte — weiter !am fie nid^t, Simm Simm jog aus 
SeibeSfräften am fRodC. 

„3a, Xeuerfte, Sefte, augenblidtlic^," fagte SWatl^ilbe 
liebeöoH unb mit fo warmem §erjengton, wie ©einrid^ 
Sll^renfee il^n nod^ nic^t an il^r vernommen l^atte. S3a(b 
barauf waren äJ^at^itbe unb grau äRajiunie miteinanber 
k)erfd§wunben. 5S>af^ ®efd^rei entfernte fic^, tief, eintönig 
unb Hogenb. ©d^Iieglid^ ^örte man nur ^in unb wieber 
nod^ einen entfernten langgejogenen Ion — unb mond§* 
mal etwa« — etwa« ganj eigentümüd^c» — eine Art 
©el^eut, nid^t red^t erflärlid^e«; aber buntpf, ganj bumpf. 

«I^renfee ging in ©ebanfen auf unb nieber. — ®« 
war t^m nic^t wol^I, er fül^Ite pd^ erregt unb abgefpannt, 
bie Steife ^atte il^m nid^t gut getrau. Äriftine ftettte 
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jtüci brcnttcnbc Siebter auf ben Zi\(i), toetl boS 3™"^^^ 
troft bcr fiampc büficr ouSfa^, unb ttjoütc eben toieber 
gefd^äftig qu§ ber Spr ge^en. 

„93feib* boc^ l^icr," jagte i^r SSater, unb gleid^ ba* 
tQuf lag Ärtftincn§ bfonbcr fiopf an feiner ©ruft. 

„Sinem alten SKenJd^en wirb bo§ Sieifen fauer, bie 
gtembe ift nid§t§ niel^r für il^n. 833ir »oHen un§ ^ier 
eine $etmot§ede niad^en — »ir beibe!" 

nSö," fagte Sriftine — „Ratten wir nur unfer Soot 
unb bie ©ec, unb ben ©arten, unb aße^ mitttnanber 
auc^ gleich l^icr." 

^©ing' mir etwas — ©ing beine Ä^Qifi." — 

@te fa^en j[e^t ntiteinanber auf bem fteiftel^nigen 
©ofa. 

„SRun?" frug Ä^renfce. Sriftine fa^ if)n mit 
großen, erfc^reclten 9[ugen an. 

^S)etne alte ^fßiü.'* 

„etwas anbereS — " 

„993aS bu wiQfi Slber wa§ l^aft bu benn gegen bie 

ftriftine fd^fittelte ben Sopf (eid^t unb machte fid^ 
Don i^rcm SSater (08 — fa§ eine SBeile gang ftiß. SKit 
einemmat begann fie ein Siebc^en mit falber ©ttmme 
ju fingen, fafl pfternb (eife wie ein SSogel, ber fic^ jelbft 
in ©d^Iaf fingt. — 

„8BaS ift baS?" frug fie unb brad^ mitten im Siebe 
ob. @S l^atte wieber bumpf unb fonberbar lang an« 
l^altenb öielftimmig gel^euTt. -- „3)a mu| etwas gefd^e^en 
fein," fagte fte ängftlid^. „®S ift fd^on öfters fo ge* 
wefen. — $aft bu'S nod^ nid^t geprt? @S Hingt fo 
ongftöoQ/ Unb mit einemmal begann fie gu weinen, 
it|t ganger fibrper würbe wn biejem SBeinen burc^gittert. 
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Sl^r JBatcr jog fte an pd^, l^iclt il^rcn ftopf jtoifd^en 
feinen $änben, aber fte »enbete ftc^ öon il^m ab. 

„SBaS ift bir? »ift bu-mfibe? $aft bu bic^ er- 
fd^tedt? — ©ei rul^ig!" — fagte unb fmg er bewegt 
— „@g ift jo nid^tg. Unten »ol^nt bie jonberbarc ^erfon, 
®ott »eifer »aS fic treiben! — @iJ finb öiele Äinber 
ba — benfe nur, »ie ber eine einjige fd^rie!" 

„Satoo%*' ernjiberte Äriftine unter S^rönen läd^elnb. 
„aber e« Hingt fo angftöoO — fo'' — Sfriftine fd^uttelte 
ben $P))f unb Derbarg baS ©efi^t in ben l^änben. 

Da erfc^oQ e3 eben tnieber — buntpf unb brö^nenb — 
ba« (Sel^eul frod^ »ie an ben SBänben l^erauf, — Spüren 
tnurben gef^tagen, — genfter geöffnet. S)a8 ®el&eui 
Hang ieftt aug ben offenen fjenftern iniJ greie — in bie 
9la^t(uft ^inauiS. df^ fd^ien l^om $of ober ©arten l^er- 
^ulommen. — ffiin trappen, fRufen, Sreten auf ber 
Ireppe, eine befe^Ienbe aKännerftimme, eine fel^r l^ol^e 
Stimme — bag »ar grau a»aiunfeiJ ©timme — unb 
lieber bai^ @ie^eu(. @§ fd^ien, atö foUte Sll^renfee gteic^ 
am erften Slbenb in bie ©el^eimniffe beS aRajunlejd^en 
^aufei^ eingeweiht werben. 

Se^t lam 9lnnU|d^!a an^ bem SRebenjimmer geftürjt, 
beutete mit beiben ^änben auf bie 2)iele unb rief: 

„8Ba8 ba8 ift? leifel unten — fd^reien Seifei! 
Äinb nid^t erjd^redEen. — 8fleS öerrüdft ^ict. StnberS 
Wie in SBiborg. — SBarum fort tein ! — }u $aufe f e^r 
gut ^aben gewefen fein! fieute in ©ädten jum i^enfter 
l^erauSgefd^afft worben feinb, — gefd^aut l^oben idi." 

^®t% ännufd^fa/' tagte Stl^renfee. 

„aSaS! Äinb weint?" rief Slnnufc^fa, Taut unb 
brol^enb, ,,ftinb nie nodg gewetni l^aben, nui bei uer« 
fluchte Seifet, l^ier im $üu^!" 
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Sn biefcm Stugcnbüdt Hopfte c« Sußerft fittfam an 

bie ßiwiwc^t^ö^- 

JBor bcr 2:i^ür ftanb ein langer Sunge öon ffinjel^n 
Salären, fd^mä^tig unb gelb. 

„@inc fc^öne ©mpfe^Iung öon SÄama unb ^opa," 
fagte er verlegen, „unb ®te möchten entfd^utbigen, n^enn 
t^ ntd^t ganj rul^ig tt^ar, aber xoix xonben gerettet." 

„3&af^ werbet il^r?'' frug «^renfee. 

S)a fd^aute ber Sunge \f)n verblüfft an unb er« 
toiberte, inbem er bie ?lugen feft auf feine ©c^u^fpiften 
bannte : 

,,SBir »erben ©onnabenbS aOe öierje^n 3;age ge- 
rettet, ober aQe üier äBoc^en, koegen bem ^euer, bamit 
n)ir'2 einmal lönnen/ 

„3c^ l^erftel^'d )tt)ar nic^t, aber bai^ fd^eint i^r ja 
ju fönnen/ fagte ai^renfee. „Äomm einmal ^er, Kriftel, 
unb fiel^ bir einen l^on ben ©d^reil^älfen an.'' 

Kriftel ftanb fd^on neben il^m. @ie n)ar bteid^ unb 
fal^ mübe auiS. 

gefte ©(^ritte famen eilig bie S^rcppc l^erauf. 

SRatl^ilbe ©menfcn ttjar t^. 

^So^anne«!" rief fie. „©ie finb alfo nod^ auf. 
3d^ tt)pQte eud^ fragen, ob il^r einen 9(ugenb(idC mit ^in« 
unter lämt, e« ift ju interejfant. SBor aRajunfe^ brandet 
tl^r eud^ nic^t ju genieren, baS finb bie jwanglofeften 
SRenfc^en, bie man fid^ beulen fann. (£i^ tütxbtn unten 
f^uertt)e^räbungen gemad^t. S)ad ^abt il^r aud^ no($ 
nid^t gefeiten. S>ie ^inber finb no^ aQe auf.'' 

„giid^t »a^r, So^anne«, alter Sungc?" frug fie unb 
legte um bie ©d^ulter bt& fd^mad^tigen Knaben i^ren 
prallen, ftaubfarbenen ?lrm. 
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„W)tx bitte, tommt, gerabc werben toieber türfd^e im 
©adt au^ bem geiiftet gelaffen." 

SWatl^ilbe ©toenfcn roax auf ba^ jugenblid^fte eifrig 
im ©egenja^ ju bem fd^mäd^tigen Sol^anneö, ber bie gange 
(Sef^id^tc trübfelig aufjnfaffen fd)ieu. 

äRatl^ilbe rul^te nic^t, bi§ fie im SScrein mit 
Sol^anneg, Sl^renfee unb Sriftine bie treppe ju SU^ajunfe^ 
^inabjog. 

Sinnen nad^ fdjtüpfte Stnnujd^fa, gräujd^loS unb ge* 
burft loie eine fc^ttjarje Äa^e. 

es ttjar ein gel^briger Särm, unb bei jeber ©tufe, 
bie fie l^inabftiegen, öerfanlen fie geiniff ermaßen tiefer 
barin. 

Site fie unten angefommen waren, befanben fie fid^ 
in einem SQSirbel t)on ©timmen unb ©epolter. SlQe 
Sl^üren ftanben auf. 

SlDeS lief burc^einanber, unb fie waren, el^e ftc e3 
ftd^ öerfa^en, in einem großen büftem B^nimer angelangt, 
in bem eg ^in unb l^er l^ufd^te, in bem gefd^rieen unb gc* 
rufen würbe, wie jebenfaHS in aßen anbern ßi^tß^^^ 
bei SRajunfeg audE|. 

SSon ber S)edEe l^erab l^ing bie Urform einer ein* 
fad^en Sled^tjöngelampe, bie ein fel^r mäßiges, öer« 
räud^erteS fiid^t um fid^ ^er ^verbreitete. @ine ganje 
Slnjal^l öon fc^maten SSetten ftanb in biefem Siaum, 
l^ölgeme unb eiferne. 

S)ie Sett'Xüd^er waren in Unorbnung geraten, 
l^ingcn unb jipfetten an aQen Gcfen unb fotjen nid^tiJ 
weniger alS blütenwei^ au§. 2Rit ben mißfarbigen Sett* 
beden fd^ienen fid^ bie SRajunfefc^en Sinber geworfen ju 
l^aben. 

SDiat^ilbe führte bie ©äfte in bag Sßo^njimmer; 
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mitten bartn ftanb $etr ^rofeffor SRajunlc in $embatmcln, 
eifrig bcfd^äftigt, einen Snaben in einen ©atf ju ftetfen, 
brei anbete ©ptö^Iinge l^ieUcn ben ©acf offen, naä) 
$ergen§Iu[t Siufe, ©d^reie unb %önt aQer 9lrt anSftofeenb. 
3)er ©ad njor an einer Seine befeftigt unb tourbe mitfamt 
feinem Snfaffen auf ba§ genfterbrett gel^obcn unb öon 
ba in ben ©arten, nid^t aQjul^od^, l^erabgelaffen. Snbeffen 
ftiirgten »elc^e öon ben ^Rangen mit SüleSfc^neDe bie 
%xepptn l^inab, um ben auS bem genfter SBeförberten 
unten in (gmpfang ju nehmen. 

3e|t erft begrüßten §err unb grau ?ßrofeff or üRajunfe 
nod^ gang erl^i^t bie ©ingetretenen. 

grau SWajiUttfe fagte fel^r artig: „SBiffen ©ie, mein 
SRonn l^at fo großes gntereffe an ber geuernjel^r, beS* 
^alb l"" 

®iegmoI ^ing SSimm 93imm nid^t wie getoöl^nüd^ 
am Stodte feiner 9)2utter unb brüQte; e§ ftanb aber zttoa^ 
Unbeftimmbareg, Unbegreifltd§e§ mitten im 3^^«^^^ ^^^ 
tf)at baiJ, xoa^ SBimm SSimm unter aUtn SBerpItniffcn 
tl^un mu^te, biei^ Unbeftimmbare, Unbegreifli^e brüöte, 
«nb jttjar gang in SSimm S3imm§ äßanier. 

®g tpor ein ©adE, ber in ^ofenbeine öerlief, baS 
5ci§t, in gioei üon aÜen ©eiten gefd^Ioffene ©ädEe, in 
benen ein paar Seine gu ftedEen fd^ienen. Oben war ber 
©adf gugefd^nürt unb bilbete eine ^anblic^e Duafte. @in 
©tue! unter biefer Duafte waren ein paar runbe S5d^er 
gefd^nitten, wie bie Slugenlöd^er in einer SBel^mrid^terg* 
fappe; — unb oug biefen Sb^em im ©ac!e blifeten aud^ 
wirfiic^ ein paar Slugen wütenb l^eraug, unb unter ber 
©adfquafte bewegte fid^ ein runber Äopf, unb aÖeS übrige 
war t)on einem ftämmigen Slörperd^en aufgefüllt. 

„a)arin ftecft Simm SSimm," fagte §err ^rofeffor 
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SÄajunfc, tta^ui ben ©ad an ber Duaftc unb l^idt il^tt 
\)oä)f iDä^renb 83imm Simm tDutenb joppelte unb fd^ntdtte 
unb fc^rie. 

„SDicfe ©inrid^tung l^abc ic§ fett futjem getroffen, 
unb tt)ir ftnb beibe eingenommen bafür'' — boiS l^eifet 
nid^t Simm Simm unb $err SRajunfe, fonbem $ctr 
SKajunfe unb grau SRajunfe. 

„SBrid^t ein geuer aug, wirb fold^ ein Äinb einfad^ 
in einen berartigen @adE geftedEt. ®in jeber fann eS fo 
auf ba§ £eid^tefte an ber Duafte tranSporüeren, ol^ne ed 
ju erlälten; felbft einem ffiinb »are bieg möglid^, unb 
joQte ber ©ad wöl^renb beS SranSporteS öerloren ober 
öergcffen »erben, jo lann eS fid^ öortreffüc^ tt)eiter 
Reifen. 

,,?ßetru§!" rief ^err a^ajunle, „fd^aff »imm S5imm 
fort !'' 

©ogleic^ fprang ein bfinneg Süngeld^en oor, einen 
falben Äopf größer afö Simm JBimm, ba2 fafete ol^ne 
meitere^ ben Bad an ber Duafte, fd^Ieifte il^n mit ^n« 
ftrengung, aber unaufl^altfam, tro§ Simm Simm§ ©ebrütt 
jur %f)üx l^inauS — wo^in, ba§ blieb unaufgeflärt, boc^ 
nad^ geraumer 3^^* ftöub berfelbe ©adE mit bemfelben 
Snl^alt lieber mitten im ßimmer — unb braßte immer 
nod^ aus SeibeSfröften unb fd^rie immer baSfelbe: „9ü| 
mig auf äffen! SRife miS anfaffen!" 

$err Sll^renfee erfunbigte fid^, weSl^alb 85imm 83imm 
nur aÖein fo glüdflic^ fei, foId§ einen ©adE gu befi^en. 

„Sitfoöf" foflte grau ^ßrofeffor aRajunle eifrig. „Sie 
foQten aQc fol^e ©ödEe l^aben, bie ©ebulb aber reid^te 
nid^t aug. JBielleid^t fommt'g nod^." 

©ine neue Übung unb SSorfteQung tonxbe öon ^errn 
SWajunfe proflamiert. 
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@S l^anbelte fid^ barum, bog jebeg ber ftinber Be) 
eins, jiDet, brei unb ettDaiger f^euerSgefa^r bai^ ergretfett 
foHtc, loaS tl^nen im igimmet baS SBcrtooQfte ju fein !6e^^ 
bünftc. @tc ftanbctt aDc in fRtif) unb ®tteb, unb auf 
tixt^, jttjci, brei ftürjten fie öomärtö, blieben bann un« 
fc^Iüffig ftel^en, fa^en einanber an unb njufeten nid^t rcd^t, 
tt)omit beginnen. SBimm Simm in feinem ©ade aber 
troQte jiclbett)u§t auf eine @(fe ju unb matf ftc^ auf eine 
ongefd^nittene Sebettt)urft, bie merltoürbigermeife in biefet 
@rfe auf einem leQer lag. S)urci^ einei^ ber Äugenföd^er 
jwängten fid^ jwei Keine Si^Ö^i^r bie beftrebt waren, bie 
SBurft beim Sip^d ju padEen 2H§ bie anbern biefe SBc- 
mül^ung öerftanben, »ar il^nen plöfelid^ War, »aS ber 
^Rettung jtoeifetfoS mert fei, unb fie ftürjten mit $aQo 
auf bie SBurft ju unb entriffen fie gettjaftfam Simm 
S3imm^ Sinflcm. S)ie SBurft toar gur @rbe gefallen, 
unb über i^r rauften unb fämpften bie Sfietter, unb S3imm 
93imm fd^rie l^erjjerreifeenb. — 

§err unb grau SRajunfe aber fprangen bem be* 
»eglid^en lörmenben Raufen ju, unb |)err SKajunfe rief 
in bag S)urd^eiuanber l^inein: „3^r S^eufelgjungen tt)i6t 
bodE), ttjag bei ben Übungen gerettet toirb!" 

Unb grau 5IKajunfe l^atte i^ren 2frm mutig in ben 
jappelnben Raufen gefterft, tüie in einen Klumpen Srebfe, 
um bie SBurft nun n)irf(id) öor ben ^anbfc^eren i^rer 
ffiinber ju retten, jog aber mit einem Sammerton nur 
bie leere SBurftl^aut au§ bem Ineipenben SBirrfal l^erüor. 
©ie fiatten bie SBurft auSgebrüdft unb e§ war, aufeer an 
ben fettgläujenben gingern unb SKäutem, öon ber güßung 
fein nennenswertes Sltom mel^r öorl^anben. 

^err unb grau SKajunfe fallen fic§ ftarr an. 

„Smpörenb,'' fagte |)err SlWajunfe. 
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„^a^ ift geftol^Ictt!" rief grau üRajunfc in pttfici^er 
Sntrüftung. 

„SBirb'g tDol^I!" rief loieberum ^err aRajunle, bem 
mit einemmal, n)ie ei$ fd^ien, ein ^immlifd^er ©eift einen 
Slo^rftod in bie $anb gebrüdEt l^atte, ben er nun über 
bem fd^ma^enben unb ledcnben SBirrfal empfinblid^ 
fd^tt)irren liefe. 

Unb e^e man eS fid^ öerfal^, ftanb alles auf ben 
Seinen, ©ie l^atten fi^ felbft unb gegenfeitig jum SJer« 
tounbern grünblic^ abgelegt 

§err SKajunfe l^ielt eine furje bonnembe Slnfprad^e 
on aDe, toorin öon aQerIci balb erfolgenben ©trafen unb 
Unannel^müc^feiten beängftigenb öiel bie SRcbe war. 

,,3d^ fomme auf baS jurüdC, toa^ \ä) eud^ üorbem 
befallt, unb l^offe eS jefet jur 3wft^i«i>^n]^eit auSgcfül^rt ju 
feigen/' fügte er. ,,8lIfo rettet, toa^ aöein rettungSmert ift 

nad^ Übung fec^g — ober " $err SKajunfe fd^mang 

ben ©tod, ben il^m ber l^immltfc^e ®eift, ber i^n i^m 
üorl^in in bie $anb gefpielt ^atte, nod^ immer ju 
njeiterem (Stbiand) beliefe. 

„%l\ü aufgepaßt!" bonnerte er. 

S5a§ SSoIf jerftob nad§ aßen ©eiten l^in, unb in 
lurger Qdt erfc^ien ein iebeg mit einem S3uc^ obet Sud^* 
lein in ber §anb, unb iebeS beftrebte fid^, ein moglic^fi 
el^rbareS ober bemütige^ ©ebaren bei biefem 9Iettung3^ 
XDtüt anjunelimen. 9hir iBtmm S3imm üerjic^tete je^t 
auf ben glänjenben (SinfaQ, bie gingerd^en burc^ bie 
9(ugenl&d^er feinet ®adt^ ju ftedten, um ba§ Serlodenbe 
ju ergreifen, er trug nid^tS, fonbern fd^rie nur. Site 
anbern aber l^atten, ber eine ben f leinen ^atec^iSmuS, 
ber anbere iDlorgen« unb 9lbenbanbad|ten , reb britte 
*Über bie ©nabentoa^I*, öerfd^iebene trugen bie lanbeS- 
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nUiäftn ©cfangbüd^er, rnib alle öerfti^toonbcn mit biefcn 
©dualen qu^ bcr %f)üx, um fic fc^einbar in ©ic^cr^cit 
3u bringen. 

„@otÜob" fagtc ^err SKajunle unb tüanbte fid^ an 
$cinric§ Stl^rcnfee. ,,©ef|en ©ie, mein §err, bie ©tl^if 
— biefc Übung foU geroiffermafeen ben Äinbern ' bie 
Sleligion befeftigen l^elfen. Sd^ l^alte auf biefc Übung 
bie größten ©tüdEe/' 

„£)b fie befonberS praftifd^ ift," njenbete §einrid^ 
Sl^renfee ein, „möchte id^ bejtoeifeln. Sc^ glaube nid^t, 
bafe ©ie, üerel^rtcr §err, bamit eintjerftanben njören, 
tocnn bie Sinber bei tuirflic^er ©efal^r Sinnen biefe fBüäftt 
unb nic^t§ me^r retten U)ürben!" 

§err äßajunfe lädjefte: „Sd^ betrad^te biefe ©ad^e 
gemiffermagen nur a(S reügiofe Übung, n^eniger al& 
geuertoel^rübung.'' 

,,es ift aber eine geföfjriid^e Übung/' fagte §einric§ 
SC^renfee, ,,bie Äinber geu)öt)nen fid^ babei nic^t ganj 
»ol^r ju fein.'' 

„Dl^o/' antwortete §err SWajunfe eifrig in geuer* 
loel^rftimmung. 

,,®in frommer ©c^ein ift immer beffer als eine 
garftige SBa^r^eit," fagte grau JKajunfe gart. 6S tt)ar 
je^t möglich aud^ jart ju reben, ba bie ^inber i^r 
8ficttung§tt)erf ber frommen Sucher aufeerl^alb be§ 3^^^^^^ 
3U (Snbe fäl^rten. 

JBimm S3imm fam gur Tf^iii l^ereingeftolpcrt, ber 
©adE mad^te il^m ba§ ®ef|en fd^wer unb müfifam, bie 
Äugenlöd^er l^atten fic^ öerfd^oben, unb fo tappte er im 
S)unfeln unb gerabe auf Äriftine ju, letjnte fid^ an fie 
unb feufjte tief. 

Äriftine toarf einen fragenben, bittenben SBIicf auf 
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grau SKajunfc, bcr fo Diel l^iefe wie: Darf id^ iJ^n 
l^erauiSne^men? — imb i^rau SRajunfe gab einen be* 
jlal^enben S3Iicf jurücf. 

ftriftine öffnete ben Qvlq, ber bic ©acfquafte ju^ 
fammen^ielt, unb fc^ölte ben er^i^ten, f(f|(äfrigen Simm 
93imm, ber nur ein braungeftreifeS Sßad^t^embc^en an 
l^otte, au§ feinem ©atf ^craug. S)er arme SSurfd^e feuf jte 
wieber tief unb' fc^mcrjlic^ auf, blieb an Äriftinenö Änicen 
lehnen unb legte ben runben Äopf auf il^ren ©d^o^: 
,,9ii6 anfaffen/' fügte er mit leifer ©timme unb fc^lofe 
bie Slugen. 

3n biefem Slugenblirf lamen jtoci finaben Ijerein, 
gelb, mübe, übernächtig, rücften jiebcr einen ©tu^l an btn 
%i]^, legten 93üc§cr unb §efte läffig auf, unb ber eine 
fc^nappte an bem S)erfel eine« Safc^entintenfäfedjen« ge» 
banfenöoll unb trübjelig auf unb nieber. 

„SRun, wirb'ö balb?" fagte §erc SKajunfc. 

S)a fagen bie beiben armjeligen S3urfd^en mitten im 
©peftafel, öerftopften fic^ mit ben 5^"?)^^^ ^i^ Dl^ren 
unb ftecften bic blaffen SRafen in bie JBüd^cr. 

S)aS aöe§ fpielte fic^ in wenigen Slugenblicfen ab. 

9Äübc unb abgejpannt famen SSatec unb S^oc^ter 
nac^ biefem @enug in il^rer ftillen SBol^nnng an. 

5)ie Sampen waren mbeffen mieber ange^ünbet, unb 
eS fal^ (eiblic^ wo^nlid^ au«, wenn man einen S^ergteic^ 
mit aÄajunfeS ©tage aufteilte. 

Sl^renfee füfete fein ßmb, el^c er e§ entließ, unb 
l'd^üttelte (äc^elnb ben Äopf. 

,,®e^," fagte er, „morgen erjä^(en wir unö einanbec 
oon biefen Säujen." 

Salb war im ganjen ^aufe tieffte ©titte. 

giur eine Hängelampe brannte trüb über jwei müben 
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Sungen, bie wegen bei geuertoelirübung i^re ©d^ul» 
arbeiten in tpater Kac^tftunbe nad^^olen mußten. 

©ie jafeen überburbet unb trübfetig unb fc^outen 
mit ben bleichen 92ajen migmutf)ig m if)re {erarbeiteten 
@c^ulbüc^ei. 

Unb baS treiben bei ^rofeffor SRaiunfcS fe^te fic^ 
obenteuerdc^ unb fpufl^att tn ben erften Sraumen bec 
9leuQngefommenen fort. 



3n bcr SSiflo rourbe ber neue SBeltbürger mit 
taufenb ©orgen erwartet. 

grau S(^renjee ging oftmatö ftnnenb im ^auje 
um^er ; t& war il^r barum ^u tl^un, etwaS gu finben, waiS 
fie ^ätte in Orbnung bringen fonnen. @ie ^atte fic^ 
Dorgenommen, auf aDen ®ängen S^eppid^e legen gu laffen, 
aber fanb feinen gugbreit im ganjen ^aufe, ber nic^t neu 
unb weic^ bebedt gewefen Wäre, ©ie l^atte ftc^ wx» 
genommen, Spuren unb ©c^Iöffer auf baS forgfältigfte 
ölen gu laffen, fanb aber ju i^rem SSerbrug, bag feine 
%f)nx, fein ©c^ubfac^ auc^ nur ben aüerleifeften Son 
t)on fic^ gab; fie oerfuc^te unb ^orc^te, fanb aber nic^t 
bai^ ®ertngfte ju änbern unb gu befjern. S)a§ mad^te 
i^rau St^renjee ganj nert)öiS unb oerftärtte il^re forgen« 
t)oae Erregung, bie burc^ nichts abgeleitet würbe, fo bag 
fie bei fettem Sag Oejpenfter aller ärt \afi, \xä) mit 
SSefürd^tungen quätte, auf Soral^nungen laufd^te unb 
ed il^i mitunter fd^wer würbe, ber Xod^ter ein un» 
befangene«, l^eitere« ©efid^t ju jetgen. — 

ä]tittlerwei(e war bie wol^lbeptete Sht^e, bie bi^ 
junge (^rau umgab, unliebfam unterbrochen worben. 
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©ie iungc 5^au fog jcS^lud^jcnb unb ganjj ücrttjirrt 
im Slrm i^re§ ©atten. ,,©o ein ©c^roein! Slrni, ärni!" 
S)cr 5ßrofcjjor traute jeinen D^rcn ntcftt 6r war erftarrt. 
©icfer SluSbrucf öon bcn Sippen feiner eleganten fanften 
grau! Unmöglich! S33aö n)ar ba§? ©ine UnbcnI6ar!eit — 
unb boä)? ^a fiel eS i^m n)ie ©c^uppen Don ben ^ugen. 
Sied unerl^örte SBort fd^ien ber ^uSbrud einer unfägltd^en 
9?ein^eit ju fein, einer fmberi^aften SBeltunfenntniS, 
einer füfeen anbetungSnjürbigen Unlogif $ßie f^attt er bie 
Sbee ber §eiligfctt ber (Sl^e. toie fie un ^erjen emeS 
unfd^ulbigen SBeibc« tnol^nt, fo unmittelbar cmpfunben. ®r 
tuar gerührt, befeligt. — biefe füfee bumpfe SSeib^ 
lic^feit — bieg SlnbetungStoürbige ! 

„Strni ärni,! S33ie fonnte bie ?ßerfon! ©ie ttjor 
bod^ fo ein nettes SÄäbci^en unb fo orbentlic^!" flüftertc 
fie bebenb mit tiefem ^ergengabfd^eu, unb l^ei^e Zoranen 
unb bange Aufgeregtheit erfd^ütterten fie, 

5ßrofeffor ^ennebcrg l^ielt fie fd^n^er beforgt unb er* 
regt in feinem ?trm. grau Sl^renfee ftanb l^änberingenb. 
3)er ?trjt fam. Unter ber ©ienerfd^aft t)errfd)te eine 
gebrüdtc, fc^mere ©timmung, ein bitterei» ©efd^luc^j liefe 
fid^ m ben SBirtfc^aftSräumen pren 

@§ n)ar etn^ail gefc^e^en, mai ntc^t ^ätte gefd^el^en 
joQen. 

Äfö fic^ bie SEBellen fo meit gelegt Ratten ber SHt^t qt» 
gegangen xoax, biejunge grau }ur 9lu^e getommenunb behütet 
unb ängftUd^ n)ot)It)erforgt in i^rem Riffen lag, erttang 
unten in ber gü^e ber ^ielegrapl^, ber ben S)iener 
l^eraufrief, unb biefer erfd&ien oor feinem §errn, ber ühet 
ben ©d^reibtifc^ geneigt bafafe. 

„aflufen ©ie bie ^erfon, fie joH mein $aug in biefem 
?lugcnblicf nod^ üerloffen/' 



— 175 — 

Sotb boTQuf trat baS Si^^i^^^^ö^^^« ^^i ^^^ 
^tofcffor ein. jitternb unb bunfdrot, unb biefcr warf 
einen butd^bol^renbcn öcräc^tlid^en SSIidt auf fic, einen 
JBfidE, wie er ^rofeffor §enneberg fel^r leidet würbe, unb 
iäfiUt il^r \>a^ ®t\b auf ben 2ifc^. 

.,®er ßol^n/' fagte er, ,,©ie gelten augenMidttic^. 
allein $au8 ift fein Slufent^alt für $erfonen 3^rer 
art" 

©eine Stimme gitterte. 

2)aiS äRäbc^en woDte reben, bie X^ränen rannen il^r 
äberS ©efid^t. 

„^ort! gort! 5ott!** rief ber ?ßrofeffor mit einer 
(Sebärbe beS Sfetö, olS wäre an ber ©teQe beS äßäbc^end 
eine ^öte über bie ©d^weDe gefommen. 

Soute ©timmen brangen je^t aui^ bem üornel^m 
füllen ^auSflur ^rau ?ßrofeffor SRaiunle ^ufc!^te in ba^ 
^an^ herein, i^r folgte SRat^tlbe ©wenjen unb biefer 
eine oicrfd^rbtige 5|}erfon. 

SlOe brei famen bie S^reppe herauf. 

grau STfirenfee unb 5ßrofefjor $enne6erg traten ben 
breien im ©alon entgegen. 

„J^ier bringen wir bie ämme!" uef {Jrau 
SRajunfe frö^Iicfi. 

„^fl, bie Ämme/- fagte ^Jrofeffer $enneberg wie 
erleid^tert 

„3o. ^icr bringen wir fie gteicft mit/' wiebet^oftc 
grou SRajunfe . (Sme ^rac^tperfon !" 

grau SRajunfe ^atte ftd^ ju biefem wid^tigen S)tenft, 
eine Smme ju pnben eifrig erboten, fo bai man es il^r 
ouf etnen iuftimmenbm äBint bei» Slrjtei^ überlaffen 
l^atte 

grau SRajunfe rief ur.b ffopfte grau ?lf)renjee mit 
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bet ^anb, beten ^anbfci^u^ immer noc^ mie eine 
getrodnete So^nenfd^ale offen ftanb, auf bie ©d^ulter: 

„3c^ g(au6e, bo^ unjer 2)oftor aufrieben fein roitb. 
@e^en ©ie fie nur an! Die $erfon tft ou^erbem rein« 
lic^, t)ä(t i^re jtnei ^inber gut, unb bai» britte ift ein 
fe^r fräftiger Sunge — unb," Püftertc fie grau Sl^tenfee 
fc^elmifc^ in§ Ol^r. „auiS fel^r guter gamilie ift unfer 
britte«! — SRun?" njcnbete fid^ grau SKajIunfc jur Ämme, 
bie fid^ mürrijc^ ein paar ©d^ritte t)onDärtS fc^ob. 

grau SKajIunfe fagte, ate fie bie« SBorrücfen bemerfte: 
„©ie tt)iO ie^t eine ©uppe unb 8flu^c nac^ ber ga^rt. 
©le roeife fel^r tool^I, toai fic^ gebort." 

grau ^^renfee roax nad^ ber JSIingel geeilt, um 
anjuorbnen, ba^ aQeS aufS befte für bie $lmme hergerichtet 
toürbe. 

?ßrofeffor $enneberg betroci^tete bie fc^toergtiebrige, 
Pbfc^e ®eftalt mit Slufmerfjamfeit. 

,,@fn 9?aturfinb/* fagte er, „tt)ir ftnb S^nen ga 
grbfetcm S)anfe öerpflic^tet, gnäbige grau.'' 

,,W), bitte! bitte!" rief grou ißrofcffor SRajunfe. 
.rSc^ fidbt nur bai^ meine getl^an. dtnn muffen ^ier 
ade ba« i^re tf|un, ba^ fOlint fic^ im ^aufe ru^ig unb 
beliaglic^ fü^It." 

Sie ^mme fc^aute mit öu^erfter ©elafien^ett unb 
groger SSürbe um jic^ 

„©efeen ©ie Tic^ öoc^/' jagte ^rofefjor ^enneberg 
freunblid^ unb fc^ob ber berbcn ?ßcrfon einen ©effet ju. 

„©efeen ©ic fid^," mtebcr^olte er noc^ einmal. 

Die ^mme heg fic^ bequem nieber 

An ©teöc be§ cntlafjenen 3iinmermäbd^cn§ erfc^ien 
bie ^öc^in unb forberte bie Slmme auf, mit i^r in bie 
Rfic^e ^inabjufommen. — 
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Snbc2 bie Sttnme bcratt empfangen warb, ftanb auf 
bem $auSf(ur, an einen ber ^ol^en @c^ranle gebrü(ft, 
Ibleici^ unb jitternb, bai^ 3i«^"^^^"^äbci^en. 

„3)u, mein §err ®ott! bift bu benn nod^ immer 
ba?" rief bie Äöd^in \)aMaut, aU fie mit ber Slmme 
vorüberging. „SRimm bod^ bie Seine unter bie 8Irme 
unb mod^, ba§ bu forlfommft. 3)eine SKutter gel^t unten 
fc^on auf unb ab. Sä) f)aV^ if)t fagen taffen, wie'§ 
fielet @t^ nur, fei ol^ne Sorge. Seine ©ad^cn fd^id' 
id^ bir fd^on. äJZad^' nur, ba^ bu fortfommft! SeffeS, 
wenn bic^ ber §err fäl^'!'' 

S)te ipauStpr fc^Iug l^inter bem Sßabd^en gu, unb 
man Igörte t)on brausen ein l^eftigeiS Stuffc^Iud^jen unb 
eine tiefe, gutmütige ^rauenftimme. 

(Sine alte grau fprad^ tröftenb auf baS SRäbd^en ein, 
fte ging rul^ig unb nidfte mit bem Aopf unb gab bem 
aKäbc^en i^r eigenes ©c^nupftud^, bamit fie fid^ bie äugen 
trocfnete. 

Arme«, elenbe« SBoH, fclbft öoll ©orgen im ©erjen, 
ba8 pd^ in ber 9?ot noc^ einanber beifte^tl 

Die 3(mme ^atte, aü ba^ äRäbc^en bie Xreppe 
^inabfd^Iüpfte, be^btg jugefd^aut. 

„äö^!" fagte fie gebe^nt unb ftiefe iebcö SBort wie 
einen Ä(o§ t)on fid^: „a)ie l^amm fe furtgejc^icft.'' 

„SBarum benn?'' 

„Darum,'' fagte bie JSöc^in; „bie eine l^amfe gejagt, 
als Ware fe räubig, bie anbere l^amfe eingeholt wie 'n 
ffirntewagen. ®elle \a? föWV bir nifc^t ein! SBann fe 
was gebrauchen fbnnen, ba fielet birfd^ ganj anberfd^ter 
au8 — ia bann, ©onft pfeift'3 au8 ^m anbern Sod^e. 
S)a8 i« nu ma' bei ben ©errfd^aften fo. SKir f dalagen 
nod^ otte ©lieber." 

Helene Sdlilau. ^a8 9{eAt ber SRutier. ^" 
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S[m näd^ften Sage fd^on lant f^rau Sl^renfee auf 
einen 0ngen6Ii(! ju il^rem Tlann, gerobe nur auf einen 
Slugcnbüd, ber foöiel gcit gab, ein paar SBotte tief Be* 
wegt gu pftern, bie $anb gu brücfen, eine bcforgte 
Entgegnung gu ^3ren, unb tokbtt bat)onjueUen. 

^uä) in baS l^ol^e ©iebel^auiS, in beut ^etnrid^ 
Stl^renfee unb ^iftine »ol^nten, l^atte ber fd^n^file Xugitft« 
tag bie @orge, unb baiS SluSfd^auen um SRad^rid^t eint 
fc^tnere Stimmung gebrad^t. 

^etnrid^ SO^renfee n^onberte fd^n)eigfam in feinem 
Sintmer auf unb ob. 

®r trat an baS f^enfter unb fd^aute bem ®ett>itter 
entgegen, baS fic^ aber ben SBergen bunfet gufammengog. 
Stnnufc^fa tnar eben bagetnefen, unb er l^atte t)on neuem 
t)on i^r erfal^ren, ba% eS nod^ immer nic^t gut ftänbe. 

@ern xo&xt er felbft nac^ ber fßxüa gegangen, fünfte 
fid^ aber gu frant S)ie 9fleife l^atte i^m nic^t gut getrau, 
feit äSod^en fonnte er fid^ nid^t bat)on erl^olen, em))fanb 
fein Seiben l^eftiger unb ununterbrod^ener benn je. 

3)er l^oc^berä^mte 3(rgt, ben er l^ier fonfultierte, l^otte 
i^m fofort mit groger ©id^erl^eit ben lateinifc^en SRamen 
feines fieibeniS genannt unb ^atte il^m bamit bie ©etoig« 
^eit ber Unl^eilbarleit unb beS na^en XobeS gegeben, — 
ein eingiged SBort, bad er fel^r n)ol^I (annte unb baS i^m 
oft in fd^Iaflofen Siäd^tcn beängftigenb oorgefd^tocbt. SSon 
nun an l^atte ba§ aKorgenlic^t unb bie l^eHfte ©onnc 
nid^t bie äJZac^t, biefeS Sßort auS bem bebrfidEten ^ergen 
auSguIofd^en. 

@r n)ugte, bag er nod^ eine Keine S93ei(e gequält unb 
immer gequälter leben tt)ürbe. ®r n)ugte aber aud^, 
bag irgenb eine SIeinigleit genügte, ba§ geffird^tete unb 
bod^ erfel^nte @nbe rafc^ l^erbeigufäl^ren. 
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©0 fd^autc er jii, tüic fic^ bic ©ctoittemoflcn haülm, 
fßxtt ben fernen Sonner, unb \6)Xonl umgab i^n bte 
8ttnu)fpl^äre feines S^i^inerg. 

„Slrme äßenfd^en/ jagte er t)or fid^ l^in, „atme 
aWenfc^en! — Strme angefreffene SWenfc^en. 9lun R?irb 
ttjieber ein fold^er SRarr geboren mit Dualen, um in 
dualen ju leben unb ju fterben«'' 

SSor Sll^renfeeS Singen jog baS SUhcn t)oräber in 
bunleln, fd^n^eren QixQm. SaS @etoitter lam näl^er, bie 
äBotten mäfiten fic^ maffig aber bie ©ipfel ber S3erge 
^in. 

Solle warme SBinbftöße fuhren gegen ba8 ^an^ unb 
brongen btS m baS bumpfe ©ernad^. 

ffir fa^ bie fieute auf ber ©trafec eilen. SebeS 
tDoQte t)or SluSbrud^ beS SBetterS anS 3^^I tommen. 

„@o fe^en fie gan^ xooijiL aM, aU mär'S in befter 
Crbnung mit iJöncn!" backte Sl^tenfee. 

,,Sft aud^ m befter Drbnung. — Seber trägt ben 
5£obeS{eim in fic^, mie fic^^i» gel^ort, benn in einer furjen 
©panne 3^it ift mit i^nen aQen grünblic^ aufgeräumt. SSiS 
ba^in muffen bie, bie iegt l^ier laufen — unb aUe 
SRUKonen ber (Srbe — jerfreffen, jermartert, jermalmt 
fein, jleber auf feine Sßeife. 

„Slrme SKenfc^cn! arme SKenfc^en! 

„Unb nic^t genug, bafe bie Sßatur an il^nen frißt 
unb jel^rt, fie ^infd^meljen läfet unter jämmerlichen Dualen; 
— fie tl^un'8 ber Sßatur nac^, feigen e8 il^r ab, quälen 
«nanber, einer ben anbern — unb fo geht'S fort ol^ne 
Aufhören, ol^ne Snbe." 

Sie fd^tt)ülen SBinbftöfee futjren inS bumpfe 3™iii^ 
hinein unb ber Sonner roQte. Sie äBoIfen ftürmten immer 
nod^ ba^in, ol^ne Stegen }u bringen. 

12* 
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©cinrid^ W)xtn\tt blitftc mit bcm rul^igen ®ebanfcn 
in ba§ @turm=« unb SBoMcntreiben, ba§ er balb öon bicfcr 
®rbe fd^eiben muffe. 

@r fc^aute in ha& Stebenjimmer nad^ ^tiftine au§, 
xf^n t)erlQngte nac^ i^r. @ie waren fid^ in biefen ftiden 
SSSoc^en, in benen fie mel^r als je aufeinanber angemiefen 
fein mußten, noc^ njeit nä^er gefommen. ^iftine fd^ien 
iljm unentfiel^rlid^ geworben ju fein, ©in l^eitereä, l^ojf* 
nungi^üodeS Säd^eln t)on i^r, bie t)on bem Urteil beS 
2lrjte§ nichts wußte — wie auc^ niemanb fonft außer 
i^m felbft — tl^at i^m wo^I. 

SiSl^er war fie i^m ba§ ffiinb gcwefen, fein liefieS 
Rinb. ©r fiattc fie fid^ nid^t anberS, als ^armloS frol^ 
beulen lönnen. Sefet, wie er fie faft ununterbrod^cn 
um fid^ l^atte, empfanb er, fie l^atte fid^ in etwas noc^ 
t)ie( lieblicheres umgewanbelt: in etwas Xröftlid^S für 
^anle, in etwas SBerftänbigeS, Siul^igeS für ßeute, bie 
Derftanben fein wollten, in etwas ipetfenbeS für aöe, bie 
il^rer beburften. S^ter ^eiterfeit war ein frember ftittcr 
3ug beigemifc^t — eS war nid^t me^r bie alte Äinber« 
l^eiterfeit, bie il^n fo fe^r an il^r entjüdEt ^atte. §einrid^ 
Äl^renfec fonnte biefen ©d^mer jenSjug, ber f)in unb wieber 
JU 3;age trat, nic^t jred^t erftören. S33ar eS baS al^nungS« 
tJoHe (Srfennen feines naiven SobeS? war eS 9RitIeiben 
mit i^m? — er wußte eS nic^t. S)iefer 3«9 in il^rem 
SBefen mod^te wol^I auc^ nur für ein forgenbeS 9[uge 
Wal^rjunel^men fein. @r brängte fid^ nid^t t)or. ^aum 
war ein Slugenblidf am 2;age, baß fie nic^t bei i^rem 
SSater, bei äßutter unb ©c^wefter unb ba unten in bem 
armfeligen S)urc^einanber l^elfenb befc^äftigt war. S)ort 
mod^te fie wol^I ber erfte l^eUe, rul^ige @tern fein, ber 
biefen ©efd^öpfen aufging. 
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Unb Qud^ jegt toaren bie ^inber toieber Bei il^r. 

2)a§ ©emitter l^atte fic^ instDifc^en !räftig enttoidelt, 
bie äBinbftöge toaren noB unb fül^I getoorben. 2)ie 
Sli^e judEtcn, bcr SJonner rotttc unb bcr Sftcgcu troff 
mäd^tig nicbcr. 

Site bcr Äranic in Ärtfttncn« Simmtv eintrat, fanb 
er fic mitten unter ben ftinbem; Simm SSimm fafe auf 
i^rent ©d^ofe unb l^attc ben Äopf an i^rcn §atö öerftedt, 
auiS ^ur^t t)or ben S3(igen. 

Äriftinc erjäl^Itc i^m unb ben anbem. Sie brei 
größten 95u6en waren il^ren ©d^ularbciten entlaufen, um 
mit juju^orcn unb l^ieften S3uc^ unb geberl^atter in ben 
tintigen gingern. 

Ännufc^fa fam angefd^Iid^en unb mefbete grau SWüßer 
— Sefatirina Sltcfanbrorono — , bie eben trofe beö @e* 
toitteriS üorgefal^ren mar. 

Sefatirma SlteEanbromna begrüßte ipeinrid^ äl^ren« 
fee auf eine weiche 8lrt. ©ie tt)u6tc, bafe er ein auf-» 
gegebener SKann fei. Sei ^rofeffor ^enneberg toaren 
fie einanber begegnet unb fd^ienen fid^ gegenfeitig ft)m« 
pat^ifcä }u fein. 

Sefatirina StteEänbrowna ftric^ JSriftine, bie ben ein* 
gefc^Iafenen 93imm 93imm auf ben Strmen l^ielt, über ha^ 
$aar unb fagte ju ^einrid^ SCl^renfee gemenbet: „©o 
ein SBIonbfopf! @d ift ttroa^ (SigeneS um biefe S3(onb^ 
löpfe; menn fte bie redete S(rt finb, fo ^at man mit 
i§ncn einen ©onnenftra^I im ^inimcr. aber eö muffen 
bie redeten fein." 

„©ie ifl ein red&ter,'' fagte §einrid^ Ä^rcnfee. 

Äriftinen« Äugen aber l^ingen gefpannt — burd^* 
bringenb, angftöoQ, forfc^enb an Sefatirina Ätejin* 
brotonaS 3ö9^^- ®i^ ^^^6*^ ^* i^# meffen ©d^weftcr 
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bicfc gealterte ^xau xoai. Sic ^ätte il^r mit einem 2luf* 
fc^rei an bie S3rufi finlen mögen. ®te ^ätte t)tyc il^r 
l^infnieen mögen unb bitten: „Sag' mir t)on i^m! Spri($ 
mir öon il^m! SBo ift er nm ipimmetS willen?" 

aber ber tapfere Slonbfopf mürbe ber fic ftber* 
mältigenben (Scregung ^ecc. (SS mar nur ein klugen* 
hüd, bann fd^auten il^re Singen mieber rul^ig. 

3e!atirina aie^änbromna blidEte nad^benKic^ auf baS 
junge äRöbd^en, aü ^ätte fte ben eigentümlich angftüollen 
idiid, ber auf fie gerichtet mar, bemertt. S(te fte fid^ 
nad^ ber jungen f^rau erfunbigt ^atte, fagte fie iu ^einrid^ 
äl^renfee gemenbet: 

„S33ir beiben alten SBefttjeräd^ter fe^en ber ®eburt 
t)on fo einer armen ©mtagSfliege mit größerem SRitleib 
entgegen als bie aller menfd^enfreunblid^ften $erjen. 
Stid^t ma^r ? SBenn ti ein S3ub mirb, foQ er \a gefreit 
fein unb nac^ feinem SSater fd^Iagen. @o(d^e fieute fommen 
burd^ bie SBelt. S33oju foQ man einem Äinbe 3)ingc 
münfd^en, bie für biefe S33e(t oerberbCic^ finb, etma ein 
meic^eS ^erg, ober ein tiefet ®emüt, ober einen großen 
^ang gur ^al^r^aftigfeit ober bergleid^en. S3Unbe, bie 
fo etmaS il^ren föinbern münfc^en fönnen ober fic^ freuen, 
menn fie bergleid^en entbecfen! Slcme Sinber, euer SReic^ 
ift nic^t oon biefer äßelt, unb fie foUen boc^ l^ier gerabe 
Su6 faffen/ 

^iftine bßdEte 3efatirina SHejcänbromna mit großen 
Stugen an. @d mar gum erftenmat, baß fie einen SRenfc^en 
fagen l^örte, e§ möre beffer, nid^t mafjr ju fein, eS märe beffer, 
lein meic^eg iperg gu l^aben. Unb bie eö fagte, mar Äer§ 
©d^mefter. Unb ktx^ ©d^mefter fiatte bieg mit fold^ marmer 
@timme gefagt, fo rul^ig unb einfach, baß man l^ätte meinen 
fönnen, fie ptte gerabe t)om ®egenteiC gefproc^en. 
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Unb il^r SBatcr l^attc ju bcin, toaS Selatirina 
Snejranbromna meinte, gentcft, il^r eigener SSater! 

S)ie @timme ober, mit ber Sefatirina SKe^änbromna 
bie neue SBotfd^aft t)erfünbete, l^atte t& ^iftine anget^an. 
®tinnerte bicfe Stimme fie an Äerö Stimme? 

Äriftine laufd^te mit angehaltenem 2(tcm, unb il^r 
toox, atö öerfänfe fie rettungSlo« in ein äReer t)on ®cl^n=» 
fud^t. aber nein, nein, nein! ©ie toollte nici^t tjerfinlen, 
fie burfte nid^t, unb toieber fämpfte fie ftarl unb tapfer 
unb pegte wieber fiber fid^ fetbft. 

§einrid^ Sll^renfee l^atte bcn erftaunten fragenben 
8(ui^brud jeineS ßinbeS bemerlt unb fagte ju Sefatirina 
Söejinbrotona: 

„SBir l^aben ba eine ß^^ö^^^ii^r ^^^ f^c^ i^t* ö^^ 
uns il^re @ebanfen mad^t. 92id^t XDaf)x, ^iftel?" 

„Sa,** fagte fie leife, „id^ glaubte, SBa^rfieit »äre 
bag SBefte/ 

„giir ®ngel/' unterbrad^ fie Sefatirina Sttejän* 
bxoxona. 

Selatirina SHeEdnbrotnna fagte ftriftinenS §anb. 

„Ärmeg Keine« Samm,** fagte fie. 

3n biefem ^ugenblid trat n)ie burd^ ein 3^uber t)or 
il^e ©eefe bag SSilb i^reS S3ruber§ S)mitri, unb fie er* 
innerte fid^, bag er bei Sll^renfeeS ein paar Sage geftedtt 
^oben foQte. SSon if|m felbft l^atte fie, feit er wn Sena 
fort toar, nid^tg me^r gel^brt. Unb toxt ©mitriS fflilb in 
i^rem ipergen auftaud^te, war'S i^r gu Sßute, als mügte 
ber lunge S3(onbfopf auf i^ren 83ruber (Sinbrud gemad^t 
l^aben. @ie erinnerte fid^, bag er fd^on öon ber @d^5n* 
^eit ber ©c^wefter gefprod^en ^atte, ber närrifc^e 
©d^wärmer, trunlen olftne SBein unb öerüebt ol^ne 
SRäbd^en, biefer S33oßenloufer! fo backte fie. ,SBenn 
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bai Seben i^n einmal )u paden 6efommt! 9Rod^te iDtffen, 
ob er jtd^ bewährt/ 

„SBie ift es benn,* frug Sefatirina %lejc&nbxdtona, 
„ber Sunge, bcr S)mitri, war bei Sinnen — utib ging 
nad^ $eteriSburg gurüd? 3c^ t)erfte^e nic^t, er fyA mir 
nW gefc^rieben, bie gange Seit nid^t — " 

nfftW nad^ ^Petersburg jurüd!," entgegnete a^rcnfee, 
„nein, er l^tte eine Steife t)or fic^ um bie ^albe SBeft, 
2um Stmur. 3d^ glaube, er ging afö ®e^Ufe beS ®ou^ 
t)erneurS ober im befonberen Sluftrag. Sin wid^tiger 
$ßoften für einen fo jungen SRann." 

„@o weit?" fragte Sefatirina SHejinbrowna. 

„dt blieb nur gwei Zage, glaube id^, unb mu|te 
bann an 83orb. 3)ad ShiegSfd^iff, mit bem er ging, ^tte 
bei uns in äBiborg angelegt." 

„@r ^at Sinnen nid^t gcfd^rieben?" frug ftriftine faum 
l^örbar, wöl^renb fie S3imm 93imm, ber erwacht war, t)on 
i^rem @d^og gleiten lieg. @ie war erbleid^t. 

,SBag ift ba vorgegangen?' backte Sefatirina Sttejan« 
browna unb fd^aute t)or fid^ ^in. 

„Sft er, wie foH id^ fagen — jufrieben gegangen?" 

„a)a8 fd^ien mir fo/ antwortete ©einrid^ SD^renfee. 
„(Sx fagte mir, bag er l^inauS in bie äBelt woKe, bag 
er arbeiten woQe, als er Slbfd^ieb nal^m. 2)e8§a(b l^abe 
er bie ©teOung, bie fid^ il^m bot, faft o§ne 83efinnen 
angenommen." 

^Dl^ne ffiefinnen," fagte Sefatirina 5!HeE4nbrowna 
(angfam unb blidfte auf firiftine, als woQte fie von ber 
baS Sßal^re erfal^ren. 

firiftine aber fd^wieg. SBaS fie wugte, war in i^rem 
^ergen begraben, unb fie badete, ^er werbe feinen @runb 
l^aben, weSl^alb er nid^t fc^rieb. Slber eS }og fie mad^tig 
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l^in gu feiner ©d^wefter, fie ^ätte tl^r btc §änbc füffen, 
bcn armen Äopf an bie ©ruft ber ernften grau legen 
unb fid^ il^r vertrauen möngc. 

3n biefem Slugenbßd tl^at ftd^ bie 3:i^ur auf, unb 
grau Stl^renfee trat mit rotgeweinten Slugen, ben §ut nid^t 
mit ber an il^r gewohnten @orgfa(t gebunben, eilig ein. 
^einrtc^ ^§renfee fu^r merflic^ gufammen unb würbe bei 
htm Änbßde feiner %tan Utid). 

„(&& ift ein Xbd^tetd^en!'' fagte grau Sl^renfee. — 
,,@§ ift aUeg t)ie( beffcr gegangen, atö wir backten." S)amit 
fanf fie mit beiben Firmen if)ttm äRann um ben ^aU. 
„Slber wie foQ man fid^ über ein ©efc^öpfd^en freuen, baiS 
mit fold^em Sammer auf bie SBelt gebracht wirb? 3)ie 
arme DIga, wir werben fie noc^ lange, lange Iran! 
I^aben.'' S)amit brad^ grau Sll^renfee in ^eftigeS äBeinen 
aui, bie Erregung, bie SIngft beS ganjen 2:ageS machten 
ftd^ le^t bei i^r geltenb. 

^einric^ ^^renfee lieg fie fid^ auiSweinen. 

„S)ie ^inber leiben gu feigen, bad ift boc^ baS $ärtefte 
auf ©rbcnl" fagte grau Sll^renfee mit t)on X^ränen 
gebrochener ©timme unb ftrid^ Äriftine^ wäl^renb fie 
ba§ fagte, gärtlid^ über bie Sßangen, fo mütterlich 
fc^ü|enb. 

„92id^t wal^r, meine Giftet, bu b(eibft bei und? bu 
^eraenSfinbr' fd^Iud^gte fie. 



SiücitcS jtapitel. 

Sn ber SBißa war ito^ f^tücren Äranf^citStagcn unb 
SBoc^en cnbUc^ wicbcr ©cncfung ciitgcfcl^rt. S)cc ®in» 
bind, ba§ ber Xob ital^e baran getoefen toar, übet bie 
polierte, tepptd^6e(egte Xreppe gu fd^reiten, begann ftd^ 
jd^on iDteber gu toeriDtfcl^en. S)ai^ Seben blfil^te jart 
in ber eleganten ßinberftube, n)0 im jiertic^ften 93e^ö(ter 
unter ©pi^en unb feberUid^ten 83ettd^en ein minjigeiS, 
toaxmt^ föörperd^en lag, baS ben l^eden, reichen 9{aum, 
ber unbetou^te Xage behütet, mit jenem jügen, n^armen 
Sufte jart erffidte, ben ein reineS, n^ol^IgepflegteiS 
SRenjc^enfnbfpdjen auSftrbmt. 

2)iejS toiujige 2)ingeld^en, fo minjig eiS mar, be^ 
^errfc^te fc^on ba§ $au§. ©ein ©timmc^en war Sefe^I für 
ade SSelt, fe^te bie bidEe Slmme in Xrab, lieg aße, 
t)om gel^eiKgteu ©tubieriimmer beS ©d^tiftftederS au§ unb 
t)om 93ouboir ber jungen äRutter, t)on ber Süd^e unb Dom 
^eQer au$ auf^orc^en. SEBie Don einem 3<^u6ermante( burc^ 
bie Suft getragen roar bie @rogmutter Sl^renfee beim 
adererften Saute immer fd^on }ur ©tede, toenn man fie 
ftragenweit üom ©aufe glaubte, ©ie ^atte bem ©nfet* 
linbd^en tängft fd^on »ergeben, bog eö il^rem eigenen 
^nbe fo fd^n)ere Sßot gebrad^t l^atte. Sl^r ©efid^t toax 
öon einer mütterlid^^grofemütterlic^en ßfirtlid^feit »a^rl^aft 
DerHärt, n^enn man il^r ba§ $üppd^en ein menig lieg, 



— 187 — 

bag ©ingdd^en mit bcm tüunbctTOcid^cn, »armpurficrcnbcn 
fiopfd^en, bem feud^ten, Keinen äKäuIci^en, ben tauftifd^en, 
flinlen Äuglein. 

@S gelang immerhin für ^^rau St^renfeeS fel^n« 
ffic^ttgeS l^erj fetten genug, baiS Heine ©efd^öpf ju er« 
^afc^en, benn ba mar bie Sinberfrau, eine ungeheuer 
würbige ^erfon, ein »al^rcr gelb^err öon Äinberfrau, 
gegen bie grau Äl^renfee mit i^rcr langsamen ©pred^* 
tt)eife nid^tö au^ric^ten lonnte, |a ed gar nid^t oerfud^te; 
fie l^ielt eg nac^ i^rer %xt t)on t)Otn l^erein für unmog« 
tid^. Unb ba mar bie Slmme, bie $erle t)on einer S(mme, 
bie in ber SSißa ein Seben fül^rte, ^aI6 wie eine 5ßrinje§ 
unb ^alb wie ein SKafifd^wein, unb burc^ biefe SSer=« 
binbung jweier gebei^Iic^er Seben^weifen auf alle Slrt 
ind f^ett fd^og. 

$err unb x^xan ?ßrofeffor §enneBerg Rieften fie 
betbe für unbejal^Ibar, benn bad ß(eine gebiel^ an il^rer 
©ruft, wie man e« fid^ nic^t beffer wünfd&en fonnte. 

^rofcffor ©cnneberg war öon auSgefud^ter SKenfd^en* 
freunbßd^teit gegen bie S(mme, folgte ben Biegungen 
deines ©erjeng unb liefe wbd^entUc^ einmal mit feiner 
(Squipage bie ^inber ber Slmme mit ber ^oftfrau, bei 
ber fie einget^an waren, Idolen, bann würbe ber S(mme 
unb ben Sinbern unten in ber Äüd^e S^ofolabe öorgefefet 
unb bie ^inber teid^fic^ befc^enft. 3Ran l^atte aU* 
gemeines, l^armlofeS SBo^tgefaden an bem ftart ju« 
fommengefe^ten f$ami(ten&i(b. 

S)ie Slmme nal^m bie garte Sie6en8würbig!eit fül^I 
ouf, ba8 ftul^l^afte il^rer ^übfc^en brauen 5ßerjönlid^feit 
Heg nid^t mel^r ®efü^l8äugerung gu Xage treten aü ein 
gnäbigeS ©ebrumme, unb war fie mit bzn ^tnbern }u« 
fammen, Jo bcfamen bie jwei älteften l^in unb wieber 
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müttcrlid^c ^JJfiffc mit ber ©inaufügung: „t)^, fcib'S a^ 
brat)!'' 

^amit toax il^rer UnterJ^oftung^gabe unb @rjie^ungS« 
fünft öoBfommcn genügt. Sl^rcn jfingften ©pröfeling, 
ein gelbe«, ormfeligeS SBürmd^en, fd^ien jte einmal nici^ 
übel Suft gu l^öben, an bie öoöe Sruft ju legen, c« 
mod^te il^r fo in bie ginget gefommen fein, ein 
natürlid^er ®riff, aü ba« üerttodnete ©efd^bpfc^en gar 
2U jämmerli^ f^rie. 

„Ö^!" jagte fie langgebel^nt, nnb ftatt ba^ fie ba8 
^nb an ben $(a^ gelegt l^ätte, ber il^m gulam, tauchte 
fie ben Ringer in bie (Sl^ofolabe unb Heg eS baran 
fangen. 

Unb juft an einem folc^en läge l^ieft ber SJater bcS 
•Icnben SBürmci^cnS ^od^jeit mit einem iungen üKäbd^en 
auiS fe^r guter f^amilie. ^a8 Sreigni« n)urbe t)on ben 
§etrfc§aften ber Äüd^e auf ba§ eingel^enbfte befprod^en^ 
unb bie SImme erhielt i^r tioKgerüttelt 3Rag t)on Stecf ereieit, 
bie fie über i^re fc^merfädige, pbf(^e $erfon in oder 
©emütgrul^e ergel&en lie^. 

mSo/' fagte fie, „bo l^at er ©ed^tgen, — 5^ 
— id^ — l^ätte — bpd^ gemeint — ba^ er mir — 
^ätte ä ©tüdfe — ^ec^tjen!uc^en fd^idfc fennen!" 

„SRa!'' fagte bie ÄBc^in unb ba« ©tubenmöbd^en 
lad^enb, „baS f)a\V er t^un foBen.'' 

„S)a8 — fd^onne," meinte bie Ämme langfam. 

©0 weit war aöeS in befter Drbnung. 3)ie §ert* 
fd^aft gab ber unbejal)tbaren 9mme il^r gamiftenfeft in 
ber ^üc^e, man war mit fid^ gufrieben unb fagte bie 
2)inge mit jener fd^bnen ^armtofigleit auf, bie affgemein 
bei gutem äBo^Ierge^en, behaglicher ©att^eit einjutreten 
pflegt. 
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Unb fo ftanb eS in ber SBtQa mit oSem Komfort ber 
92eiiieit ganj t)ortreff(t($, unb ade befanbcn ficfi idd^I 
itod^ üBcrftanbencr ©orgc. SRur auf grau Sl^rcnfcc 
log eis 2U mcnd^en ©tunbcn fc^mer, i^r \d)kn e^ oft, 
ali^ 6efänbe fic^ t^r SKann tpeuiger gut als bal^etm, er 
Üa^ leibenb au§ unb gealtert, fam feiten, bie Ie|te ß^i* 
faft nie in bie SBitta. @r roottte SRu^e l^aben. @r gefiel 
i^r gar nid^t, fie ^atte fic^ ben Srfolg ber 9ieife, bie 
SBe^anblung ber berühmten Strjte ganj anberiS gebadet. 
SSon bem Ergebnis ber erften fionjulation »ußte fie 
nichts. @§ mar il^r n)ie allen auf ben auSbrücfüc^en 
aSBunfc^ Sl^renfeeS öerf^toiegen njorben. 

Sn ?ßrofeffor |)enneberg regte fic§ je^t ba§ (Sefü^I, 
bag e§ an ber 3^<^ l^i' einige S)inerS unb ©ouperS ju 
geben, geteifjermafeen afö ©anfopfer für bie leilnal^me, 
bie man iöm unb leiner grau m [le^ter 3^it entgegen« 
gebtad^t ^atte. 

S)ie 5Rei^e biefer gefifid^feiten eröffnete bie Sauf« 
feicr, bie ^rofeffor |)enneberg in großem ©til gel^alten 
^aben moOte. (Sr t)ielt bteS aderbtngS für etn^aS a(t« 
oSterijid^, ober gut m ben SRa^men be8 ©täbtc^enS 
paffenb. Sn einer ©rofeftabt mürbe er öon biefer Sbee 
obgeftanben fein. 

Sei bem 5;aufaft, ber unter ?ßafmen unb ejotifd^en 
(SetDäd^fen au3 bem Sreib^au§ be§ S3otani{c^en ©artenS 
ftattfanb. in bem üon 93(umen burt^bufteten , mit 
allen S33cil^en umgebenen ©aal waren bie $ßrofeffor 
SRajunfeiS unb 9Rat^t(be ©menfen ganj am $(a|; 
polten, als aCfe ®öfte fid^ öerfammelt Ratten, mit bem 
ipauS^errn ben ^aftor auf ber %x^\>pt ein unb ge* 
leiteten i^n mit unnac^a^mlid^ feierli^er äRiene, genau 
mit bem baju paffenben Sluebrudt in baS gefd^müctte 
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giminer Bi8 an ba§ 3;auf6cdfett, unb aß bic Siebe 
Begann, bie ®ebete gefprod^en würben, »ä^renb bcr 
ganjen l^eiligen $anb(nng, ba l^atten unfere bret bie 
®aä)t fo im ®riff, t)om |)änbe^a(ten bi§ jum Uml^er« 
reid^en be^ Xäuf(ing§, t)om Sßieberjd^Iagen ber Sagen bis 
jn jebem Schritt nnb %t\ti, ba§ bie ©ac^e o^nc bie 
Söiainnfe« nnb 3Jlatl^iIbe ©wenfen, trofe allen ?ßrunfe8 
unb aden 9lei($tumS, l^öc^ft bifettantifd^ angefallen wäre. 

$ßrofeffor ^cnneberg ^atte im 2^anfjimmer ein 
Keinei^ filbemeiS ^'dud)tmtxl aufgeftedt, bai^ feine jarten 
®üfte jwifc^en ben foftbaren ?ßalmenwebdn öerbreitete. 
S)a8 war gran 5ßrofeffer 3Waj[un!e ein S)orn im 
Singe unb l^atte il^r, wie fie fpäter auSfprad^, bie ganje 
$anb(ung verbittert, ^ran SRajunfe war eine fanatifc^e 
f^einbin aSeiS ^atJ^oIifd^en, unb bieS fleine 9iäuc^erwer{ 
l^atte fo etwas an fid^, waS i^re proteftantifd^e Stofe 
irritierte, trofebem ?ßrofeffor $enneberg nid^t SDSei^raud^, 
fonbern ein }arteS SBetl^enparfüm ju feiner Sftäud^erung 
öerwenbete. 

3m äbrigen war ^rau SRajiunle wn ber Xauffeier 
fel^r befriebigt. 2)ie (Sinfegnung ber SRutter mit bem 
Ainbe na($ ber Xaufe war i^r ein ganj befonberS lieber 
tlugenbücf gewefen. S)ie junge 5^au l^atte fid^ fo ganj 
d^armant benommen, befc^eiben unb bod^ oorne^m, ganj 
Don religibfem ©efül^t burd^brungen unb babei fo öoß* 
fommen comme 11 faut — gerabe fo otel Slü^rung, wie 
fid^ }u biefem Slft gebort, nid^t mel^r, nid^t weniger. ®ie 
fd^wärmten beibe, ^rau SRajunle unb SKatl^ilbe ©wenfen, 
für ©errn unb grau 5ßrofeffor |)enneberg. 

SBäl^renb ber Xauffeier unb beS ganjen ^fteS war 
aber au^er ber jungen SKutter, bem ©öugßng, ber 
Smme unb bem $aftor famt feiner ?ßrebigt, nod^ eine 



— 191 — 

?ßcr{on, üBcr bic jid^ reben liefe, Äriftinc. 6g war l^cute 
jum ctftenmal, bag fic iit Seno in größere ©cfcQfd^aft 
tarn, unb ^rofeffor |)cniicberg fonntc mit feiner Meinen 
©d^njägerin öoHfommen jnfrieben jein; fie ntad^te feinem 
$au{e aQe S^re. Sit unb Sung »ar entjüdt üon il^r. 
S)ie jungen Seute, bie man gur Saufe mit gebeten l^atte, 
toaren burd^ ba§ blonbe, fc^öne aWäbd^en im weisen Äleib 
unb bid^tem 9lofen!ran} in eine ganj unvermutet be« 
geiftertc Stimmung geraten. 3n ffiriftine trat i^nen eine 
fo frifd^e rofige ©d^önl^eit entgegen, ein »armeS rul^igeg 
Scne^men — Itnberl^aft gleid^mäfeig, nie öerlegen unb 
gagl^aft unb aud^ nid^t fibermütig unb vorlaut. @8 
toar fo eine ganj ruhige Hare Art, bie il^r Sene^men 
augjeic^nete , unb eg ftanb il^r alleg, n)ag fie aud^ 
fagte unb t^at. 

5ßrofefjor ^enneberg fagte gu feiner ©d^ioiegermutter: 

„"SSixtlid), ®urc fitiftme ift ein ganj ^errlid^eg 
SRäbd^en geworben, fo ein reines SRotbfanbsftnb." 

SBag \i6) ^rofef joi ipenneberg gerabe unter biefem Äug« 
fprud^ uorfteöte, war nid^t rec^t ffar; aber er fogte eS 
in Uebenöwüibiger SBeinftimmung unb badete wol^I 
fein 2;eil babei. 

gtau Sl^renfee nidfte gu bem, wag i§r ©d^wteger* 
fol^n bemerlte: „Sa," meinte fie, .Jie ift noc§ ein Sinb, noc§ 
ein Sinb im |)ergen, unb bag ift'g, wog fie fo (iebeng« 
Wüibig mac^t. (Sg fommt fein unwa^teg SSort fiber 
il^re Sippen, ©ie ift wie von ©onne burd^feu^tet. 
Sc^ fenne meine firiftef!" — S)ag fogtc grau Sl^ren* 
fee mtt einer von 9)luttergTüdE bewegten ©timme. 
©ic fprad^ feiten i^re ©efü^te fo offen unb fteubig aug 
wie eben jegt im 3[ugenblid(e. 

aßä^rcnb ber Safel würbe viel getoaftet. Stuf ben 
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Hcmcn SEeltBürgcr, ouf bic junge SRutter) auf bcn Sotcr 
beS $tnbe§, auf ben ©eiftttd^en, auf bie ^aten, unb 
^ofcffor ^^enncbcrg gebadete in einer wol^Igefefeten, ffeincu 
9lebc feineg teuern ©d^toiegcrüaterS, ber leiber burc^ ein 
Untool^Ifein, baS fd^on einige Qdt anbaute, an ber 
SRitfeier bicfeg 2;age§ öcr^inbert fei — unb er forberte 
bie 9(nmefenben auf, mit il^m auf ba^ SSo^I unb bie 
Balbigc SBieberl^erfteflung biefeiJ öortrefflic^en äRanneS 
anjuftogen. 

S)iefer Slufforberung mürbe auf ba^ bereilmiQigfte 
unb toerbinblid^fte nac^gelommen. Wlan zv^oi ftc^ aQ* 
gemein unb eg begann ein SBanbeln unb ©ttömen unb 
^(eiberraujc^en ben $(ä|en ber ^amißengUeber ju. 
3ulefet fanb man fic^ bei Äriftine ein unb fpradö i^r 
allgemein ba^ 93ebauern au^, bag ber $err ^apa gerabe 
^eute leibenb fein mfijfe, unb gab bie gang unb 
gaben Sroftoorte, öon öorjüglic^er SBirfung ber Suft, 
batbiger Sefferung unb bergleit^en ab. 

®ie iungen fieute legten in il^re fragen unb 
Su^erungen befonber^ üie( Anteil unb Slufmerffamfeit. 

jtriftine beantn)Oitete alle fragen ru^ig unb Hebend 
tt)ürbig; jule^t aber gitterte if)re @timme unb fie 
l^ob bie Slugen nid^t mel^r. 31I§ ftc^ aQe n^ieber gefegt 
unb ba^ gewöhnliche an* unb abfc^tt^eüenbe äRurmeln ber 
Stimmen, baiS toit ein fliegenber @trom über einer 
größeren ©efeßfd^aft Hegt, n)ieber gleichmäßig in @ang 
gelommen mar, ba traf grau Sl^renfee ein langer 
fragenber ^M \f)xt^ $inbe^. f^rau 8(^renfee xointtt 
Sriftine gu fid) l^eran, unb bie flüfterte i^r inS O^t, baß 
fie jum SSater mbd^te. 

„®ut, mein Rinb, Qtf)," fagte grau Ä^renfee 
leife — „eg ift mir auc^ lieb, wenn bu'g t^uft, unb 
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er toirb nx^t 6B§ fein, benfe idf, tro^bcm er jagte, id^ 
fottte biä) nid^t frül^er fortlaffcn, ate bic Stnbern gelten. 
@g ift il^m j[a aud^ l^eutc fo öiel, öiet beffer — öiel 
befjcr. ®rü§^ i^n unb fog' i^m, ba§ x6) il^n fel^r l^icrl^er 
»ünfd^te. — ®ef|' mein gute« ftinb." 

grau Sll^rcnfee fprad^ wie fic^ felbft befd^tüid^tigenb, 
tt)ie iemanb, beffen ^erj jroei §erren bienen mufe unb 
nid^t »ei^, weld^cm eS fic^ jun^enben foH. Srifttne 
ging leife, unbemerft fort. 2)rau§en toar e« fd^on bunfel, 
fd^arfer iperbftbuft lag in ber feud^ten Sltmofpl^äre, 
Siebel jogcn über ber ©aale l^in unb öerbreiteten fid^ 
auf ben tiefgelegenen SBiefen- S)ie falzten Slätter 
fingen feucht unb fd^n^er an ben 93äumen, ber 9Ronb 
fd&immerte burd^ eine toei^e SBoflenbedte, unb farblos, 
^infterbenb, mübe neigte aUeS, wag nod^ lebte öon S3Iatt 
unb ^aut, ®ra§ unb grud^t, ftd^ ber Srbe ju. Wle^, 
mag im Sommer grfin unb frifd^ gen ipimmel geftrebt 
^atte, lag nun eine mobernbe S)edEe, aui^ erlofd^enem 
Seben gebilbet. 

Sriftine war unüermerft gegangen, WaS il^r aud^ 
(eid^t gelingen fonnte, ba aQe im ^aufe DoQauf befd^äftigt 
waren. 

Über il^ren iRofenfronj l^atte fie ein leidstes Sud^ 
geworfen unb il^re Oeftalt uml^üßtc ein weid^er SDiantel. 
©0 ging fie langfam unb wie ermattet ben ftißen l^erbft* 
feud^ten SBeg, ber öon ber SSiUa jur ©tabt führte. 

S)a l^ielt fie il^re $änbe mit einemmale feft }u* 
fammengefaltet an bai^ Äinn gepreßt, eine Bewegung, bic 
tiefes SBel^ — ratlofeS «ngftgefü^I auSbrüdEte. SBäre 
jemanb ^riftine begegnet, fo t(ätte ber nimmermel^r ge«» 
glaubt, ba^ biefeS in fid^ öerfunfene SWäbd^en au8 ienem 
^ell erleud^teten ipauS fomme, ba^ fie bie um äße freunb*- 
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Kd^ bcforgte, aufmcrffame loc^tcr bcS §aufe§ fei, baS 
ruhige SKäbd^en, an bercn ftiücr Slnnmt aßet «ugcti 
gel^angen. 

2Rtt cincmmalc blieb fie ftel^en, l^ob ben fiopf, unb 
il^re junge ©cftalt rid^tete fic^ feft auf. 

„^m, mein ®ott Sd^ tl^ue, »a« id^ fann!" fagte 
fie. „3c& tl^ue, wag id^ üerfprad^ ! »uc^ meiter — aud^ 
länger. SKir ift fo angft - fo angft!'^ pfterte fie mit 
unterbrüdfter ©timme unb blidfte l^inauf nad^ beut bleid^en 
|)immel — ate mfi^te öon ba au^ ein guter fjreunb, bcr 
bie ©änbe über fie breitete, il^r antworten, ein greunb, 
ber il^ren Äummer, il^re ©el^nfud^t, il^re angftüollen bunfel» 
©ebanfen f annte. Unb bief en fjreunb fud^te fie mit groScti, 
weit offenen Singen über fid^ unb über ben latten, bleid^cn 
§erbftnebeln. 

SRübe ging fie weiter. 

Se^t war fie an bem alten l^od^giebeligen $aufe 
angelangt, in bem fie unb i^r Sater nun fd^on öicie 
SBod^en wol^nten, unb ging bie Xreppe l^inauf. SBei 
5ßrofeffor aKajunleS fd^ien ein gewaltiges S)urd^einanber 
ju l^errfd^en, äl^nlid^ wie oor lurjem bei ben f^euertoel^i« 
Übungen, nur mit bem Unterfd^iebe, i>a% ber g^uerwcl^r* 
lärm unter bem ®influ§ l^ol^er Autorität eingeübt würbe 
unb bag ber l^eutige ©pettafel ein nid^t orbnungiSgemä|er 
@pcftaM war unb baju ein \)'öUxq unbeauffid^tigter. 

Äriftine blieb einen Stugenblidt jögemb ftel^en. @ie 
entfd^Io^ [xi) aber unb jog an ber ©ereile; man öffnete 
nid^t. Sie tonnten im 3^^"^^^ ^^^ lauter Särm imh 
®t\d)xd nichts pren. Äriftine unterfd^ieb genau 95imm 
JBimm« tiefe ©timme. SRan fd^ien il^n auf irgenb eine 
Sßeife unangenel^m }u bearbeiten. Slu^erbem aber unter« 
fd^ieb ^iftine noc^ üerfd^iebene ft&^nenbe, lammembe 
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©titnmcn unb ©tatnpfcit, 5ßuften unb Äcttd^cn. — ,,S)u 
SSerbammtcr, SScrffu^tcr, SSermatcbciter!'' Hang eine 
fd^arfe überfd^itappenbe Stnabenftimme aui^ bem S^aod 
beutltd^ ^erauS. 

Äriftine überfiel eine jd^toere Stngft, bie ftd^ mit 
i^rcn eigenen, bunfelen, bangen ©effil^ten — il^rer ©el^n* 
fud^t — il^et ©eeleneinjamfeit ju etma^ §crj- unb 
©innebebrüdenbem öerbanb. 

2)a3 ©efd^rei bcr aKajunfefd^cn Äinber flang tl^r 
erfd^ütternb, tarn \i)x fo elenb unb fo beiammemStoert 
t)or. @ie l^atte bronzen t)or ber %f)üx genou ben ®in* 
brurf be8 l^äfetid^en, unfreunblid^en SRaumeS, in bem bie 
Äinber ftedften, unb ba§ irgenb ein befonbere« UnglüdE 
^creingebrod^en tt)öre. 

Sie fd^eßte l^eftiger — unb nod^ einmal — unb 
nod^ einmal. Snblid^ l^atten fie geprt. ®ie fiürjten 
l^eraud, unb ate fie Äriftinen erblidCten im SRofeirfranj 
unb »eifeen SIeib, fd^rieen pe burd^einanber: 

„SBir \pkUn — tt)ir fpielen jüngfteS ©erid^t. @in 
(gngel! — Äomm nur, wir braud^en gerabe einen @ngel! 
SBir fpielen wunberfd^ön!" 

©ie jogen firiftine ftürmifd^ mit fid^ — unb fie be* 
fanb fid^ mit einemmal in einem tpal^ren SBirbetoinb t)on 
©efc^rei aller «rt. 

„Siul^ig — " fagte fie immer lieber, „rul^ig. — ©eib 
boc^ ru^ig. — " 3)a8 l^alf aber nic^tg. ©ie xoax umringt 
imb wie t)on einem ?ßoI^pen feftgel^alten. (Sinige ful^ren 
mit fpiften gingern in il^re Äteibertafc^e: „SRitgebrad^t 
— toa^ mitgebrad^t?" fd^rie ber ganje Knäuel. — „Kein, 
je^t nid^t," fagte Äriftine, „aber il^r befommt etwa«. 
SKorgen belommt i^r aßeS aRoglid^e." 

„§ui!'' fd^rie e8 in ben öerfd^iebenften a;onarten — 
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„morgen. $eute ift jlüngftei^ ®erid^t bei unS. Stdvxm 
nur, bu mu^t mitfpicien!'' Sriftinc lüurbc cS angft unb 
bange, ©ie fd^aiite fid^ um, fte fc^oute bie aRajunfefd^en 
Äinbcr an, in bie fte l^tneingeraten »ar, wie "in ein 
bid^tei^ S)ornengeftrilpp, aud btm fic ftd^ nid^t frei machen 
fonnte. ©atte fie einen Bipfrf ^^^ befommen, l&ingcn fie 
an einem anbem boppelt feft unb öertoidEeft. 

(53 war aQeS trfib unb troftlo« ^ier, ungepflegt, un* 
jureid^enb an aßen ©üben. Unb jte fpiclten jungftc» 
(Seriell jipifd^en ben ^eraudgeriffenen, jerftampften SJetten 
unb unter ber trüben, bampfenben Hängelampe. S)ie un- 
sauberen, ewig feud^ten 2)ie(en, bie befd^mierten Zapeten, 
ber unangenel^me S)unft im Qimmtt — aüt^ fo arm» 
fetig, »erbraust. 

„Qaä)ax\a^V' riefen fie, unb jwei üon i^nen gaben 
3ad^aria§ SKppenftöge. „ö^^ö^ia^ ift ^^^ Sleufet, ber 
ffet oben auf bem ©darauf unb bann gel^fg loi^!" 

„älfo einä! jwei! brei! auf ben ©darauf!" 

3ad^aria§ trod^ wie eine langbeinige @pinne t>om 
Stülpt auf ben lifd^, öom lifd^ auf ben ©darauf. 

Site er oben fa§, rief er in ba^ ©ewufei unter i§m: 
„®u aSerbammter! Serflud^ter! SSermalebeiterl SBer ift 
bcnn ie|t brau?" 

„3uerft bie SSSotfen!" rief Simm »imm. 

«3a fo,'' fagte Qaäjaxxa^ auf bem ©darauf, unb fte 
ftopften il^m mit ©aßo ein paar Sopffiffcn unter. 

»rSefet ge^t'3 lo« !" 

„Simm Simm ift wieber brau!" fd^rieen einige, unb 
fd^on war Simm Simm gepadt unb öor ben ©d^ran! ge» 
fc^Ieift unb gejerrt, wobei bie, bie il^n gcrrten, bie S&ffite 
fletfd^ten, fprubelten, pufteten, Tratten machten unb fid^ 
ganj fürd£)terUd^ gebärbeten. 
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„8Ba8 ^at er gctl^an, bcn il^r ba l^erBringt, meine 
Seufd?" 

„®x f)(xi bie ©uppe mit SBiJIen umgegoffcn unb 
l^ineingefpudt." 

„§aft bu bog qetfian, bu SSetbommter, Serftuc^ter, 
SSermalebcitcr?" frug ber Xeufei öom ©d^ranf l^crab auS 
ben SBoIfen. 

„3a/' ttjoßte 95imm Simm rufen, aber er brad^te 
nur einen gurgeinben Saut juftanbc, »eit ein Seufel 
gerabe Simm SSimmS Saud^ mit ben güfeen be^anbelte. 

„ — S)u l^aft eg atfo getl^an! — bann wirft bu 
oerbrannt, — unb gwar glcic^. — Xeuf el ! berbrennt il^n 
— aber rafd^, ba§ mieber ein anbcrer bran fommen 
fann.'' 

;,8Bo ift benn ber fromme SKann l^in, [ber §ier am 
©darauf ftc^en mufe?'' 

„S)en braud^en xoxx nid^t/' ontttjorteten einige, bie 
jld^ barüber l^ermad^ten, Simm JBimm ju verbrennen. 
@g würben ^oljftüde unter i^n gefc^oben. „S)en toid 
feiner mad^en!" fc^rie 3o^anneg. „SawoJ^t, fo bafte^en 
unb bie ^änbe falten unb bie Stugen verbreiten, ba^ ift 
fd^eu|üd^ (angweilig! SBir wollen aUt Xeufet fein!" 

©ie brüBten: „So3!" mit wilben, gelben ©efid^tem, 
bie ßä^iie geftetfc^t wie SRautiere: „Simm Simm ift 
fertig jum SBerbrennen!" 

Sefet fprangen fie wütcnb um SSimm Simm l^erum, 
ber fic^ bie ?lugen jul^ielt. ©ie fadfetten mit ben Slrmen 
in ber Suft, fd^Iugen mit ben äSeinen au§, ftedften bie 
3unge ^erauS, }ifd^ten unb fpudtten, unb waren f^Iammen 
unb Teufel jugleid^, bie S5imm 95imm verbrannten, unb 
traten eiS mit fold^er SBut unb Seibenfc^aft unb ^vn* 
gebung, ba^ fie nid^td mel^r l^örten unb fallen, immer 
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filcid^cr unb gelber lourben unb rote gledk im Oejid^t 
befamen. S)er leufel rief öom ©d^ranf l^erab: „©to^t 
i^n! Steigt i^m bie Slugen an^l äS^erft i^n tiefer in§ 
geucr!" — 

„©0, — luftig barouf (08 1 — S)ie QmQt J^erouS* 
reiben!" — Oabei trampelte ber oben ouf bem ©d^ranf 
mit ben f^ügen an bie ©c^ranftl^är, unb aQe jlol^Iten unb 
l^ol^nlad^ten, bis t^ 93imm 93imm mirflic^ juüiel beS ®uten 
n)urbe. 

SBie lommen fie benn auf fo((%e ®reue(, biefe 
ftinber? SSielleid^t Ratten fie fd^on il^re böfen @rfal^rungen 
gemacht; tiielleid^t maren fie im l^erjen n^ütenb über bie8 
unb jenes, melleid^t füfiften fie einen ingrimmigen @fel 
t)or ben fd^mu^igen 93etten, ber alten, efell^aften 2>ie(e, 
bem alten ftaffeetopf, ber Unorbnung im ipauS^alt unb 
ben l^od^trabenben Sieben, ben tintengeflerften, jcrmürgten 
©d^ulbüd^em, bem etoigen Arbeiten unb Überbürbetfein, 
bem ©trafen unb Saxdtn. aSielleid^t moBten fie eS 
anberS. äSieUeic^t maren fie erbittert unb »erbittert 

SBielleid^t toaren fie giftig, geprten fc^on au benen, 
beren SBorte, beren ®eban!en üom ©ift burc^fäugt finb, 
t)on bem ®ift, baS Unjufriebenl^eit, ^reublofigfeit, ^aft« 
lofigfeit, ber groge l^offnungSlofe 2)rudE beS fiebenS auS 
uns l^erauSpreffen lann. 

^iftine toar eS ju SRute, als too^nte fie einem 
mirflid^en Slutobafö bei; il^re arme ©eele toat belaftet, 
i^r ^erj unrul^ig, unb fo leierte alles S)äftere, ©d^toere, 
toas fonft unge{annt cat if)x üorübergejogen mar, Bei 
ü^r ein. 

Unb mie fie fo in bicS leibenfd^aftlid^e treiben ber 
$rofeffor 9)tajunlefd^en ßinber fa^, ba legte eS fid^ ü^r 
eifig falt umS §era, unb ein ©rauen überlief fie. — 
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Sold^c« Übermal an SBut, fold^c Suft ju üerberbcn uttt 
ju [trafen I — 

Sor ÄriftinenS Seele ftieg afleiJ auf, wag fie frül^er qe^ 
l^Brtl^atte, üon©c§etter^aufen, 3nqulfition, ©ejenprojeffcn, 
t)on ben taufenb @ad^fen, bie ßarl ber ®ro|e ^atte l^tn« 
fd^Iac^ten laffen. Wit§, n)a§ in il^rer Erinnerung l^aften 
geblieben »ar, — tauter Silber, bie il^r nid^tS gettjefen 
toaren, atö wefenlofe Segebenl^eiten. ®ie l^atte nie 
\dM babei gebadet. 2)iefe 93itber hdamtn mit etnem=» 
mole in ber »üften Äinbcrftube fd^redHid^cg Seben. 
®iefe ffird^terüd^en 2)inge rütften auf ba^ arme, toei^c 
SJläbc^en, ba^ in feinem Siofenfranj mitten in bem 
tollen 2;euf eintreiben ftanb, ein, fanfen auf il^r $erj 
tDie ein ^QbbrudE. 

®crabe roie ^ßrofeffor SKajiunleS ßinber, im büfteren 
©piele jle|t, l^aben bie genfer tooßäftig, üoQ ®ier il^re 
Dpfer jum Xobe gefc^Ieift im 9iamen ®otte3. — ^iftineng 
Knberl^afteS Einleben befam n)ie ein 9!ebelfc^leier einen 
^i% unb fie ftarrte auf Z)inge, bie fic^ ade begeben 
Ratten auf ber fd^önen SBelt, bur(^ bie guten SRenfd^en, 
bie aUe fo frieblic^ unb el^r(i(^ unb l^armloS ausfallen, 
fie jiarrte auf eine fc^winbelerregenbe SBud^t unffigli^en 
SammeriJ, entfefelic^er ©d^mer jen, S^obc^fd^reie, ^ol^nlac^en, 
frcd^er Übermacht unb j[ämmerüd^en ©amieberftegeniJ. 

^iftine ftanb mit {ufammengefalteten Rauben unb 
Qngftt)o(Ien Slugen ba. 

S)ie Xeufel l^atten fd^on löngft auf alle SSeife einen 
$Bcrbammten nad^ bem anbern auf ben Sefel^I öom 
©darauf e l^erab t)erbrannt, jerftampft, jerftüdEt, gc* 
fc^Iad^tet, gefpte^t, unb l^atten ein bewunberungi^wertci? 
latent entnjiielt, biefe S)inge anfd^aulid^ ju machen. 
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Simm ntod^te ettooS fcl^r Sßid^tigeS ju t^un ^aBen, 
v\ä)i gleich abfommen unb rief ani ber dtehen* 
fortoäl^rciib: ,,3c^ fommc Qltx6), xij bin ber ärgfte 
I" Unb borauf lam er angetobt, glül^enb rot üor 
unb ftürjte auf ben augenblidnid^ SBerbammten loS, 
; maltraiticren. 

5cr Teufel rief t)om ©d^ranfe: „Stx>iit nur 
! 3^i*t ärger! ffineift il^n mit glül^enben ä^ngen, 
^m ben Selb auf I Qtxbxtäjt i^m bie Seine! ©träfe 
ein.'' 

5a lief ffiriftine mitten in ben totten, toütenben, 
fenben fönauel l^inein, breitete bie ^rme aui^ unb 
)ie toütenben Äinber feäftig auSeinanber. 
©Ott ift gut, i^r Äinber/' rief fie erregt. „So 
müfet il^r nid^t fpicien!" 

)er leufel aber öerga| feine 3ioffe unb ftredte i^r 
inge l^erauS. 

geige« SRöbd^enöoß/' rief er, ,,öor febem ©red 
n fie ftc^!'' 
ir fam aber l^erunter. 

S)a/' rief er unb jeigte auf etnenjaften ftupferftid^ 

S33anb, ber ba« iüngfte ©eric^t barftetttc, „wenn 

fo toaS malen lönnte, t^ät er'S fc^on auc^, 

jute Seute, bie ftill ftel^en, finb eben leidster ju 

atö 2:eufel, bie f bringen . . . grag' SSatem 

fagt: ©o tt)irb'g einmal, äßutter fagf« aud^. 

tnat, »enn bu bid^ jefet fd^on fo gefürchtet l^aft, 

id^ boc^ n)tffen, n)ie bu'iS au^l^ältft, menn fie ein^ 

ber bid^ bmmen. S)u, xoa^ benift bu benn, bu? 

inn'i^ aud^ paffieren, in bie ^5Bc fann ein feber 

n im Umfel^en.'' 




— 201 "^ 

„grcilid^ I" fagtctt einige toie im E^or. Die §aare 
Hebten il^nen t)or ©d^toeife m% auf bem ©d^äbel, unb 
einer fügte l^inju: ,,aBenn t^ mit bem Semen bei un^ 
allen nid^t beffer wirb, fann öon ung aQein eine ganje 
%vS)xt l^ineinfommen. SReinettoegen," fefete er refigniert 
boju, „mir ift fd^on alleg gleid^/' 

Rriftine ftreid^ette ben bünnen, fpärlid^cn Sungen, 
beffen trübfinnige ^l^ilofopl^ie il^r anö $erj griff. 

„SBifet il^r,'' fogte fie, um in biefer Äinberftube 
ctloa» grol^cS ju fagen: ,,2Rorgcn tt)irb'§ gewig ein 
f^öner lag, ba fottt il^r auf bie Serge gelten, toir geben 
eud^ tttoa^ guteg gum nafd^en mit." 

,,S33irb nid^tg!" fagte einer öon il^nen. „Drei 
muffen morgen t)on uni^ nac^fi^en, toiffen'i^ fc^on, morgen 
fommen bie lateinifc^en Aufgaben jurüdE, ba fefet'g aße^ 
mal toaS." 

„Dann fott eud^ ?(nnufd^fa ^euf gleid^ Don meiner 
©d^toefter einen redeten ^oufen Äud^en Idolen!" 

Do crfd^ott ein burd^bringenbcg, ttJütenbe« fjreuben* 
ge^eul, unb Simm ä3imm big ^riftine t)or 3Bonne in ben 
ginger. 

©ie bat bie Äinber, je^t rul^ig gu fein, liefe fte bie 
f(^Iimmfte S33üftenei ettoag orbnen, fanb unter einem Sett 
ein Dafc^entfid^eld^en unb puftte Simm JBimm bie Slafe, 
erlunbigte fid^, too bai^ Dienftmäbd^en geblieben fei, unb 
ob fie balb n)egen bei^ SlbenbbroteS lomme. Sltö fie barüber 
leibüd^ Slui^Iunft erl^alten, öerfprad^ fie nod^ einmal auf 
oOgemeineiS, bringenbei^ @rinnern, Slnnujd^fa nad^ ben 
ftud^en gu fd^idEen, unb xonxbt unter ftürmifd^en Um« 
ormungen unb Sieblofungen t)on Simm SSimm unb ben 
kleinen entlaffen. 
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S)ic größeren riefen il^r nod^ nad^ : „SBer l^eute 6ift 
bu fein, filriftine! SBunberfd^ön!" 

äte fie oben ongelangt toat nnb Slnnuf($!a il^r gc* 
öffnet f^attt, mn|te J(it eine Sßeite [teilen bleiben, nac^ 
Atem ringen, ©ie toar unfagUd^ bebrücE t. ©ieSKaJunfef^cn 
^inber l^atten fie burd^ i^r ®pxtl unb il^re fc^auerttd^e 
SBeltauffaffung erfd^üttert. Ätteö \af) fie fo fremb unb 
unl^eimlid^ an unb fie fül^Itc fid^ nid^t wol^I, nid^t frei, 
nid^t fo wie fonft, fo anberS tote fonft, matt unb fd^wer. 
Unb jefet gcrabe famen bie bunfeln, bumpfen Ängftgc^ 
fül^Ie xoieber, bie fie auf bem SBege überfallen l^atten, 
bie fie mit rül^renber ©exoalt öon ftc^ abgel^olten, bie 
fie nid^t fennen, ni4it eignen ttjoßte! Unb biefe bun!{en 
©cfül^Ie mieten nid^t, ließen fic^ nid^t abseifen unb 
wollten ©eftalt annehmen, famen immer toieber feit ge* 
raumer 3^it# ä^ ^^^^ ^^ag* unb SRac^tftunben, unb 
raubten ben @^Iaf unb j|eben grieben. 

Unb eg mod^te etwag ungel^eureg für fie fein, wag 
fo auf ©d^ritt unb Xritt troft aßen Äampfei unb aBer 
®egentt)e]^r, aQer ©elbftbe^errfc^ung fid^ i^r j|efct in ba§ 
Setoußtfein brängen wollte. 

Unb wieber rid^tete fie fid^ feft unb frei auf, wie 
fonft, wenn fie im ©arten am ©tranbe ftanb unb ber 
äBinb i^r inS $aar Iful^r unb il^r bie @eftalt umwel^te, 
unb fie fid^ fo frei, fo ein» mit allem grifd^en, ScbenS* 
ooßen fül^fte, fo ftarf unb leidet jugleid^, otö fönnte fie 
fliegen. 

©ie badete leibenfd^aftlid^ an jene l^etmatfi^en ©e* 
fül^Ie, wäl^renb fie feft unb jugenblräftig jeftt im bunfeln 
SSorjimmer ftanb, unb fie badete, ba| fie ja biefette 
^iftine nod^ fei, gaui, ganj biefelbe, unb baS tie| fie 
aufatmen ! 
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Slfier aud^ bie^mal jonfen bicfc mutigen jungen 
Slrme matt ^erab, unb ^tiftine ging (angfam nad^ i^reS 
öaterg ä^^wi^^r öffnete bie nur angelel^nte %^üx. S)a8 
3immer war bunfel unb fie fal^ im aWonblid^t il^ren 
SSoter, ber il^r leifeS Äommen nic^t gel^ört l^atte, am 
iJenfter p^en, gang in fid^ üerfunfen, unfäglid^ einfam. 
3m ließen SJlonblid^t fal^ fein ©efid^t fo eingefallen aug, 
bie ganje @eftalt jufammengefunfen. ^aS graue ^aax l^atte 
er fid^ toirr gen^ü^It. ®r l^ielt aud^ noc^ bie eine $anb 
barin t)ergraben unb ftü^te ben ^opf auf ben Slrm. 

Äriftine toagte fid^ nid^t ju regen, ©ie fürd^tetc 
il^tt ju erfd^redfen. gl^re Sütfe fingen an bem ein* 
famen, Iranfen 9Kann, ber im S)un!eln feinen ©ebanfen 
nad^l^ing. ^f)x woQte Bei bem änbüdf bai^ §er} jer* 
fpringen. @ie toäxt am liebften auf il^n gugeftärgt unb 
^fttte il^r arme§ §erg an fein arme§ ^erj gelegt, aber fie 
^ielt fid^ aufredet, f^Iic^ leife gurüdE unb frug ^nnufd^fa, 
tDcSf)atb \f)x SSater ol^ne Sid^t fei. 

„^rr wollen nid^t l^aben," — erl^ielt fie jur SInt* 
»ort darauf jünbete SCnnufd^Ia bie Sampe für il^re 
junge §errin an. ftriftine nal^m fie il^r ab, um fie 
felbft ju il^rem SJater gu bringen. 

S)a ftettte Slnnufd^fa fid^ t)or fte l^in. 

,r$ier nid^t gut ift/' fagte fie l^eftig. „Arme 
$err fel^r Iran!. Sinb aud^ nid^t gefaQt mir, Sinb 
jc^Iaft nic^t in SRac^t — tDei|I SBoO^n fort.'' 

„Salb/' fagte Äriftine. 

Ännufd^fa ging l^olpemb unb !opffd^ütteInb, nad^bcm 
fte il^r §erg freigemad^t, wieber in il^re ©de, wo fie pd^ auf 
bie erbe fe|te unb bei einem ßid^tftümpfd^en l^erum^antierte. 
ffiriftine pet e§ ein, wag fie ben SJinbern unten öer- 
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fprod&cn l^attc, fd^rieb in (Site ein paar SBorte unb ^it% 
ännufd^fa baS Settdd)m forttragen. 

Sie rief fd^on t)or ber X^ür, um il^ren SSater au§ 
feinen ©ebanfen ju njedfen: 

„3d^ bin fd^on ba, id^ fomme ju birl" 

,,S)u, fc^on?" rief eS ou§ ber bunfeln ©tube 
freunbüc^ erftaunt. 

Unb toie Äriftine eintrat im tt)ei§en SIeib, mit b^m 
fRofenfranj unb mit ber brennenben Sampe in ber 
§anb, büdEte ber fran!e SÄann aug feiner SSerfunfen^cil 
öottenbi^ auf. „ÜÄeine gute, liebe ©onne fommt!*' 
fagte er. 

Äriftine fe^te bie Sampe auf ben 2^ifd&, fniete Dor 
tl^rem SSater nieber, umfd^Iang i^n, unb aud^ er legte 
feine SCrme um fie. Unb fo, ol^ne §aft, ol^ne Srregung 
toar fie nun bei il^m, o^ne i^n erfd^redEt ju l^aben, unb 
lonnte il^r arme^ ^erj an fein armeg §erj legen. Unb 
fie fprad^en fein SSort miteinanber. 

S)a tüar eg JJriftinen, ate mürbe pc üon ber 
bunfeln Slngft t)on il^rem SBater geriffen. ©ie ftanb 
l^aftig auf. JRbte ftieg il^r in§ Oefid^t, bag ^erj fd^Iug 
il^r — fie toax in grenjenlofer SSerwirrung. — ©ie, bie 
nie ettt)ag jttjifd^en fi^ unb il^rem SBater empfunben l^atte, 
bie immer t)olIe unfd^ulbige SSal^rl^eit l^atte jeigen fbnnen 
unb nid^tS aU SSa^rl^eit k)on il^m erfahren l^atte, bie nid^t 
imftanbe gettjefen toäre, aud^ nur bie fleinfte £üge über 
bie Sippen gu bringen, roar jefet ganj Süge. — S33ie toax 
fie nur l^ineingefommen in biefe§ (SIenb? @g toar ja 
nid^t nur bag SSerfd^toeigen. S)a§ fie fic§ frol^ unb l^arm* 
Io8 jeigte unb im tiefften ^erjen nid^t frol^ unb l^arm* 
Io3 loar, fonbem Dotter ©e^nfud^t nad^ einem äÄenfd^en, 
on bem il^r ganjeS §er} l^ing, bem fie mit Seib unb ©eele 
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angcl^örtc — unb an bcn mcmonb mel^r badete. S)aS 
aScrf^wcigen i^reg Scibeg l^ättc ftc ttipfcr tragen wollen 
unb trug eS topfer, ol^nc Älage. S)ag roax eg nid^t, 
wag ättJtfd^en il^r unb il^rcm SSater ftanb — ba2 nid^t! 
— etwas anbereS, etwas i^r ganj Unf a^üd^eS, UnbenfbareS 
lag jwifd^en i^m unb il^r. @ine Sll^nung, \o bunfel angft* 
öoH — ba§ ber Sob btefer Sll^nung gegenüber atte 
©^redfen Derlor, ba§ fie eS nid^t länger in il^reS SSaterS 
JRal^e litt unb fie im anbern ßintmer fid^ jitternb an 
einen SJorl^ang fd^miegte unb ins S)unfle ftatrte. 

Unb in fold^em Srftarren blieb fie lange am genfter 
ftel^en, wäl^renb il^r SSater im Slebenjimmer auf unb 
nteberwanbelte. @S mod^te i^m nid^t gut ^u äßute fein. 



Am äÄorgen nad^ ber S^aufe, als grau Sll^renfee ju 
il^rem Spanne fam, fanb fie il^n fel^r fd^wad^. (£r war 
gum erftenmal nid^t aufgeftanben unb befd^Io|, aud^ liegen 
ga bleiben, bis er fid^ wieber mel^r bei Sraft füllen würbe, 
©er Slrgt fam. 

Unb auf grau Stl^renfee mad^te eS eine berul^igenbe 
SBirfung, ba§ biefer berül^mte 5ßrofeffor baS SBefinben il^reS 
äJZanneS als etwaS burd^auS nid^t Überrafc^enbeS anfal^. 

®ott 2oi, badete fie bei ft(^ felbft, er mad^t nid^tS 
barauS. ©ie, bie immer gefunbe grau l^atte für Sranle 
lein red^teS SSerftänbniS, war an baS ewige ^ränleln 
iJ^reS SRanneS gewöl^nt unb fonnte ftc§ tro^ i|rer 
^ergenSgüte beS SSerbad^teS nid^t erwel^ren, ba| Seute, 
benen immer etwas fe|It, allerlei (£inbi(bungen l^aben. 
@ie mad^te fid^ t)or ber $anb nid^t übermäßig ©orge, 
nur l^in unb wieber, wie fd^on einmal angebeutet, lam 
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ti i^x buntpf jitm SetDufetfcin, aö töSrc tl^rcm 9Rantt 
bic Steife ntd^t jum Seften angefd^Iagcn. Sin bic SKlct» 
reife fonnte man nid^t el^er benfen, bi« tüirflid^ ein ftc^ 
barer (Srfolg burd^ bie 93e]^anb(ung ber beräumten ^rjte 
eingetreten fei. 



Über bie Stl^renfeeS fagte man bcn §cnnebcrg« 
äberaQ bai^ Slngenel^mfte unb bebauerte unenblid^, ba^ 
§err Äl^renfee immer teibenb mar unb an ber ©efeHigleit 
nic^t teilnel^men lonnte. ©eine ^rau unb %s>ä)Ux ge« 
»annen äße ^erjen. S)ie blonbe $rau Sl^renfee in il^rem 
toeid^en, regelred^ten Senel^men mit ber langfamen Slrt ju 
fprec^en gefiel aßen. ®ie l^atte trofe il^rer fräftigen motten 
©eftalt etn)ajS ^Uflofe^, ®d^u|fud^enbe^ im iBenel^men, 
tüaS in ber fremben Umgebung beutlid^er l^erüortrat. — 
©d^uft unb eine genjiffe SBeüormunbung l^tte fte an i^rer 
©oufine SWatl^ilbe ©njenfen gefunben, unb an^ %xm 
^rofeffor SKajunle Joibmetc fid^ ber weltfremben g^^au, 
toie fie grau 8l|renfee nannte, eifrig. 

©d^on toäl^renb ä^atl^ilbe ©toenfeniS 93efud^jSjeit bei 
Sll^renfeei^ l^atte SRatl^ilbe il^re Energie tief in ben nac^ 
giebigcn S^arafter i^rer ©oufinc, bie fie aber öorjog, 
Xante ju nennen, eingebrüdEt. ©d^on bamatö mar bieS 
grau SC^renfee nid^t ganj bequem getoefen. 3n 
SWatl^ilbeng ftrammer ©egentoart tt)ar ei^ grau Ä^renfee 
immer, atö toixxt i|r eigener ©efd^madE unb il^re eigene 
SKeinung gar lein ©efd^madC unb feine SÄeinung. ©ie 
n^agte fid^ aud^ nid^t bamit fo red^t |erDor, l^örte lieber 
gelaffen ju, n^ai^ iD^atl^ilbe fagte. Xro|bem aber 
tDar aWatl^ilbe ©»enfen i|r nid^t gerabe f^mpatl^ifd^; 
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fic fül^Ite ftd^ t)on tl^r bebrüdCt, unb nun toax fic aud^ 
nod^ unter bo^ ^roteftorat bcr grou ^rofeffor 2Raj|unfc 
geraten. 

Unb biefc beiben 35amen fül^rten bte unfd^utbige f^rou 
Sll^renfee in allerlei S)inge ein, um bie fte fid^ fonft nie 
gefümmcrt l^atte. Äud^ n^egen ber SBel^anblung t|re^ 
Iranfen SKanneg erl^ielt fie ftrenge Äntoejfungen. 

^3o, befte Xante/' fagte SWatl^ilbe ju il^r, „tocnn 
bu aber Dnfel ^einrid^ auc§ in aßen S)ingen Qttoäf)tm 
IS|t, n)ie fannft bu ba irgenb einen n)tr!famen Sinflug 
ber Strjte erwarten? §at er Suft, 2:agetang im SBett ju 
liegen, gut, bu täfet il^n rul^ig liegen; l^at er Suft, nid^t 
ju effen, — bu lägt il^n fo wenig ober fo t)iel effen, 
ate er tt)ill; gefällt eS il^m, tt)ie eben jefet, ftc§ gar nid^t 
mel^r ju befd^äftigen, bu benfft nid^t baran, il^n anju^ 
treiben. ®age einmal felbft, ob baS bie redete Sluffaffung 
bcr e^e ift!" 

Aber jum SBol^I §einrid^ ?C^renfce8 mad^te fjrau 
a^renfee öon i|rem aufgerüttelten ©elbftbewugtfein leinen 
©ebran^. ®ie l^ätte toirflid^ gar nid^t gen)u|t, n^ie fie 
baiS anfangen foQte. 



Der Slrjt lam in biefer S^it regetmä^tg leben Xaq 
JU ^einridö Äl^renfee, ber fid^ öon feiner großen ©c^toäd^e 
nid^t er^Ien lonnte. ®^ n^aren mand^e Slnjeid^en ein« 
getreten, bie einem lebeni^erfal^renen SÄenfd^en aU beun- 
rul^igenb aufgefallen fein müßten, grau Sll^renfee aber 
l^atte immer fo glüdKic^ gelebt, e^ war, oor il^rer fanften, 
toeid^en $ßerfon atteg UnglüdC auSgetoid^en, ba§ fie beffen 
antßl unb aSorboten nid^t fennen gelernt l^atte. ^SofjH 
erfd^redEte fie ba^ ausfeilen il^reg SRanneiJ l^in unb toieber, 
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btc augenfällige ©d^toäd^e, bie ftiHe ©ttmmung, bie un«« 
gemeine aBeid^^eit in feinen ©efül^töäulerungen ; aber, 
triftete fte pd^, er war ja immer ein fo guter SRenfd^ 
unb |atte feine eigenen @eban!en; fold^e Seute l^ängen 
ben ^opf leidet, menn il^nen tttoa^ fel^It. 

3)er Slrjt blieb aud^ rücffid^tgöoll ber SBcifung 
^einri^ Äl^renfeeS getreu, ber ben ©einen ben beforgniS* 
erregenben ßuftanb feiner Äranfl^eit öerfd^toeigen tooQte. 
aC^renfee fürd^tete fid^ öor ber erjtt)ungen l^eiteren Um*^ 
gebung, öor ben Slui^brüd^en öon §aItIofig!eit feiner ^xan, 
öor SriftinenS traurigen Äugen. Siein, er looKte eg 
nid^t, fie follten e8 nid^t erfal^ren, nid^t beutlid^ auSge« 
fprod^en erfahren. 

^iftinend Äugen aber fonnte er tro^bem nid^t ju 
frol^en Äugen mad^en. 

S93ie fal^ i^n ba^ 9ßäbd^en mand^mal an! mit fo 
Dertoirrtem, trübem SlidE, al8 toenn fte lange nid^t Sftul^e 
gefunben l^ätte. SSenn er il^r über baS $aar ftrid^ unb 
fie an fid^ jiel^en sollte, fd^ien e8 il^m, aU tnid^e fie il^m 
aui^. 3)abei war fie rü^renb gut, tl^at aßeg, wag fie 
il^m an ben Äugen abfeilen lonnte, war immer beforgt 
um aßeS unb iebeS. Seine ©peife belam er, bereu S5e* 
reitung Sriftine nid^t bel^utfam überwad^t l^ätte. SBenn 
er oft läge lang ju Sette tag, war eg wunberlid^, wie 
fie ieben feiner SBünfd^e wie l^eQfel^enb erriet. gül^Ite er 
fid^ unbel^aglid^, fo legte Sriftine il^m bie Äiffen jured^t, 
e^e er fid^ felbft red^t Har würbe, woran bie Unbcl^ag* 
lid^feit lag. ©ein S5ud^ reid^te fie il^m jum ßefen, gerabe 
wenn eg il^m angenehm gewefen wäre 2u lefen, unb aUeiS 
t|at fie fo ftia unb frieblid^, fo ganj t)erf un!en, ju l^elfen 
unb JU erleid^tern. 

§ätte er fein Sinb belaufd§en fönnen, wie fie nad^tö 



— 209 — 

in i^rcm S3ettc fo^, bcn Äopf an bic loftc SBonb gepreßt, 
mit fcft incinanbcr öcrfd^Iungcncn §änbcn unb einem 
SnÄbrndt in bem ftarren ©efid^t, ofö lanf^te fte, — ol8 
^ötte fie etoa« ©^redlid^eg nid&t red^t öerftanben! SBenn 
fie fo fa§ nnb öor ftd^ l^inBIidEte, für^tete jie fic§ öor fic§ 
felbft. äSenn i|r fSM an i^rem n^ei^en 92Q(3^tiemb l^erab« 
glitt, crfc^raf jte öor il^rem eigenen Äörper — wie er il^r 
gel^eimni^t)oII erfd^ien, fo J^ergbebrüdEenb geJ^eimniSüoII! SSor 
i^ren ^finben fclbft crfd^raf fie, eÄ tt)arcn ja biefetben 
^änbe wie frül^er — il^re |)änbc — nnb toie fie fic§ 
erinnerte, wie feft biefe $anbe nnb Slrme beim ©d^tntmmen 
bai^SBaffer geteilt l^atten, toie fd^Sn baiS toar! — wie fc^ön 
alles warl — nnb wie biefe §onbe Äcr feft nm ben §afö ge* 
legen l^atten, wie fie il^n gel^alten, wie fie i^n befd^worcn 
l^atte, fie nie im Seben jn öergeffen — unb nun ift 
fie in biefer XobeSangft aäein! 

S)aS, wag fie big jefet qufilt, ift namenlofe 8lngft 
unb ©orge; aber bod^ immer nod^ bumpf, ganj bumpf — 
ba^ S3ewugtfein fträubt fic^ noc^. ISS taud^en wol^I 93itber 
auf, bie fie bis inS §erj l^incin erftarren loffen: aber baS 
Unfd^ulbige, ftinberl^afte in il^rem äSefen will nid^t Der« 

flel^en unb faffen fo atmet fie immer wiebcr ein* 

mal auf unb bann möd^te fte il^ren Sieben mit 
l^ei^en Zl^ränen um ben $als faOen; aber faum, 
bog ein wenig Stulpe ift, fommt eS wieber wie 
über fie l^ingewogt baS Ungtüdt — bie ©ewife^eit; 
unb 3eit auf Seit üergel^t — o|ne ßiel. SBaS foH 
benn werben? SZad^tS fäl^rt fie auf unb beult, fie wiQ 
gelten, fo weit fie bie gü^e tragen, weiter, immer weiter, 
nie jurücHel^ren, unb weit, weit öon l^ier tot jufammen- 
finlen. — Slber il^r SSaterl — in feinem fd^weren Seiben 
je^t! — unb bie ^ennebergS unb il^re gute, liebe SRutter 

Helene 93 ö^ lau, baS Wedlt bet 9Rutter. 14 
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unb — aUc bte SRcnfd^en, bic fo gut unb fteunblid^ 
fmb! SBaiS toirb benn gefd^e^en um ®ottei^ SSiQen? 

— tt)ic ein toUbcr Sonj jtcl^cn ©rcigniffc, entfette 
©cftd^tcr, unflorc, fpbttifd^c, öcräd^ttt^c SRtenen bcr 
freunbßd^en fieute an ber armen ©eele vorüber. 

®ie bcnft jener Bangen, tounberreid^en SRad^t, nad| 
iDeld^er fte am frül^en Sltorgen im triefenben Siegen ftanb 

— bleich gelü|t, tobe^matt öor SSSel^, betroffen unb fd^ulb« 
belaben, fo üerlaffen, fo bem ©d^tdtfal anl^cimgcgeben. 

SBie n)ar benn baiS Unmbglid^e möglid^ geworben? 
©ie, bie ©tolje, g^eie, SRul^ige, bie ^aui^tocl^ter, baS gute 
ftinb il^rer ffiltem — fo entartet! S33ie mar benn biefc 
unfäglid^e Siebe Aber j!e gefommen, aber fte, bie üon 
Siebe nid^ti^ tDu|te! Unb biefe SBonne, biefer Überfd^toall 
t)on ®(üde unb äBe^?I 

Unb toie fie bamt wx @ott auf ben Jhtieen gelegen 
l^atte, unb gebetet, ba§ er fte üon ber Erinnerung an 
bie f^re(füoQ*6eifige üerjweifelte SiebeSftunbc crlöfcn 
mbd^tel — Unb er ^atte fte nid^t erlBft! Slein — nein 

— nein — nid^t erlöftl 

Se^t nod^ fül^Ite fie ffierS pfiffe, bie ganje, große, 
n^ilbe junge Siebe über ftd^ l^erftärjen unb ftrömen unb 
ful^Ite e8 iaud^jenb unb t)ein)eife(t jugleic^. 

%ii ifyct @d^tt)efter Olga i|rem äRanne fagte, 
ba§ baS ©tubenmabd^en aui^ bem $aufe mügte — 
unb tote fie eS fagte, jittemb Dor Erregung itttb 
©d^am unb (Sntrfiftung, baS alleS l^atte ^iftine ba« 
mate mit ertebtl Unb jefet! S)a8 fd^redtti^e SBort, 
baS i^re ©d^wefter bamalS gebrandet l^atte — toie Hang 
il^r baS in ben Dl^renl fort unb fort — unb bie erregten 
^ränen ber ®d^tt)efter, unb bie belegten Xröftungen 
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^rofeffor ^cnnebcrgS! — S33ic ftürjtc alle biefc ©d^mad^ 
auf fie ein!? 

geft unb ftolj mitten in il^rer Ängft unb SRat* 
loftgleit, rid^tete Ärtftine fid^ auf Dor biefcn Silbern 
unb fagte ju ficft in il^rem olten, lebenbigen Son : „Siein 
— nein — • nein! 3d^ bin nid^t fd^Ied^t" — unb 
barouf fiürjte fie in wilben Xl^ränen nieber. — Siad^ 
biefcn toilben sil^ränen toar il^r'8, al8 jBge eg il^r frentb 
ins §erj, otö fc^Iüge eS toatm unb freubig, toenn fie an 
il^r Äinb badete — il^r Äinb unb fein SKnb — al8 
iDoIIte alle {[ngft unb SSemirrung üor biefer ftül^Iing« 
lauften SJorfteHung auftauen; unb fie üerfanf in baS 
al^nungi^DoOe Smpfinben beS jungen SBeibeS, ball n^eid^en, 
reinen §er§en8 bem erften SWutterglüdE entgegen fielet. 
S^t ntüber ®eift trani biefen grieben ein. 

Unb toieber ging bcr toüfte Xaumcl an, Xobeg- 
ongft, aSertoirrung unb aScrjtoeiflung — unb fie ftürjte 
in biefeS Stent unb @inn raubenbe ®en)oge, loöQig 
»iberftanbglog. SBaS foUte fie benn erfömpfen, toai 
benn? ©ffidt für fid^ etwa? tt)o äße anbem über fie 
tocrjTOeifeln »ürben? Siein — um biejen 5ßreii^ gewife 
nid^t. 



U» 



S)ritte8 Stapxttl 

^einrtci^ ST^tenfee liegt ben ganaen Xog matt mtb 
gequält auf feinem SRu^ebett. 

2)ie Slugen aber leuchten il^m iebeSmal auf, toenu 
fein ftinb eintritt. — @r liebt e«, il^rc §anb in ber 
feinen ju l^alten, unb fo fifet fte oft ftiH bei il§m , ober 
er Bittet fte öon $aufe gu plaubern, öon il^ren JBoot* 
fal^rten, fragt nad^ Keinen Sinjet^eiten beftimmter fixO^ 
fal^rten, bie fie miteinanber gemad^t l^aben. 

©0 fi|en fie aud^ an einem ftürmifd^en ©pätnac^ 
mittag beieinanbcr, a|renfee unb Äriftine. 

3)ie Dämmerung brid^t l^erein, bie erften SKoöcmber« 
flodEen finfen bid^t in großen gefcen nieber. S)ie SBinb* 
ftöge, bie bie^ friil^e ©d^neemetter gebrad^t litten, fal^ren 
gegen bie ©d^eiben. §einrid^ Sll^renfee fagt: 

„Sinn fc^neien wir l^ier ganj ein. siöenn baS grfil^* 
ia^r ba ift, fo (Sott mü, ge^t'g jurücf.'' 

S)a fäl^rt eS feinem armen Äinb tt)ie ein SKeffcr 
burd^S ^erj unb fie ftarrt bleid^ auf il^ren SSater, ber 
aber bUdEt nid^t auf unb fie^t wie in ©rinnerung öor 
fic^ ^in. 

Sefet ift ba« SRaß t)ott. ©ie fann nid^t mel^r il§r 
ffilenb verbergen — il^r SSater rfil^rt unb jerrcifet i^r bie 
©eele; wie jammcröoH fielet er auS! wie gut ift er, 
toie rü^renb. Unb fte fül^It in biefem Slugenblicf, wie ein 
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Seben fid^ in if)X regt; c8 öcrrät feine ©cgcnttjart fo 
unabweisbar l^erjbebräcfenb ! ba fd^reit fie in il^rer Sngft 
bumpf unterbrüdft auf, mad^t fid^ Don il^rem SSater lo3, 
ber erfd^redEt auf fie blidEt, unb ftürgt l^inauS, greift tt)ie 
un6en)u^t getool^nl^eitiSgemäg nad^ il^rem iD^antel unb läuft 
bie Sreppe l^inab, burd^ bie enge ©eitengaffe, big fie ein* 
fam unter l^ol^en SSäumen fielet. 

S)ie tt)etc§en glodfen riefeln auf il^r ^aar, ber ©d^nee 
unb bie S)un!el^eit l^aben aQc§ fanft einge^ttt, — fein 
harter Saut, bie U|rcn fd^Iagcn gebämpft, loie fie bei 
bid^tem ©d^ncefall fd^Iagen — ganj in ber gerne SRufü, 
wie t)on weichen glügeln getragen, ^unbegebett, faft flang^ 
loS — unb ber ©d^neefaH ftarl unb bid^t — . 

hinter ben Säumen f(ie|t bie ©aale bunfel, unb 
bie SSSeQd^en am niebern Ufer gludtfen leife. — 

Sriftine will fid^ aufraffen unb will überlegen, We8* 
l^otb fie l^icrl^ergelommen ift — aber pe fann nid^t beulen; 
ber weid^e ©d^ncefatt unb ba2 leife $ßlätfd^ern ber Ufer* 
weQd^en pnt il^r aQei^ Genien ein ; unb wie bai^ bunlele 
SBaffer bie weisen glodEen einfaugt, ba« fielet fid^ ifo 
einfd^Iäfernb an. — — ©ie lebt nid^t mel&r wie ein 
wad^er SÄenfd^ — fie träumt. S^r (SIenb ift nun fo 
^o(i) geftiegen, ba^ fte ed nid^t mel^r f äffen lann. 
©ie ift ganj erfüllt unb umlagert baöon. 68 trägt 
fie wie ein SReer, wirft fie l^in unb |er, öerfd^Kngt 
fte, Iä|t fie wieber ouftaud^en, wieber finfen, wieber 
taud^en, unb je^t l^at baS SIenb fte unter biefe bunleln 
JBäume geworfen, an ben fticfeenben ©trom, ber bie 
weid^en f^Ioden lautloS einfaugt, fo lautlojS unb Weid^ 
unb f d^meid^elnb , ba| fie immer barauf burd^ ben 
©^neetanj Miefen mufe. — Der breite bunlle ©treif 
mitten im ©d^nee! Unb mand^mal glänjt, flimmert 
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cJ borin auf, «nb bic lautlos fficgcnbcn SBoffcrmoffen 
^d^icbcn tocitcr, glcid^mäftig, geJ^cimmgüoD — unb bic 
i^Ioden fallen immer btd^ter, immer biii^ter ttnb Der» 
löfd^en im fi^^tDarjen SBaffer. Unb biefem %viUi\ä)tn, 
SSerfd^tDinben iujufel^en, tl^ut i^r gut. @8 ift ftiQ unb 
ungeftört ^ier. Z)ur(3^ ben glodEentanj bringt nad^ 
turjen Raufen immer toieber ferne äßufil auf toeic^n 
glfigdn — unb ba^ arme ©efd^opf gel^t tief Befangen 
k)on aQem Seib unb aQer Kngft, bie i^r über bem ßopf 
jufammengefd^Iagen ift, bem bunleln ©trome nö^er unb 
näl^er 

Äriftine tt)ei§ jefct, toai fie |ier fud^t — gricben. 
— S^te ©eele l^&It nid^t me^r @tanb. ®^ graut i^r 
MX biefem f^eben — ganj entfe|Iid^ graut tS il^r; aber 
bie 9[ngft, baS @ntfe|en bor taufenb SDingen, bie über 
fle l^erfaQen n^erben , Dor be!annten unb unbelannten 
©eftd^tem, treiben fle biefem ®rauen §u — 

Sft e8 benn »a^r? — bie Äriftine SK^renfee, bie 
xoaxm in il^rem n^eid^en SRantel ftedEt, gu ber aQe gut 
ftnb, bie eine fo liebe SRutter unb einen SSater l^at, an 
bem i^re gange ©eele l^angt, bie firiftine Äl^renfce, bie 
aUt^ reigenb unb bel^aglid^ l^atte, — bie miß in bai^ eifige 
bunfele SBaffer, bie will i^r ßcben aui^Iofd^en? — 

aSie einfam, toit fürchterlich loirb il^r lob fein! — 
2)ann n^irb fie bom f$Iu| ]^inuntergefd^n)emmt, bann n)irb 
fie an eine ftad^e ©teQe gefpfilt. @o toirb man fie 
finben! — S^r Äbr^ier ift fremben öugen preisgegeben! 
SBa8 niemanb xotx%, mug offenbar tt)erben unb bie Si^rigen 
entfefelic§ — gräfelic^ treffen! 

Sl^ren Sippen entfäl^rt ein bumpfer @^rei! (58 brel^t 
fid^ il^r fo tt)ilb im ftopfe. @ie ftarrt um ftd^ ^er. ®iebt 
e8 benn lein äJJittel auf (Erben, fold^e Dual gu n^enben? 
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&tfftn, ®e^cn — ®c^en in junger, ©urft unb 
groft ol^nc 6nbc, — unb tot jufQmmenftürjen, ba wo 
nicmonb jic fennt — 

©ilfefud^cnb, mit SiobeSangft in bcn gügcn, HidEt 
jtc um jtd^ l^cr — nid^t ^inouf in bic SBoHcn. 3^t guter 
Herrgott toar il^r jcfet fern, unfäglid^ fern. ®r l^attc fic 

üerurteilt. S)ag ©piel ber SKoiunfefiä^en Äinbcr 

t)om jiüngflen ©erid^t fielet il§r mit einemmale greQ unb 
unDermitelt öor bcr ©celc. — ,,3ci/' fagt fie l^alblaut 
unb leibenfd^afttid^: ,,©ie toerben gemartert, bie äRenfd^en! 
Sic martern fid^ untereinanber." 

SBieber irrt il^r 83IidE wirr uml^er. Da Bleiben il^re 
9(ugen wie gebannt an einem Sid^t l^ängen. 

@ie wei^ fel^r tt)o|I, wad biefeS Sid^t bebeutet. 2)a8 
l^clle genfter i^reg Saterg ifrs, ba« bi« ^in jum Ufer 
j^crüberbticft. Unb mit einemmale breitet baS arme ©e* 
fd^öpf bie ^änbe au« wie in grenienlofcr ©el^nfud^t unb 
eilt jurüdE, unaufl^attfam. @ie tritt in ba« ßimmer il^re« 
Sater« mit bleid^em, Don furd^tbarer Srregung tnU 
fteOtem ©efid^t, mit wi(b l^erabl^ängenbem $aar, in bem ber 
©d^nee feftl^ängt unb tauenb nieberriefeft. ®ie ftel^t mit 
großen, öerjweifetten Slugen öor il^m unb fielet in fein 
ftcrbenSfranle« ©efid^t. 

„Sriftine!'' ruft er, at« er fte fo fte^en ftel^t, „wa8 
tft bir? wo warft bu?'' unb er ergebt pd^ mül^fefig öon 
feinem SRul^ebett, lommt il^r entgegen, breitet bie Slrme 
au« unb jiel^t fein ftinb jitternb an fid^. 

„Äriftine, faffe bid^, ^erjengfinb — bein SBater 
fann nid^t bei bir bleiben, — er fann nid^t. — Sr ^at 
aud^ ganj abgefd^toffen- 

„®o fd^redEIid^ bir ba« fd^eint, jefet im Äugenblidt, 
bn wirft'« öerwinben! S)enf bod^, bie ©Idtter faUen im 
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^crbftc, c8 mu§ fo fein — e« ift gut fo — . S)ic§ 
ßcbcn ift eine fo jtücifel^aftc ©ac^c, ba§ einer, bcr bar^ 
über ftel^en unb oße« überfd^auen fönnte, Kegeln würbe, 
toenn er föl^e, tote »ir uns an btcfeS Seben Hammern." 

(gr ift ouf ben Se^nfeffel t)or feinem Seite ge^ 
funlen unb l^ält bie ^änbe feinet ^nbeS, baiS i^n 
immer nod^ mit benfelben tjer/jweifetten Sugen anblirft, 
unb er fuc^t fid^ ju f offen; er öerftel^t biefe jammer* 
üoQen S(ugen in il^rem toirren, unftäten itaäbwid 
nx6)t 

„aWoc^' mir'8 nic^t fo fd^tocr, mein ^erjengfinb. 
$ör' mid^ an, fei rul^ig — mir iff§ ja eine ®t^ 
leid^terung. S93aS benfft bu benn, fo o^ne Slbfd^ieb t)on 
feinem ^nbe ju gelten, ift nid^t gut. Sßir lönnen 
ru^ig beibe barfiber reben, wie über anbere S)inge aud^ 
— lomm, mein §erjl unb bu wirft feigen, wie bann 
ber lob eines franfen, alten ÜÄenfd^cn fi^ bir ganj 
anberS geigt, aß bu j|e|t glaubft. @S l^anbelt fic^ nur 
immerl^in um ein furgeS ©tütfd^en Srbenbewußtfein — 
bann fommt'S aud^ an bie SwrüdEgcbttebenen. — Unb Wer 
wei^, woju uns i>a^ <Sä)id\al gebrandet, waS eS auS unS 
mad^en wiQ. S)a ^at nod^ fein SRenfd^ ben ©d^Ieier ge« 
lüftet, ba giebt eS SRaum für mand^erlei Hoffnung." 

3Rit einer @timme, über bie fie feine ®ewatt me^r 
l^at, bie aQen Sammer wie einen einzigen 24)beSfc^rei 
auSfprtd^t, ruft fte: „Stimm mid^ mit, aud^ id^ mxsS^ 
ftcrbenl'' — unb t)or i^reS SSaterS güßen brid^t fte ju* 
fammen. 

Ä^renfee umflammert mit einer §anb fram^f^ft bie 
©tul^IIel^ne, mit ber anbem ftreid^t er feiner Xod^ter baS 
$aar }ittemb aus ber ©tim unb fielet il^r in bie jjammer^ 
l^oQen Singen, bie gu il^m in ftummer äSer jweif tunq auf blidten ! 
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— ,,aBag ift bir gefd^cl^en, Äriftinc?" — (Sin frampfl^aftc« 
Sittern fä^rt burd^ il^rcn ffiör^cr, fie fafet jeinc §anb, prcfet 
jtc an il^re Sippen unb brficft Äüffe baranf, mit einer 
bemütig leibenfc^aftüc^cn Siebe; öon il^rem §aar faQen 
bic getauten S^ropfen l^erab, nnb fo tote fie gufammcn* 
gcfunfen ift, bleibt fie öor il^rem SSater liegen. 

3)ie t)erjtt)eifelten äugen änbern il^ren ^lu^brudE 
nid^t — unb »ie eS fd^eint, öerfud^t fie ju fpred^en unb 
fann nic^t — — blidCt l^ilfef ud^enb , fd^roeigt unb 
ringt »ieber nad^ SBorten — unb toxtba — unb 
triebet, — aber SBorte finben fid^ für biefen Sammer 
nid^t — 

©ie MidEt auf il^ren SSater, unb ba ift e^ il^r, ate 
»erbe il^r baS §erj vertreten, aö ftürjte öon aßen Seiten 
©ntfe^en auf fie ein. Unb »ieber fäl^rt eS il^r burd^ 
bie ©eete, wie bie 2Raj[un!efc§ett Sinber an jenem Äbenb 
gefpiett l^aben, unb in il^rem wirren Äopf ift eS, ate 
l^&tten fie gar nid^t gefpielt, fonbem il^r eine SBal^rl^eit 
öorgefül^rt, bie fie bamate nod) nid^t fannte. 

S)er SBater l^ebt il^ren Sopf, er umfaßt fie mit 
beiben Firmen. 

„SSater, Sater," pftert fie mit einer faffungölofen 
©timme — „lieber, l^eißger @ott — bel^üt' il^n — be* 

„Sater!" ruft fie ftel&enb nod^ einmal, unb bann 
pre|t fie bie §änbe toit bittenb über i^rem Äopf ju- 
fommen : 

„3(§ fü^re miäi SKutter." 

Über a^renfeeS ©efid^t gel^t e« wie eine loten* 
bläffe, feine äugen bütfen einen äKoment gang öermirrt 
unb faffung^IoiS. SBä^renb ^tftine fprad^Iod i^or il^m 
Uegt, jiel^en ©d^redEenSbilber über ©d^redtenSbilber 
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Ott i^m oorfiBcr. S)a, afö toäre er l^ettfe^enb gc^ 
morben, tft auc^ baS 93ilb bei^ jlungen fter, fetnei^ (Safted, 
i^or i^m QufgetQud^t, unb ed ift il^m, atö menn feine 
Ärifttne biefen Äer bie gange 3^* ^^ geliebt ^ätte mit 
ber ganzen liefe i^rer ©eele — unb atö mfi^te biefem 
£er etmai^ @ntfe|Iid^eiS begegnet fein. 9tiemanb tou^te 
feit lange t)Dn il^m, auc^ bie Sd^mefter Selatirina ^Iej:&n« 
bromna n)u^te nid^tiS. Sie ntad^e ftd^ @orge um il^n, 
l^atte fie lürjlic^ gefagt. 

Unbeftimmted unb f^urd^tbareS beftürmten il^n bei 
bem SnblidE feinet t)ot i^m l^ingefunfenen ^nbeiS. 
(£^ mu^te etma^ fein, maiS biefeS lithtwUt, ftarle ®t^ 
fd^öpf nid^t äbertoinben lonnte! Unb nun l^atte er'd er> 
falzten. Segt nimmt er n^ortlod i^ren Kopf, legt i^n 
an fein $erg, fd^Itngt bie ^rme feft um fie unb l^ält fie 
fo. ©eine Sugen blidEen über fie ^inauj^ n)ie in bie 
ferne S^^'f^^^f*- 

Unb bem armen SÄfibd^en, ba8 fo in il^rer entfel« 
lid^en Stotlofigfeit unb Sngft einen fiebern ^afen in ben 
Slrmen i^red äSateri^ gefunben ^at, bringen unbegmingbar 
l^ei^e ^ränen au^ ben Sugen, X^ränen, bie I&ngft fd^on 
in übergroßem Sammer erftarrt waren. 

Unb er läßt fie »einen. 9lur ber leife S)rudf feiner 
Srme geigt il^r, baß er fie liebt, nad^ toie l^or: bai^ ift, 
toie er glaubt, bie größte äBol^lt^at, bie er il^r jjegt t^un 
fann. — Slber tt)aÄ bann? 

2)er totfranle Sltann, ber fo in aQer @tiQe, ol^ne 
irgenb einen äKenfd^en gu beläftigen, mit bem Seben gang 
;tad^ feiner SBeife abgefd^Ioffen unb fic^ für ben na§en 
2:0b t)orbereitet ^at, ftel^t mit einemmat toieber toie mitten 
im ®turm be^ 2)afein^, unb fielet tai^ Siebfte, toad er 
befifet, fd^redHid^ bebrol^t. 
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2)0« tt)ct§ er iefet, bafe fein SeBen noc§ baju ani* 
tetd^en mu|, um il^r beijufte^en! 

ffir wei§ baiJ — er fü^It bie ffiraft in ftd^, fein 
Seben jurfidtju^atten, 6tö fte gefid^ert ifi 

(gr l^ebt i^rcn Äopf öon feiner JBruft. — @Ä tft il^m, 
als mü^te er erftidfen. — SBie foQte er — jefet, in 
le^ter @tunbe für fein unglüdtlid^ei^ Itinb gegen eine SSSelt 
lämpfen! 

SBie f ollte er fte retten ? 

Äriftine blidCt i^n angftöoQ an — fie fül^tt feinen 
lieBei^oQen ^rm nid^t ntel^r. 

SBie bie traurigen Singen eine« fterbenben Siere« 
erfd^einen il^m bie Singen feine« ftinbe«. 

„Stein, mein arme« ©efd^opf, id^ t^u' bir nid^t«" — 
fagt er tief erregt, „id^ tniH bid^ fc^üfeen." 

„SSater, SSater," pftert firiftine leife, »ie eine arme, 
erlBfte ©eele. „^ßapad^en,** fd^Iud^jt pe nod^ einmal, bann 
ftürjen bie Sl^ränen »ieber unauf^altfam* — 

S)ie SBelt ift au«gefc^lDffen au« biefer ftiOen @tube, 
brausen fäQt toieber ber ©d^nee in bid^ten, n)irbelnben 
gtodten, ber SBinb ftö^t gegen bie genfter, l^eult im 
@d^omftein, brauft burd^ bie SBipfel ber gewaltigen 
Säume unten am bunfeln Ufer ber @aale, in bereu 
fd^toarje«, näd^tßc^e« SBaffer toieber bie glotfen finfen — 
nad^ mt k)or. 

$eute fommt aud^ ^rau SD^renfee nid^t; bei biefem 
SBetter bleibt fie bei bem Snleld^en. @ie toei^ j|a, loie 
gut i^r äKann unb il^r ftinb miteinanber Raufen, unb 
ha^ \fyc iDtann mol^l aufgehoben ift. 

ftriftine liegt immer nod^ ganj aufgetöft in 3:^rfinen 
öor il^rem SSater, unb biefer öerftel^t ganj, tt)a« biefe 
Zl^ränen ffir fte bebeuten. 
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,,8Btr Bleiben beieiitanber, ftriftinc, bu bift ntc^t 
mel^r allein — " fagt er, nad^bcm eine 3^^* öcrftrid^en 
ift. — „SBir reifen miteinanber fort Don l^ier — balb. 
Sßenn bu l^eute fc^Iafen gel^ft, armei^ Sinb, ben!e on 
bcinen SSater — unb fc^Iof rul^iger." 

Äriftine mad^t i^m noc§ auf ber Keinen @piritu8* 
laxnpt feine Ziaffe Ttxlä) unb äBaffer gured^t, bie er bed 
Slbenb^ jle^t immer trinit, unb bie er aud^ l^ute gebulbig 
entgegen nimmt mit einem ®efü^I, bai^ fid^ beutlid^ in 
feinen Qüqm mieberfpiegett, — er toiU nid^tjj untertaffen, 
tt)iQ feinem Körper nid^t baS ®eringfte entgiel^en ober 
jumuten, benn biefer Sörper, ben er fd^on ööttig auf* 
gegeben, fott weiter leben — ber 2Renfd^r ber fd^on ööBig ob* 
gefd^Ioffen ^atte, fott auf ber lobeiJfc^toelle »ieber umlel^ren. 

8lte §einric^ äl&renfee feinem Äinbe gute 9?ad^t fagt, 
fd^Iingt er beibe Slrme um il^ren %aden. „^a& i^ mein 
unglüdEüd^eiJ Sinb," benft er — „unb ju bem ftel^e id^, 
fo lang ein ätemjug in mir ift. — 3)urd^ mic§ ift fie 
itt8 Seben gerufen, unb wer in aller SBelt foBte il^r in 
biefer 9iot beiftel^en, wenn nid^t id^ ? bie mir, fo lang fie 
lebt, nid^ti^ aU @IM unb f^reube brad^te — ganj um 
öerbient — unb nun, baS erfte 3KaI,* wo fie ganj un* 
glüdEfelig ift, unb wie bie SBelt eS nennt, mit @(^anbe 
betaben — ba fottte id^ an mid^ beulen, bamit ja bai8, 
wag bie SBelt ©d^anbe nennt, mid^ nid^t ftreifen fann?" 
ffir prefet fein Äinb an [xä). — „@ef) nur — ge^ nur!" 
fagt er bewegt. 

Unb fie gel^t. 

ffirlbfung! @in SKeufd^enl^erä l^at bie ÜRad^t, ein 
anbere« ju erlöfenl — S)aS ift eine wunberüoQe 2Rad^t! 

@o liegt ^iftine unffiglid^ bantbaren $erjeni^ unb 
fielet bem ©d^Iaf faft frieblid^ entgegen. 
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©ie tft iefet ba§ elenbc ®cfd^öpf ntc^t mel^r, bai öer«' 
od^tctc jertretcnc SJiäbc^en, bie Serbrcd^crin, bic öor ber 
(Sntbechmg i^rc^ SSerbrcd^cnS jittcrt, bic mit ©raufen 
fül^It, ba§ in il^r ein ncueS Seben jum Sid^te brängt. 

@ie ift nid^t mel^r verurteilt! 

SSon biefem Slugenblic! an gel^ören fte unb tl^r ^inb 
ju einanber, unb in i^rem ^erjen taucht ein freies, ftarfei^ 
®efü^I auf: bie greube, bie 5ßftic§ten unb ba« Siecht ber 
aRutter. 

SBie ein Sid^t in tiefer S)unfell^eit leud^tct bieg ®e* 
fäl^I. Unb gunt erftenmal feit langer ßeit jiel^t oud^ 
flar unb tief bei i^r ein, mag ganj öon Slngft unb ©eelen« 
brutf erftitft war : bie ©el^nfud^t nad^ beut ©eliebten uub 
bog aSertrauen ju il^m. JBerlaffen ^at er fte nid^tl 

SSerlaffen nid^t, ba8 tt)ei§ pe, unb fo fd^Iäft pe ein, 
ein lungeg Sßeib, bag um ben, ben eg liebt unb bem eg 
k^ertraut, bangt, \mi> bag auf il^n l^offt. 

Seit il^reg SSaterg SBIidE fo gut auf il^r gerul^t, ol^ne 
3orn, ift i^r aöeg ©ntfefeCid^e einfad^er unb rul^iger ge* 
worben. 



SSietteS fiapttel. 

3n bicfer Sßad^t tobte ber ©turrn, über tocttc Sfinbet* 
fttetf en l^itt, enttoutjelte 93äutne, fämpfte unb rättelte unb 
ptte alles jenet^en unb jerftäuben mögen, txxa iffm im 
SBege ftanb. 

(88 war ein SBtnterfturm, ber öon ben äWeereöffiftcn 
tief in bie JBinnenlfinber l^ineinmfitete, ein ©türm, ber 
l^unberte t)Dn äßeilen mit gleid^er SBuc^t über bie @rbe ful^r. 

©efunbe Zmtt lagen aufrieben in il^ren SSetten unb 
l^atten ein angenel^meS @efü^( wn ©eftd^ertfein unter 
il^ren marmen 2)e(fen. 

Äranfen tl^at ber l^arte Sturm »el^, er rüttelte 
il^nen an ben Sierucn unb ängftigte fte, unb bie ©eelen, 
bie biefe Slad^t bie gro^e SReifc antraten, gelangten auf 
©turmeSflügeln in baS unbefannte Sanb. 

Unb eS traten ein guter Zeil bie fReife an, toxt jebe 
^a6)t, unb ber ©türm mad^te il^nen baS ©terben md^ 
leidster. 

(£r nal^m aud^ gar mand^en auf feinen fd^ttieren 
t^Iügeln mit fid^, ber t)ielleid^t erft lünftige 9lad^t ober 
fünftigen Zag fid^ bereit gemad^t l^fitte — unb am 
aßorgen l^atten fid^ mand^e treue $fleger in Zrauembe 
t)em)anbelt. 

8(m äßorgen tt)urbe ^einrid^ SO^renfee tot in feinem 
SBette gefunben. Suf bie n)ei^e ©eite beS Sud^ed, 
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hai \)üx tl^m auf bem 2)edE6ett log, l^atte er unleferlid^ 
mit faft crftorbcnen Ringern nod^ etwas fd^reiBen trotten 
unb toax ttic^t ^n ®nbe bantit gefommen. 2)er %oh l^atte 
tl^n pI5|Iic§ gepadft. 3)er erftarrte Slu8brud in beS SSer* 
ftorbenen (Sepd^t toar ein unfögtid^ angftöotter. 

^nnujd^fa toar eS, bie tl^n juerft fo gefeiten ^atte; 
als fie, um ju l^eijen, in fein ßimmer gefd^Iic^en fam, 
fonb fie bie brennenbe Sam^je öom äbenb l^er unb t)on 
ber Sampe bcftral^It baS erftarrte ©cfid^t il^reS §erm. 
S33ie eine Slac^troanblerin toar Slnnufc^fa auS bem ßimmer 
geftolpcrt, an ber tief fd^Iafenben Sriftine vorüber, ftinauS, 
bie Xxtppt l^inab unb fo jum Slrjt, unb ^atte bort fo 
toilb unb unfinnig geläutet, ba§ lein 3ögcm möglid^ ge^ 
toefen toar; toxt ein ^ämon koar fie eingebrungen, 
itttgejügelt, unb l^atte ben berül^mten ^rjt fo fd^neQ 
mobil gemad^t, toxt eS bem fein fiebtag nod^ nid^t ge« 
fd^el^en fein mod^te. 

Unb tt)ie er mit i^r auf ber morgenbfimmernben 
Strafe ging, burd^ bie ber @turm nod^ ganj gemaltig 
Brause, ba rief fie bem Slrgte mie etma einem 5ßferbe ju: 
„©c^neßer! — Saufen! — SSd^t fo langfam! — Saufen! 
■^ gort! — ©d^neß!'' @o famen fie miteinanber an 
baS alte ©iebell^auS unb ftiegen miteinanber bie Xreppe 
l^inauf. Unb als fie t)or SD^renfeeS Sßol^nung angelangt 
toaren, ba brol^te Slnnufd^fa bem berühmten Slrjte mit 
ber f^auft, um il^m toal^rfd^einlid^ ganj beutlid^ gu mad^en, 
toaS fie tooßte: „©d^Ieid^en!" — fagte fie mie ju einem 
Slöbfinnigen, ben fie einfd^üd^tern tooßte — „Sinb 
fd^Iafen! — Sinb nid^t ©d^redf mad^en!'' — unb fo 
fd^Ud^en fie miteinanber an ^iftinenS ßimmer vorüber unb 
fd^Iid^en miteinanber l^inein gu bem Xoten. Unb als ber 
Ärjt fid^ fad^gemä^ öom öößigen Eintritt beS SobeS über* 
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jcugt ^attc, unb feine §anb mit einem guftimmcnben 
9?iden über bie äRagengegenb be^ Soten mit leidstem 
3)rutfe gleiten liefe, unb ännufd^fa breit unb mifetrauifd^ 
baftanb, jeber ©etoegung beg Ärjteg mit ben SSIiden 
folgenb — ba tl^ut fid^ bie Spr auf, unb Äriftine tritt 
ein, um na6) i^rem SSater ju feigen — unb i^r SBtidE 
faßt auf bie ftarren, entfteöten ßüge be8 2:oten. 

Sein Sammerton — toie ^ingeftürjt ift fie beim 
SBett i^re« SSaterS in bie Äniee gefunfcn unb öerbirgt il^ 
©efid^t in bie ^erabl^öngenbe JBettbetfe. 

„®r ift fanft entfc^Iafen!" fagt ber «rjt, „td ift 
gefommen, toit xd) il^m gefagt l^abe, gang plöfeli^ — 
mufete fofommen. — Soffen Sie fic§, gräuIeinSriftine! — * 

ftriftine aber l^ört nichts, bo8 ©ntfefeen ift über il^r 
jufammcngef dalagen unb ftumpf, ful^ttog toie eine @r* 
trinfenbe, finft fie tiefer unb tiefer unb tiefer toit in 
fd^toarjeS näd^tUd^ed äBaffer l^inab. 

Slnnufd^fa tappt i^r leidet auf bie @d^ultem unb 
fagt unter heftigen S^ränenftrömen : „^inb — ffiinb — 
arme« ffiinb! —** 

Slber fein Saut, feine S^^räne ringt fid^ öon biefem 
furd^tbar gefd^tagenen §erjen lo«. 

äKan läfet fie getnä^ren, man l^at feine S^xt für fte. 
S)er Job bringt fo t)iel bfiftere§ ©d^affen inS §au3 unb 
ba§ 2)rama mu§ fid^ unaufl^altfam abfpielen. Seber mu§ 
feigen, toie er eö trägt, grau ^^renfee mufete öorbereitct 
werben unb bie §ennebergS. — 

Unb toie fie famen, eine gfut öon 3ammer unb 
©d^redEen! — grau äl^renfee fd^Iuc^jenb, fc^on über bie 
©trafee mar fie fd^Iuc^jenb gelaufen, 5ßrofeffor ^enneberg 
l^atte in aKer @ite unb ^aft anfpannen laffen moSen, 
um mit grau unb ÜÄutter an ba« J^rauerl^au« ju fahren; 



— 225 — 

aBcr bcn bctben gtoucn war icbe aScrjÖgcrung unmoglici^* 
iu ertragen, fte mußten ba^in gelangen, fo fc^neQ tüxt 
inöglid^, bol^in, too fic nic^tö mel^r l^elfen lonnten — unb 
fo liefen fte, ganj aufgelöft oor ©c^red unb S^rauer, öor 
^rofeffor §enneberg l^er, unb biefcr l^brte bie SRutter 
feiner grau auf ber ©tra^e laut fc^Iud^jen, »ag auf i^n 
einen fatal peinlid^en @inbru(f mad^te. @r backte bei 
fid^, ba^ man im l^öd^ften ©d^merje bennod^ feine ge« 
fellfd^aftlid^e ©teQung beffer toa^ren foQte, aU bie^ ^ier 
gefc^a^. 

grau Ä^renfee ^ätte auc^ getui^ il^ren 3ammer ju 
Begö^men gefud^t, tDäre eS i^r möglid^ getnefen. 



SDaS alte ©iebetl^auiS l^atte fo mand^en ^oten fd^on 
beherbergt — JBor breil^unbert Salären mar eS erbaut 
©orbcn — 3^^ genug, ba§ ©cncrationen barin geboren 
»erben unb au^fterben fonnten, öon bereu S)afein fein 
aWenfd^ mel^r etwa» a^nt. — S)ie ftarfen, feften äRauem 
Satten SobeSfampf unb JotenKage fd^on fo oft umfd^Ioffen. 
äßai^ tx>axtv. ha aüt^ fär Seute geftorben! Unb ba^ alte 
$auS l^ielt immer nod^ auÄ — machte bei iebem S^oten 
baiJfelbe mürbige, fteineme ®efid^t. Smmer mar eS öon 
biefen Eintagsfliegen bemol^nt gcmefen, bie fic^ fo öiel ju 
fein bünfen, bie fid^ fo mid^tig öotlommen, bie feine 
SScrnunft annel^men ttJoQen. Unb jeber ©d^ub biefer 
©intagSfliegen meint, er toäre ber Sltteinbered^tigte unb 
l^ätte oor il^m unb nad^ il^m nid^tS gleid^eS. 

S)em alten $aufe mar eS nad)gerabe langtocilig (je=« 
morben, ba§ trübfelige ©d^aufpiel toieber unb immer 
mieber ju beljerbergen. S5ie oberfte ©iebelfpifce l^atte eS 

Helene »öl^Iau, ®o8 «cd&t ber TOuttet. ^ 
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Ifingft fadste nad^ öom geneigt, ott loare eö fd^Iäfrig, 
rnib nun würben feine alten morfd^en ^Rippen wieber ein* 
mal burd^jittert t)on bm Sömmertönen unb ben @euf jern 
unb bent ^ergeni^fd^rei ber armen Sintagi^menfd^en, unb 
bieje ©euf jer, biefe 3ömmertöne fuhren bem oltcn $aufe 
iebcSmal wie tebenbige^ ®ift in bie l^oljemen SSCbern, 
gitterten bie SEßSnbe l^inauf unb traten bem alten $auS 
grd^eren @d^aben, ate ber wilbefte ©turmwinb. SHefe 
Zone l^atten eine ge^eimniiSl^oIIe firaft wie au§ einer 
anbcren SBett. S)a8 alte §au8 war wie eine üiel ge- 
fpiette ®eige geworben. 2)ie Xöne l^atten fid^ eingegraben 
bi^ in bie feinfle gafer. 

SEBie t)iel Xote l^atten im alten $aud fd^on gelegen 
in fteifen ©taat^fleibem mit ^anbfd^u^en an ben ftarreu 
gingern? S)ie S^oten l^atten jo unb fo gelegen unb bie 
Zrauerfeieriid^feiten waren fo unb fo t)or fid^ gegangen. 
Scid^enmal^Ie unb [tunbenlange, näd^telange ©ebete unb 
aQe arten ewiger Sid^tcr unb Slufftettungen öon allerlei 
rül^renben unb büfteren fingen. S)er ©c^merj aber, 
bie Oual, wenn ber Xob ba^ gurd^tbare getrau unb bie 
Seute, bie ju einanber gel^örten, auSeinanber geriffen 
l^atte, ba^ war fid^ immer gleid^ geblieben. S)a^ ^atte 
feine äRobe geänbert. 

JBiete Ratten geweint, wie grau Sll^renfee weinte, al§ 
foHten bie ^[ugen auslaufen, ober wie bie ?ßrofefforin auf 
eine gemäßigtere Steife, äßand^e waren t)teUeid^t wie 
?ßrofeffor ^enneberg tief emft im ßimmer geftanben unb 
l^atten über bie Slufbal^rung ber fieid^e nad^gebad^t: ob t^ 
beffer fei in biefem Siwimcr ober in jenem — unb fo 
weiter, unb waiS aUc^ }U tl^un fei. 

S)er 5ßrofeffor ftrid^ feiner grau Rebeöott über baiS 
$aar unb fußte feiner ©^wiegermutter ehrerbietig, wie 
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e§ bei bicfcr fc^merjgcBeugtcn grau öolllommen ha^ 
rid^tige toax, bic ^anb. 

@tn fo muftcrgittigc^ Sencfimen toat feit Sal^r*» 
l^unbcrten im alten §aug nid^t gefeiten tüorben- 

SlnnHfd^fa ftanb BreitBeinig unb toeinte au^ 2ei6cS* 
faoften. Unb öor bem SSette, njo fie juerft l^ingeftürjt 
loar, ba lag Äriftine nod^, ben Sopf in bie l^erabl^ängenbe 
Settbetfe öergraben. 

©ie l^atte fic^ noc^ nid^t geregt nnb nid^t bemcrft, 
tt)ie alle öerjnd^ten, fie auS il^rer (Srftarrung ju reiben. 
®ie SRutter toar il^r mit ber jitternben §anb über bie 
©d^ultern geftrid^en, aber fie lag ftarr, immer nod^ ol^ne 
2]^ränen. 

S)ie 5ßrofeffortn l^atte il^r mit weid^er, üon 3:]^ränen 
t>erfd^Ieierter ©timme, gugerebet, Slnnufc^fa toar gu il^r 
l^ingeftotpert unb l^atte gefd^Iuc^gt: ,,9ßeinen foQ ^nb! 
— SSäeinenÄinb! SKufe njeinen jefet, armeöftinb!'' unb 
fie l^atte fie etwaÄ gerüttelt unb auf ben SRüdEcn geHopf t 
Slud^ ?ßrofeffor §enneberg l^atte fic§ um fie bemül^t, 
i§re fd^Iaff l^erab^ängenbe §anb gefaxt unb gefagt : „S)u 
treue« ftinb — bu »arft beS guten SSaterö ©tern im 
Seben lang!** 

äße fäl^Iten ©d^eu wx bem ©d^merj biefe» ftinbe«. 
Stnnufd^fa fd^aute unöernjanbt burd^ il^re bidEen S^l^ränen 
auf ba^ Äinb il^reö guten §errn, bag i^r ba8 aUerliebfte 
im Seben »ar — unb ba§ eS jcfet nid^t njeinen fonnte, 
baJ fd^ien bem tl^örid^ten treuen SBeibSbilb ungeJ^euerlid^. 
©ie Iie§ fie nid^t aus ben Slugen. Unb afö fie fal^, wie 
ber Sopf bei^ armen Sinbeg pd^ immer tiefer neigte, 
ba ftolperte Jtnnufd^Ia mieber ju il^r, padEte fie an 
ben ©d^ultern unb jog fie in bie ^öl^e — aUeg 
(o flinl tt)ie im Umfe^en — J^ob fie auf, ftüfete fie unb 

15* 
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führte fic ^inau8; Äriftinc liefe c§ rul^ig mit fid^ gc^ 
fc^e^en. 

ännufd^fa führte fie in i^r Qimmtx, liefe ftc 
fid^ niebcrfc|en, mod^te il^r ba§ S3ett, räumte toie ein 
SBirbetoinb im Qmmtx auf, bomit baö Sinb c§ gut 
tiabe, unb bann patfte fte fie mieber unb fül^rte fic jum 
SSettc. 

©ie begann fie auSjujiel^cn, ba fa^ fic mit einem* 
mal, wie eine Sotcnbtäffe i^rem Sinbc über ba^ ©eftc^t 
glitt unb toit e§ bcmufetlo^ umfanf. 

„3Reinc Siaube! meine Xaube! ^inb, meine 2;aubc!'' 
id^reit fic. „Sinb nid^t aud^ tot fein!'' 

©ie öffnet i^r ba§ meib, ^ebt fte mit i^ren 
fe^nigen Armen unb entfleibet pe — ba mit cinemmal 
fäHt Slnnufc^Ia toie ein 5ßafet fo fd^mer üor bem ®cttc 
in bie ^nice; fic ftöl^nt tt)ic ein t)ern)unbetc§ Zier, itnb 
fpringt auf, t)erriegelt bie 2:pr unb fäQt tniebcr oor 
bem 93ettc nieber. Dann brid^t fie in ein toütenbc8 
©d^Iud^jen au8 unb legt il^rc bcibcn feften §änbe auf 
il^ren SiebKng, ber totenbleid^ immer noc§ ben)ufet(o8 wt 
xi)x liegt. — 

„8lnnuj(^Ia nun weife, waS mit Sinb ift!" flüftert 
fie leibenfd^aftlid^. Sie S^ränen roQen il^r bie fnod^igen 
SSangen l^erab. 

,,aBer l^at Äinb baS getrau! Steinem guten Sinb!* 

aWit ben §änben fäl^rt pe pc^ toit eine SBilbe in 
baS fc^roarge $aar unb fd^Iuc^gt laut unb toütcnb. 
„^eilige 2Rutter öon Äafan — bu aud^ Sinb gcl^abt 
l^abcn ! beten ju bir — SRuff en gut mit bir pnb — auc^ 
mit mein ^inb gut fein foDcn! — ^nb nid^tg t^un 
foUen!** — Unb ba wirft pe fic^ auf bie Srbc unb ruft 
einmal um ba8 anbere SRal: „$eilige äRutter l^on ftafan 
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— mac^' ba^l SWenfd^cn gut mit Sinb fein foöen! — 
tote mit bir aud^ gut finb!'' Ännufd^fa ift ftolj auf il^r 
3)eutfc^ unb fprid^t mit il^ret ^errfd^aft, fo lang fie 
beulen fann, ba§, toaS fie „S)eitfcl^" nennt, fo oud^ mit 
ber l^cifigen SKutter ©otteg ju Äafan, tto|bem fie biefe 
bod^ ntd^t^ angelet, ba Slnnufd^Ia ginnlänberin unb gut 
proteftantifc^ ift. 3efet fielet fie auf unb ftotpert nad^ 
bem SBafd^ttfd^, toäfd^t il^rem Siebling bag ©efid^t unb 
trodEnet eg il^m toieber toie einem ganj fleinen ffiinbe ab. 
t^ür fie toar unb blieb hcS arme ®efd^5))f ein ganj 
Keines ^nbd^en. 

„3^ aQeS grou fage — id^ felbft fage/ murmelt 
fie öor fid^ l^in; unb afö ^riftine bie Slugen toieber auf- 
fd^Iägt unb biefe Äugen fo gro§ unb ungIfidEfelig auf 
Slnnufd^Ia rid^tet, ba fd^Iud^jt Ännufd^fa toieber fo laut 
unb toilb, ba^ fte nid^tS ^brt unb nid^ti^ fielet, babei 
ober l^üQt fie i^r Äinb feft in bie ©edfen ein unb pftert 
l^aftig: „Äinb ru^ig fein. — SBeinen ^inb. — 9iun 
toeincn! — S)aS mu§! — SBeinen!'' 

Unb ba« Pftert fie fo l^erjbrcd&enb unb unfinnig. 
Äriftine ftarrt mit einem ©d^redfenSauSbrudE auf Snnufd^fa. 
3)a faßt bie t)or il^r nieber unb fii^t bie $änbe il^reiS 
armen ^ßftegtingS unb Iramt il^r bie gü^e aud ben SJedEen. 
©ie lil^t il^r toieber bie gü§e unb fc^Iud^jt fort unb fort. 
Unb babei Pft fie Äriftine toieber in bie SIeiber — 
unb fc^üttelt btn Stopl baf^ if)x bie Il^ränen l^erabfliegen. 
@ie l^at einen fo großen Sorrat öon 3:i&ränen, toeit me§r 
ate anbere Seute. 

Snnufd^fa ift au8 bem ßimmer gegangen. 

Äriftine bleibt ftarr unb unbetoeglic^ auf il^rem 93ett^ 
ranb fi|en. 

@ie brandet nid^t aufguftel^en, um bei il^rem SSater 
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ju fein, ©ic fte^t i^n üor jtd^, fielet fein Wxtliii, auf 
bem eine tiefe Ängft erftant liegt* 

@te fielet nid^ti^ anbereS atö i^n. Unb biefer Sn« 
hlid ift iugleid^ il^r einziger ©ebanle. 

Wlc^ anbere ftel^t ftiO unb fie figt unb fd^aut, ol^ne 
ftd^ ju regen, mie in fd^marjen 92ebe( l^inein. 

2)Q t^t fi^ bie Xpr auf unb i^re a)2utter 
tritt ein. 

Äriftine l^ebt bie Äugen. 

Sie ftc^t ein SBeib mit ganj entfteßten Sügcn. S)ie 
^ei^en Z^r&nen, bie fie an ber Seid^e i^red guten 
JDtannt^ i^ergoffen, finb t)erirodbtet. 2)ad ©efid^t fte^ 
gefurd^t aud unb unfäglid^ gefpannt im ÄuiSbrud!. 2)te 
t>DQe ©eftalt ift kDte jufammengefunfen, pVHß^ alt ge^^ 
tDorben. S)er äßunb l^alB offen tt)ie fragenb, bie 0ugen 
lote ganj i^ertt)irrt. 

„Äriftinel* ringt e8 fid^ l^eifer unb fd^toer aui^ bem 
äRunb biefer f^rau unb fie fintt auf bem @tu6I t)or 
Äriftinen8 S5ctt nieber 

Unb bad unglfidCIid^e aRfibd^en fie^t aOed, üerftel^t 
alled unb ftant n)ie in einen Slbgrunb! 

^3ft ba« — ba« Unmöglid^e loal^r, Äriftine?" S5a8 
iDar eine f^age, herausgeflogen in SobeSangft, ^ilflofig** 
leit unb SBertt)irrung — unb traf in ba8 §crj berer, bie 
auf biefc gragc antworten foDte. 

„3a" — ba8 Hingt fo feft unb \o öeraweifett ! 

2)a fäl^rt ein @d^rei burc^ ba8 ßimmer, burd^ i>Q& 
ganje $au8, fo toitb unb laut unb fd^riU, aI8 ftie^e i^n 
ein 9taubtier au8. Unb nad^ bem @d^rei taud^en bie 
entfetten fragenben Ocfid^ter öon 5ßrofeffor $enncBerg 
unb friner f^rau auf, unb nod^ gtoei weitere ©efid^ter, bie 
fid^ inawifc^en eingcfunben ^aben. 
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,,®ott im ^immeU" ruft $ro[effor ^cnncBcrg, „toaä 
ift gefc^e^cn?" 

„SRuttcr! SWuttcr! SKuttcr!" ruft bic ^rofeffotin 
cntfcfet, als fic grau a^rcnfcc fo pc^t 

Unb fic fragen unb BKcfcn gcfpannt ouf grau Staren«» 
fcc. S)ic prcfet bic §änbc üoriJ ©cfic^t unb ftrerft mit 
eincmmal bcibc 8Irme ftraff oon ftc^, rocift auf Äriftine 
unb jagt etwas — ettoag fo Unmo^rfd^einüc^eiJ. 

SDann fängt fie an gu lad^en — ju lad^en — gu 
lad^en — unb finft üon bcm ©tu^t ^erab unb birgt baS 
®efid§t auf ben Riffen be§ BtnfjUtS — unb lad^t, unb 
lac^t, unb winbet fic^ öor Sad^en. — Unb aßc ©efic^tcr 
in ber Ipr bleiben ftarr auf Äriftinc unb grau SC^renfee 
gerid^tet, unb tS fprid^t ftc^ in einigen biefer @efid^ter 
ganj beutlid^ bie Sefür^tung anS, ate l^ielten fie grau 
Sl^renfee für irre. 

„S)er ©cEiredt — ba§ l^at ber ©d^rerf gemacht!" 
fagt grau SKajunfe, bie hinter ber ^rofefforin fid^ in 
bie $ö^e redt. 

^iftine aber ftel^t j|e|t aufrecht ba unb l^ält bie 
$anbe erl^oben unb gefaltet 

©0 tjergel^en SCugenblidEe. 

S)ie Xl^ür gu bem ©terbegimmer fielet weit offen; 
bort liegt ber Xote nod^ mit bem angftooHen QaQ int 
®efid^t, ber jebod^ mel^r unb mel^r fc^winbet unb jenem 
tiefen grieben $Ia$ mad^t, ber mit bem Seben nid^tS 
mel^r gemein l^at. 

S)a liegt ber, ber fein Äinb ^atte fd^üfeen toottcn. 
©ein JSinb fte^t wie ein gejagtes Zier, gitternb, l^offnung8« 
log, t)or ©raucn finnloS. 

Sie fo wilb lachte — baS war il^r liebe», gute» 
üRütterc^en, unb bie ftarren ©epd^ter in ber Il^ür, bie 
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auf fic Blitfcn, tote auf einen toCfen §unb, mit einem 
entje|en im "änSbxnd, ba^ fie [tumm unb fteif mac^t, 
ba^ finb ©ejid^ter, bie fic§ baS unglfidEüc^e ©cfc^öpf 
nid^t im gieber fo l^ätte toorftetten fönnen, toie pe fie 
iefet in SBirftid^feit fie^t — ganj erbarmungslos, wilb 
öerwirrte ©efid^ter! 

Unb als eS loSbrid^t, baS ®ntfe|Kd^e, fid^ ju SBortcn 
unb ©ebörben geftaltet, ba ift eS, als läuteten große, tief* 
Hingcnbe ©lodten t)or ßriftinenS Dl^ren, ganj nal^ — fie 
verliert bie @inne nid^t; aber eS läutet unb läutet unb 
läutet fo fd^ttier unb l^art unb fürd^tertid^ i^r in ben 
Dl^ren, im Sopf, erfüllt baS ganje ßimmer unb läutet 
unb läutet. S)ajtüifd^en l^ört fie SBorte, bie il^r baS §erj 
ftiQ ftel^en laffen, unb fie^t, toie i^re arme STOuttcr fid^ 
nun in I^ränenftrömen auf ber Srbe winbet. 

®S ^at fid^ baS ittngfte @erid^t jefet öor il^r auf* 
getl^an, wie c8 in ben Köpfen ber SRenfc^en fpuft, toic eS 
bie Äinber i^r büfter öorgefpielt — fie ift bie SSerbammtc, 
bie gertretene, bie SSerflud^te, bie mit SBorten ftatt mit 
gcuerSflammen unb Sangen gcrriffen toerben foH. 

Unb biefe SBorte, biefe Söefc^ulbigungen, wie fie üon 
ben Sippen ftürjen, fo brol^enb, fo öernid^tenb, — wie 
2;ropfen ®ift fallen fie auf baS ungtüdtfelige §erj, ba« 
fid^ fettft ptte auSlöfc^en mögen, um bie Slnbern öon 
bem Sammer unb ber SSertoirrung, in bie fie burd^ fic 
geftürjt finb, ju befreien. 

,,ä)tein ®ott, war' id^ auS bem Seben gegangen, wie 
id^ wollte!" fagte Äriftine leife mit gebrod^ener ©timme, 
im Übermag aQen SammerS. 

„©o!" rief grau äRajunfe unb fianb öor i^r wie 
ein Sngel beS ©erid^tS, ber fid^ mit öotter ©elbftlofigfcit 
aud^ in bie frembeften Slngetegenl^eiten mifc^t. 
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„STud^ ©cIBftmorbcrin!" fd^ric bic flcinc gfrau. — 
„^Q§ ift ja aUe^, toaSman^aben tann!" f^rau äRajunle 
büdtc naäi bcm ©tcrbcgimmcr. — „SBaS mögen ba für 
S)tngc öorgcfommcn fein? SBer roeig e« benn, ob biefer 
unglädEIid^e ä)tann nid^t ben Xob fanb, totxl er baS er« 
ful^r, was ttjir focbcn erfal^ren l^aben." 

S)a l^ält ,%iftine totcnbleid^ wie fd^üfeenb bie $änbe 
öor fic^. 

ir3ö, \a, [teilen @ie nnr toie eine ^eilige ba! — 
S)ie Sangen werben S^nen ewig banfen für bie aSol^I* 
t^ot, bie @ie ii^nen getl^an. S)tefe ^ennebergiS, biefe 
lilienreinen 9Jlenfd^en finb nnn geprig in ben ©d^mn^ 
getreten für immer unb ewig!" S)a gittert grau ÜRa* 
iunfc§ Stimme öor ©d^merj unb Slül^rung unb fie büdtt 
mit Xl^ränen in ben Slugen auf ben öere^rten $rofeffor. 
firiftine fielet bie ©eftalt i^re§ ©d^wagerS fid^ auf fid^ 
)tt bewegen. S)a fü^lt fie ben Sltem i^rei^ ©c^wagerS öor 
Hörern @efid§t — urib prt wieber SBorte — SBorte — 
äSorte — fo fc^arf — fo glül^enb öor ^a% — fo tötlic^, 

— unb bajwifc^cn läutet eiJ i^r wieber oor ben D^ren, 
fd^wer unb bumpf unb bröl^nenb, unb brausen tobt ber 
©tinrm unb rüttelt am genfter. 

Unb öor Sriftineng öerwirrten Slugen bttfet bie 
lool^Igepftegte $a}tb, bie fd^neeweige äJJanfd^ette i^reS 
©d^wager« auf unb fie fül^It einen ©d^Iag im ©efid^t. — 
SJiefe Pflic^e, wo^Igepflegte^anb, bie fie öor^in fo würbig 
unb KebeöoQ geftreid^elt, l^at fie inS ©efic^t gefc^lagen 

— unb fie l^ört unb fielet, wie i^re SWutter fic^ auf bie 
Äniee aufrichtet unb iammernb ruft: „9?id^t f dalagen!" 

aaSie aSal^nfinn padtt eS ftriftine. ©ie ftürjt öor- 

wärt« 

^SSater! SSater!" fd^reit fie laut unb jammer- 
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ooß, unb mit auSgcftrcätcn Slrmcti Witt fic hinein ju bcm 
Xotcn ftürgctt. 8D6cr in bcr 2pr toirb fic praß ouf* 
gel^alten. äßatl^ilbe ©toenien fte^t ba unb t^ertritt il^r 
ben S33cg. 

„Sßein — ba hinein nid^t!" ruft SKat^ilbc. „Qu 
bicfcm ^eiligen wa^rlic^ nid^t! S)ic fiebcnbcn I5nticn 

toir üor bir nid^t mc^r fc^üfecn — aber bic 

loten!'' 

S)a§ ruft aWat^ilbe ©wenfen mit folc^er SBud^t, 
labt i^ren gangen Slbfc^eu in biefe SBortc unb benft babci, 
ba^ biei^ ein t)oriägIi(^er ap^oriiSmud fei, ben fte gut 
Erinnerung an biefe fd^were @tunbe nieberfc^reiben 
tDerbe. 

SRat^itbe l^äft ein ©ud^ in ber §anb — ba8 S5u^, 
auf beffen erfte weifee Seite ^tinxid) Sl^renfee mit 
fterbenber $anb fein Äinb ber Sarml^ergigleit unb SDSeiS- 
^eit l^atte empfehlen tootten, aber nur nod^ unleferlid^ 
l^atte frifeeln fönnen. äßat^ilbe ©wenfen aber ^at l^erauS« 
gelefen, bag er ^iftine ilirer STOutter unb i^ren SSer* 
tt)anbten an§ $erg legte, ©ie l^ält baS 93ud^ aufgefd^Iagen 
in bie $i)^e unb fagt mit bewegter, üon S^l^ränen erftidEter 
©timme: 

„3c^ erfel^e barau«, ba§ mein geliebter Dnlel gur 
redeten 3^it burd^ @otteS ©üte ftarb. ®r fottte nid^td 
ton btm erfal^ren, toaS un§ bie e^rent)otte ©tettung nun 
für immer untergraben f)at ®r ift nod^ in grieben 
bal^ingegangen — ber @IüdEIid^e!" 

ajiatl^ilbe ©wenfen wie grau aKajunfe toerftanben ei, 
wie gefagt, mufterl^aft, frember Seute ©d^merg c^riftßc^ gu 
tragen. aRat^iIbe©wenfen pit baS S3uc^ $rofeffor ^enneberg 
l^in : „^iex/* fagt fie laut, „Äriftine gur ©eite ftel^en — 
ba^ fielet beutlidt) ba — unb ^ier — bepten — bai 
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fonn man Icjen — mein ßinb fd^ü^cn ! — SBa8 er nod^ 
fd^rciben »oQtc, ift nid^t )u Icfen — !" 

ÄriftincniJ ^änbe aber l^aficn ftd^ gufammcngcfaltet, 
cii aRat^ilbe @tt)enfen bie Uijtcn ©d^riftjüge bei^ Zottn 
laut entgiffert. 

©ic ^at bic Sttmc nid^t umfonft in il^rcr jämmer* 
lid^en Sage nad^ i^reiS guten äSaterS ^tlfe ausgebreitet. 
Sin fefter üarer QaQ tritt in biefem SlugenblidC in 
Äriftincnä entjefetc ßüge. 

@ie bleibt mit gefoltcten §finben fielen; bann jtnlt 
fte auf bic Äniec öor il^rer SKutter nicbcr, bie immer 
nod^ ^ilfloS auf ber Srbe ttieint unb je^t baS ®efid^t 
feft in bie |)änbe pregt, afö fie ^iftine neben fic^ 
touem fte^t. 

3e|t aber treten aud^ Shiftine bie erften Reißen 
a;^ränen in bie fd^redCenSftarren Slugen. 

@ie fagt mit beiben ^&vbtn baS Sleib il^rer äßutter 
fo, als fajfe fte il^re $änbe, mit fold^ unfäglid^ Iiebet)oII 
tül^renber ©ebärbe. Igl^re äßama felbft ju berfi^ren, toürbe 
fte ie^t nid^t gesagt l^aben — fte l^ätte geglaubt, il^r ba« 
mit toel^e ju t^un — aber toie fie bicS Äleib l^äft! ©inen 
@tein ^Stte eS ermeid^en lönnen! f^rau Sll^renfee fie^t 
bie 93en)egung il^rer unglüdEüd^en ^od^ter nid^t. @ie l^at 
in i^rer 9iattofigIeit bie Singen feft gefc^loffen. 

„aWama!" fd^lud^jt Äriftine, „nur einjigbeinettoegen! 
@laub' nic^t, ba§ id^ fo öiel fd^led^ter bin als frül^er — 
glaub' baS nic^t, id^ bitte bid^, glaub' baS nic^tl" 

grau Sl^renfee Prt bie SBorte il^reS ÄinbeS, fie 
finb t^r bebeutungSloS. 3a, maS foUten biefe Sorte 
wol^l bebeuten, ber entfefelid^en Sil^atfad^e gegenüber, ben 
üernid^tenben, üerju^eifelnben, rid^tenben ®efi^tern gegen« 
über? 
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®ic SSortc i^rc§ ßinbeS abtx bringen il^r bcnno^ 
iDie eine bunlle unbeftimmte Offenbarung, bie ftc erhalten, 
bie fie auj^ i^urd^t, t)er^ö^nt gu werben, nie borf laut 
toerben toffen, tief inS §erj, aU tooUten fie fid^ bart 
eingraben. 

Um Äriftine aber beginnt tjon biefer ©tunbe an bie 
SSereinfamung i^re Greife gu gießen. 

?H2 aße ©d^retfenSttJorte, bie gefagt ttjerben mußten, 
gefagt finb, ate aße§ an S^tn, SSerjnjeiflung, ^fe unb 
SBut, ©träfe unb SSernid^tung über bie arme Kreatur 
^ingeftärmt ift, ol^ne irgenb etniaS an ber ©ac^e gu änbem, 
tritt eine große ©tiHe unb 8lbf:pannung ein. 

SRat^ilbe ©toenfen unb ^au 5ßrofeffor SRaiunfe 
toeic^en i^rer teueren greunbin nid^t öon ber ©cite. 
SRatl^ilbe ©ttjenfen liegt ber armen grau gu fjfißen. 
,,©oIc^en ©d^merg/ fagt fie unb fußt ber Unglüdttic^cn 
bie §änbe, „folc^en ©dtimerg foH man anbeten." 

S)a§ ift grau ^rofeffor SKajunle toie au8 ber 
©eele gefprod^en, unb fie brängt fid^ fo nal^ unb feft an 
grau Sl^renfee, umfaßt fie fo feft, atö müßten bicfcr 
armen grau JRetfen umS $erg gelegt werben. 



©ie aßen miteihanber gu 3J?ittag, ber gorm tt)egen, 
benn niemanb l^atte ben 3Jiut, einen SBiffen angurü^ren. 
Jiriftine, bie UaglüdEfetige, mit in biefeS ©d^uft* unb 2ru|- 
bünbniS aufgunelimen, fiel feinem ein — fie toar eö ja, 
bie aße fo in ©ntfefeen gufammengetrieben ^atte. 

©ie ftanb einfam — gang einfam. 

^rofeffor §enneberg tag eS ob, bie nottoenbigen 
©d^ritte gu t^un, bie unerbittßd^ getrau toerben mußten, 
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itnb e6enfo log eS il^m ob, ben S93eg {u ftnben, ben er 
feiner ©d^toägcrin ju gelten öorfc^reibcn tooHte. 

Äriftine aber fag in i^rcm Simmer unb fd^rieb mit 
flicgenber iponb an i^re 9»utter. Unb ate alle in ber 
S)ämmerung im SBo^njimmer öerfammeft »aren unb 
ÜÄatl^ilbe ©wenfen ben 2;i|ce bereitete, ba ging Rriftine 
ru^ig unb feft ju ilircm SSater, fanf öor t^m auf bie 
Äniee unb fal^ il^n burc^ flimmcrnbc Sl^ränen an. 

3n i^rem ßimmcr riegelte fie \iä) ein, fuc^te unter 
il^ren ©ac^en unb legte bieiS unb jenei^, eine Heine grüne 
©affianmappe, i^ren ©c^mudE, aQe^, toa^ (eic^t ju tragen 
toar unb menig 9iaum einnahm, jufammen; fie tl^at bieS 
unter l&ei|en S^^ränen, aber nid^t l^aftig. Sn il^rer ©eele 
(ebte ber ®ebanfe: „S93ie mid^ mein SSater nid^t t)erlaffen 
l^at, \ottV iä) ba^ ftinbd^en nid^t tjerlaffen.'' S)a8 aöein 
ftanb feft, fonft wogte allcS in ©c^merj, Dual unb SSer* 
»irrung. S)a§ 95ilb il^rer öcrjtoeifelten SRutter war toie 
eingebrannt in i^r. 

®g würbe leife öerfud^t, bie gefd^Ioffene S^ür ju 
öffnen, firiftine fulir jufammen, öcrbarg mit jitternber 
$anb bie jufammcngefud^ten ©ad^en in il^rem SBett unb 
öffnete. Ännufc^fa war e§, bie i^rem Äinbe, an beffen 
SBol^I niemanb me^r badete, Zl^ee brad^te. 

3lnnufd^fag Singen waren bidC öerfd^wollen. „Arme» 
SWütterd^en muß trinfen," fagte fie mit verweinter rauher 
©timmc. „SlrmeS SJiütterc^en gef dalagen worben ift! 
Sliemanb Reifen!" Slnnufc^fa fagte ba^ wilb unb jitternb 
unb ftrid^ Äriftine mit iliren ftinfen §änben über bie ge* 
fd^tagene SQSange. „%d) — aä) — guf SJienfc^en aud^ 
hby aJienfd^en gewefen finb!" fd^lud^jte Slnnufd^fa unb ^ielt 
ben Sltem je|t an, afö „ba§ Äinb" i^r an bie Sruft fanf 
mib ba^ arme gefc^tagcne Oefid^t in il^rem bleibe barg. 
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Sa, ba l^icft annujd^fa mäugd^cnftille — „®utc arme 
§crr tag nic^t l^ättc Icibcn gctl^an. 9Wc — nein!" 

„annufd^Ia ! Stnnufc^fa!'' fd^Iud^jtc ftriftinc nvb flam* 
mcrtc jt(^ an fic an in il^rcr Slng^. Unb iitbeffen fic 
cinjam unb öcriaffcn ben ganjcn longcn Zaq, t)on nie* 
ntanben at^ Slnnufd^Ia aufgefud^t, in il^rem 3^^^"^ fag, 
ha^ Slnnufc^Ia i^r marm unb bel^agtic^ gel^eijt l^atte, ba 
mugte tl^re arme Wlntttt t^ lernen, fid^ ftrengen 93Uden 
ju fügen. ÄI§ jie ftc§ erl^oben l^atte, um jag^aft ju il^rer 
unglücflic^en Shnftine ju gelten, ba mar ed baiS erftemol 
gemefen, bafe biefe ftrengen Slide fte getroffen Ratten. 

„Siid^t bod^, bcfte SRutter/ l^atte $rofejfor ^enneberg 
fd^orf gefagt, „mol^in foK ba8 fähren? Sd^ bitte bic^: 
bleib'. 3^ merbe bid^ ben SBeg leiten, ben bu gu ge^en ^aft.'' 

^rofeffor §enneberg liefe fic^ burd^ ba§ jämmerliche 
Äuffc^Iud^gen ber armen fjrau nid^t beirren. „Sicbfte 
ÜRutter," fagte er ru^ig, „id^ bin jefet bcrjlenige, ber im 
9lamen unfereS teuem unantaftbaren SSerftorbenen ju 
l^anbeln l^at, unb-id^ benfe in feinem ©inne ju ^anbcln. 
SBie mürbe er, biefer reine, eble üRann einen gledC auf 
feiner S^re ertragen ^aben?" frug ber ^rofeffor mit 
cmfter, feftcr ©timme. ^3d^ frage bid^, teuere SWutter, 
wie mürbe er eiJ ertragen l^aben?'' 

©tatt bem ^rofeffor ju antworten, fanfen grau 
?ßrofeffor 9Raj[unfe unb SRatl^ilbe miebcr über grau 
Ä^renfee ^er, um fie mit Xroft unb Siebe unb ^eiliger 
ÜbergeugungStreue ju bedfen. 

Slfö e^ bunfel mürbe, fd^manften große Sorbeerbäumc 
unb bic^t öer^üöte ^atmen, biefelten, bie ^rofeffor 
$ennebcrg jur Jiaufe gefc^idft toorben waren, öon pol* 
temben Beuten getragen, bie 2;re:ppen beS alten ^aufei^ 
l^erauf, unb bie äRajunfefc^en Slinber ftanben unten an 
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ber Zf)üx unb fd^auten unb fugten t)ott ben SBaumen im 
SSorüBcrftrctfcn S^^cige ju ftibi^cn; unb bei äl^renjecg 
o6en begann ein geräufc^t^oQgebantpfte^ treiben; 3Renfc^en 
liefen flüfternb l^in unb ^er. ©in büftereiJ, l^erjbewegteiJ 
^eimlid^t^un breitete fid^ wieber einmal im alten §aufe auiJ. 

Unb atö e« ganj bunlet unb ftiß auf ber Ireppe ge* 
iporben toar, unb aÖeiJ Seben fic§ in^Sterbejimmer gejogen 
§atte, ba fd^tfipfte über biefe Steppe eine ängftlid^e ©eftaft, 
in bid^ten ^elj gepQt, ^inaui^ in bie bunfle äßinternad^t, 
in ben bieten ©cfincefall unb ging burd^ bie bunfelften 
engften ©öfed^en unb bann unten an ber ©aale entlang, 
tDO ber ©c^nee weig unb unberül^rt lag. S)a fd^aute 
biefe ©eflaft toie eine arme öerftofeene ©eete nac§ bem 
gellen Sid^t, ba^ fie geftem behütet l^atte, nad^ bem er* 
leuchteten ßimmer, beffen fjenfter über bie ©arten blidEten, 
in bem jefet frembe äßenfd^en il^ren SSater unter grüne 
Sorbeerbäume betteten. 

Sluf ben toenig betretenen, no^ fd^neefrifd^en SBegen, 
bie an ©interl^aufern unb ärmlid^en §ütten öorüberfül^rten, 
traf fie öor einem ber lefeten §äugc§en einen Meinen 
aSuben, ber im tiefen ©d^nee öor einem ließen fjcnfterd^en 
ftanb unb »einte. Sluf feine SBoßmfi^e mit Dl^renHappen 
^atte fic^ ber ©c^nee mie ein toeigeS ^elj^en gelegt. 
3)aS Sübc^en toeinte ganj l^ergbredöcnb unb festen öößig 
einfam ju fein, leine ©eelc außer i^m auf ber länbü^en 
©trage, fo weit man feigen fonnte. 

Äriftine blieb öor bem Sübd^en ftel^en unb fragte: 
„aSBeSl^atb weinft bu benn?" — Unb eg t^at il^r tounber^ 
tid^ tDo% i^re eigene ©timme gu l^ören, ganj fo, toie 
früher — fo ru^ig, ganj fo, aö wäre ni^t§ gefd^e^en, 
atö foßte nid^tJS gefd^el^en. Unb baiS 93übd^en fd^aute 
fie groß unb erftaunt an, fd^nappte na^ fiuft, gang wie 
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Simm SBimm e8 tl^ot, toenn er 6ejonberiS l^efttg gel^ult 
unb gcfc^riccn l^attc. 

„2)ärf nid^ ^am/ fd^Iud^jte ei^ unb bie @ttmnte 
Blieb i^m aug, „l^ab mci Sßatter baiJ Sier öerfc^ütt." 
Unb lieber toetnte ba^ SSubd^en mä) ^erjen^fräften. 
„S)arf nid^ l^am." 

„^n barfft nid^t l^eim/ ttJteberl^oItc Äriftinc unb 
^ätte fic§ neben bem Sübc^en ^inlnicen unb i^rcn Äopf 
an beiS S3übc^en^ ^opf legen mögen, um mit il^m ju« 
fammen ju weinen. 

Unb fc^on wogte eS in il^rer ©ruft unb fd^nflrtc i^r 
ben $afö ju, atö wollten S^ränenftröme a\i& i^rer ftorren 
SBerjroeiflung ^eröorbred^en — ober fie liefe e« nid^t ju, 
fie begwang fid^; l^ätte fte il^ren Sl^ränen freien Souf 
gelaffen, fo Rotten fie i^r bie gange äßelt unb aQeS, xoa^ 
fie ie^t gu t^un ^atte, t)erfc^Ieiert unb t)erbunfe(t. 

,,®e]^/ fagte ^iftine gu bem SSübc^en unb gab il^m 
ein Heines ©elbftudt, ba^ fie prüfenb aug i^rem 5ßorte* 
monnaie genommen ^atte, „fioV& bafür beinem SSater 
neu. — Unb wie Reifet bu benn?" frug Äriftine. 

,,?ßeregrin," fagte ba§ 95übc^en. 

„^ßeregrin?" wieberl^olte Sriftinc unb fefete il^ren 
fd^weren SSeg fort unb ^örte, wie bai^ 93äb^en gang 
munter burc^ ben ©c^nee ftapfte. „5ßeregrin/' fagte fie 
leife wie träumenb t)or fic§ ^in, „5ßeregrin." ®er SRauie 
Hang il^r fo rü^renb==fd^mergtid^ , er brängte fid^ i^r 
ini^ $erg unb ftimmte wie eine Wel^mütige äßelobie bieiS 
arme iperg noc^ banger unb weid^er. ?ltö fie aber auf 
ben S3a^n]^of fam, fu^r il^r ein ®d)ud in bie ©lieber; 
fie wagte nic^t, in baS Sic^t gu treten, baran l^atte 
fie nid^t gebac^t. — ©ic woßte ein SSillet löfen — 
wo^in? 92ur fort — fort — unb fo ftanb fie in einer 
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bunicitt Sic ttttb überlegte unb fann in il^rer 
©erjcnSangft — unb loie fc^tocr tourbc cg il^r, ju benfen! 
SBie l&atte ber SBeg jtc ermattet unb aöer 3ammer, 
ber fte getroffen. — SBonn mochte bcnn ein Qvlq 
lommen? 

Unb me frani, tote tobeSmatt fttl^Ite fle ftd^! 58e* 
fc^toerben, bie fie bisher nic^t ju füllten, nid^t gu Be* 
a^ten gesagt l^atte, traten nun, nad^bem allein verloren, 
in il^r Siedet, quälten unb ängfttgten fte unb brad^ten t^r 
crj^redtenb in ba8 Senju^tfein, toag i^r beöorftonb. 

Unb ba trat in biefer eiftgen @(f e, in bie ber bid^te 
©c^neewirbel ^ereintoel^te, in bie ber SBinb ben lofen 
©d^nee il^r über bie gfifee fegte, ba§ 95itb i^rer ©c^toefter. 
©ie fa§ fte öor ftd^, e^e ba^ Ätnb geboren toar. SWit 
todd^er ©orge tourbc jeber ©c^ritt, jeber SBunf^, jebe 
S3etoegung t)on i^r beobad^tet. äßie ftanb alleS il^r ju 
©ienften ! Äd^ — ein einjig l^arteä S33ort wäre aßen aß 
ajcrbred^en erfd^icnen ! — Unb i^r — unb i^r! ©ie fül^Ite 
ben fc^mad^oollen ©d^Iag lieber auf i^rer Sßange brennen 
— fanf toieber in bie entfefelic^e ©tunbe jurütf, bie eifern 
fd^toer il^r überi^ ^erj gegangen. 

S)ie SRad^t war lang, pe woßte warten — warten — * 
warten, biiJ i^r ein ©ebanle läme, bem fie folgen lonnte. 
Unb fo weinte fie leife öor fid^ ^in, weinte, bis fte 
ntüber unb immer müber würbe. 

©0 üerftrid^ eine geraume geit, ol^ne ba§ pd^ Seben 
auf bem SSa^nl^of geregt l^ätte; ein ©epädEträger war 
langfam unb fd^werfäßig in i^rer SRä^e tjorübergefc^lurft, 
langweilige ©timmci» brangen burd^ baö ©c^neegeftöber 
bis 3U il^r, unb ein SSauerSmann lam mit einem 
SBägeld^en angefal^ren, ftriftinc I^Brte, wie baS ?ßf erb- 
eten fid^ ben ©d^nee l^in unb wieber öon ben Dl^ren 

, Helene fBb'^lau» !Ca8 Siedet ber gftutter. 16 
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fd^üttcftc unb tote btc Olocfcn beim ©^flttctn ^cH Hongcn. 
S)er Sauer toac in ben SSa^n^of l^inetngetreten. 

(SS mod^te toteber ein gut %eit Qext Vergangen fein, 
ha lamen eilige @d^ritte, bte elaftifc^en ©c^ritte eined 
t)orne^men intelligenten SDtenfci^en; fte tarnen no^ unb 
nS^er; ber ®d^nee fiel je^t weniger bi^t unb ber ge^ 
fattene ©c^nee Icud^tete fal^I. — Se^t crfanntc fte eine 
fd^Ianle SD^ännergeftalt, bie bem 89a^n^of l^aftig ^ufd^ritt 
— unb biefe @eftalt näl^ertc fid^ i^r me^r unb mcl^r. 
Sie ffil^Ite, fie wu^te, toer e§ toaxl 

S^x ©^tooger toax eS. 

®aS ^erj ftanb i^r öor lobcgangft ftill, feft brüdte 
fie ftd^ in il^re (Ede hinein, preßte fid^ an bie eifige 
äRauer. S)a blieb er ftel^en, beffen Setoegungen fie mit 
JBerjtoeiflung öerfolgte — toenige ©d^ritte öon il^r blieb 
er ftel^en. — @ie l^telt ben ^ttm aa. — ©ie preßte bie 
4)änbe auf i^r ^erj. 

3^r ©d^toager fu^r pd^ mit bem Safd^entud^ über 
bie ©tim; er fd^ien gelaufen ju fein. 

aSelc^eg ©ntfe^en fie t)or bicfem 9Ranne füpc! @r 
fd^ien unf^Iilffig ju fein, toa^ er tl^un foUte, ging ein 
ipaar ©d^ritte unb blieb loieber ftel^en. 9[uf bem SSol^nl^of 
regte ft^ jle|t mel^r fieben. Sin paar ipotetoagen ful^ren 
an, ber ©epSdEträger fd^Iurfte fd^neQer, ein paar Seute 
famen gegangen; ber Sauer fal^ nad^ feinem ^ferbd^en. 
Sinige @aiSf(ammen tourben l^eOer gebre^i $rofeffoi 
^enneberg fd^ritt je^t jielbetou^t ber Zreppe {u, bie in 
bag SBa^nl^ofgeBäubc fül^rtc. — 3e|t tourbe baS erfte 
©ignal geläutet — ber OepädCmagen fefete fid& in JBe* 
toegung unb polterte auf ben ^erron l^inau». 

ShrifHne toufete nun, ba§ i^r ©d^toagcr fie l^ier ju 
ftnben glaubte. 9Jlan ^atte fie t)ermi^t; ber @ebanle an 
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il^rc arme SKuttct fd^mcrgtc fic förperlid^, gruB fid^ i^r 
fd^arf in« §crj, unb il^rc Qtuic SKuttcr l^attc xoofjH auc^ 
fd^on ben Srief getefen, ben fte i^r gefd^rieben. S^te 
ermc, arme SWama! — SWan l^örte ben ßug ^eranbraufcn, 
immer näl^er unb näl^er lam e8 — unb mit einemmal 
iDte unt)ermittelt mächtig unb roQenb. 3e|t geQte ber 
^jtff — ein eiliges Streiften — ffiriftine fonnte nur nad^ 
ben @erSufd^en, ben 9lufen, bem Saufen unb foltern 
ben ®ang ber ®inge tjerfolgen. — Aber jefet ging ber 

3ug fc^on toiebcr unb nun mufete fie ertoarten, 

ba^ xfj)X ®ä)toaQtt an il^r t)oräberIommen niürbe. 

@ie tt^agte ni^t ju jliel^en. ®ie ftanb totenfttll, 
fte fal^ nid^tS, fte empfanb feine fft&fft, er ging ganj bid^t 
an il^r t)orü6er, er ging jur @tabt jurücf. S)ie leifen 
©d^ritte öerl^aßtcn — fie öffnete bie Slugen; fie atmete 
toieber. 

SWutt aber tougte fie, ba§ fie fid^ nimmermel^r ju 
bem Sittetfd^aßer »agen »ürbe — aber »aS foßte pe 
tl^un, too^in fi^ wenben? 

S)er @eban!e, ba^ il^r ©d^toager fie entbedCen unb 
über fie oerfügen würbe, erftarrte i^r ha^ $erj. Unb 
töoßte fie pd^ je|t aufmalten unb gelten, fotoeit fie bie gfi§e 
trägen, mie n)eit toürbe fie tommen in bem l^ol^en @c^nee, 
fo unfäglid^ matt, toie fie ftd^ fül^fte? — S)a lam ber Sauer 
au^ bem S3a]^n^ofgebäube unb lub ein ^^ciBd^en auf feinen 
^SEBagen. S)ie ©aSflammen würben wieber Hein gefd^raubt, 
ber ®epädEträger unb bie 93al^nbebienfteten fielen toieber in 
tl^en fd^Iurfenben ©d^ritt gurfidE, eine ?trt, fid^ öormärt» ju 
Bewegen, fo gweddoiS unb gelangweilt, wie fie eingig auf ben 
oben ä3al^nl^öfen Heiner @täbte unb 92efter im @ebraud^ ift. 

Ser ©epädEtr&ger fd^Iurfte an ben 38agen, unterl^ielt 
fi($ mit bem Sauer, l^alf il^m baS f^Sgc^en auf ben fiorb« 

16* 
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toogen iivbtn, unb Ilopftc bcm $fcrb ouf btc Slafc — 
„aifo nac§ «obc?" fagtc er, ^too« i8 cn luS?" — 

^SRif^t bo8 xä) toüStc." 

Unb ol^ne fid^ ju befinncn, tote im Traume, trat 
ftriftine gu bem 83auer an ben Sßagen unb jagte: 

„äBoQen @ie mic^ mitnel^men ? 3d^ n^lQ aud^ nad^ 
«obo/ 

^ftine fagte bad allein ftanb^aft unb rul^tg. @te 
l^atte nad^ allem Sammer, ber über fte ^ereingebrocj^en 
toar, ben feften Sntfd^Iug j[e|t üor Singen, )u leben — 
für i^r unb fein ffiinb gn leben; unb woöte fie hcß, fo 
mufete fie feft unb ru^ig fein. 

„ÜRir toärfd^ re^t, wenn @e merfc§ jal^Ien. ßwei 
SRarl Ioft'8/ fagte ber Sauer. 

„3a/ anttoortete Sriftine. 

,,§aben ©e &ep'dd?** frug er. 

„9hir bag," unb Äriftine f)ob i^re ffteifctafc^e in 
bie ipöl^e. 

2)er SRann nal^m fie i^r ab, legte fie in ben SBagen, 
rüdte auf bem @i^ bie 3)e(!e jurec^t, fd^ob bai^ S3ünbe( 
©trol^ beffer t)or, ba§ ei^ feinem gal^rgaft bie fjfi^e 
n)ärmen tonnte, l^alf ^iftinen in ben SSagen, na^m t>om 
$ferbd^en bie mollene Sdedt, fd^üttelte fie, f^n^ang ftd^ 
in ben Sßagen unb breitete bie S)e(fe über ftc^ unb 
feine 9!ad^barin. 2)ag $ferbc^en jog an. S)te ©d^ellen 
erllangen, unb unter bid^tem ©^neefaQ ging eS in bie 
92ad^t l^inauS. 



Viertes lS>nd). 



ffirftcS ftapitcL 

9?ad^ einem milben SSorfrü^ting, ber fd^on alle Änofpen 
unb Seime berül^rt l^atte, bog fie feud^t in jenem leben^ 
bigen rötlici^en ©raun fc^tmmerten, toax ein parier SRad^* 
tointer hereingebrochen. 2)er aRärjentninb, ber fd^on \o 
linb getoefen, ba% er in Keinen Slumenl^äuptd^en gespielt, 
bag er ben garten toeic^en SSeild^enbnft üon ben ^edCen 
l^ergen^el^t l^atte, toar nmgefd^Iagen, unb bie $ärte unb 
©d^ärfe, bic aud^ öerftedEt in feinem wärmften §aud^e 
liegt, l^atte bie Ober^anb getoonnen unb Siegen unb 
®d)ntttoollttt t)or fic^ ^ergetrieben. 

Sluf bie ungebulbigen Seime, bie bie jhtofpen 
fprengen ttioQten, niar ©c^nee gefallen unb i^r (Sifer 
tourbe abgefül^tt; bie SSeilc^en, bie fic^ unter ber fatten 
S)edte jufammenbudCten, l^atten il^ren S)uft öerloren. ®ie 
©tare pfiffen Mäglid^ auf ^öc^ften Saumgipfetn i^r Slbenb* 
lieb im ©d^nee — unb bem erfel^nten grü^ting war ein 
lurger (Sinl^alt getl^an. 

?Iuf einen SBalbmeg, ber unter jungen S3ud^en ^in* 
führte, »ar in glilemben ÄriftaQen ber l^artfruftige ©d^nee 
gefallen, ber fid^ tok ein ©isäberjug um bie Sto^^Q^ 
gelegt l^atte. S)ie ©onne ^atte il^n ertoeid^t unb jum 
©d^meljen gebrad^t. S)ann toax toieber mit ©onnenunter« 
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gang bcr cifigc aÄfirjtDtnb gcfommcn, unb fo toat er 
»icbcr crl^ärtct. 9iun um bic aKittaggftunbc, fprang er 
Don bcn 3^^^9^^ ^^ "^^ riefelte auf bag gefrorene bürre 
Sau6, ba^ leicht mit @c^nee gemifc^t mar, unb auf ben 
fd^malen SSeg. 

©eit ©tunbcn mod^tc niemanb biefen SBeg bcfd^ritten 
l^aben, feine gufefpur loar in ba« jarte ©ggefßmmer 
eingebrüdt. S^ tuar ein red^ter äRärjentag, fd^arf unb 
frifd^, für einen forglofen SRenfd^en ganj angenel^m; aber 
für iaufenbe unb Äbertaufenbe, bie ba8 Seben bebrüdEt 
unb gefd^&bigt l^at, fd^merer erträglid^ afö eine e^rltc^e 
aSinterfäfte. S)ie fc^rägfaKenben, fd^arfen, Menbenben 
©onnenftral^Ien, ber beifeenbe SEKnb, bie grelle SSeleuc^tung, 
aUed fo erregenb unb burd^bringenb. 

®er SBeg ful^rt über ^figet unb burd^ Sl^äler, 
Sludläufer bei^ SpringermalbeS, burd^ eine freunblid^e 
lid^te ©egenb. 

3ung]^oIj; f d^Ianle S3ud^enftämme, an bie fid^ l^in 
unb mieber f^id^tenunteri^oli fd^miegt. Seid^ted Stuf unb 
Siieber ber SBege unb 5ßfabe, brüben auf bem $üge( 
bid^ter tJid^tenwalb. auf bem SBege unter ben jungen 
SBud^en l^in gel^t bag menfd^Iid^e SBefen, ba^ bem un» 
berül^rten ^fab bie erften ^Jufefpuren aufbrüdft, ein junges 
SBeib in einen warmen ^ßelj gel^üttt, eine SReifetafd^ 
nvb ein fleineä feftjufammengefd^nürteg JBünbel in ber 
$anb. ©ie gel^t langfam. S^^te ©eftalt unb i^r @ang 
verraten, wie mül^feKg il^r baS lange SBonbem fäKt, j|eftt, 
fo üereinfomt im eifigen aÄärjtoinb, bergauf unb ab. 
SBol^in mog fie »otten? 

SBol^in? ®ag ift bie grage für ungejäl^Ite Un* 
gtüdßic^e. SBol^in? S)a würben fie uni^ mit il^ren 
trüben gleid^giltigen Singen anfeilen, wie aujS einem 
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fd^tocrcn 3;raum oufgewedt. SBol^in? Sa too^xa? SBo* 
l^in? SBol^in bcnn? SBir loiffen'g niä)t, tüir toerbcn 
getrieben, ba§ besorgt baS ©lenb. — SBol^in? SSom 
©lüde, üom SBol^tergelien ab, immer toeiter ah üon 
greunben unb fold^en §erjen, bie un8 üerftel^en, bie cS 
flut mit uns meinten, treibt eS unS — in bie SBer* 
einfomung, bie für bie ©lenben unb SSerlaffenen immer 
bereit tft. ®ott totx^ n^ol^in! f^agt ba^ bürre Saub, baS 
ber »übe ^erbftfturm tjor fid^ Vertreibt, »ol^in eS toiH. 
@^ giebt eud^ genau biefelbe SlntiDort. (£iS mirb ge- 
trieben unb lägt fid^ treiben. D i^r Hugen SWenfd^en! 
Seber fte^t im bid^ten SWebel, in bem tüir leben, nur 
einen fol^Ien ©d^immer be§ großen Sanjeä, nur einen 
©d^immer t)on feinem SWöd^ften im Äuftaud^en. SBo 
tDeld^e ^intap))en, tappt allein nad^, nieil ed toofjji ber 
redete SBeg fein mufe. 

SBo einer niebergetreten tt)irb, tritt alleS barauf. 
SBo im S)unfeln ein Slaufen ift, toül^It unb rauft 
jeber mit. 

SBo einem bie @cf)Iinge um ben $al§ liegt, jerrt 
jeber boran. (S§ tt>icb too^l ein löblid^eS SBerf fein. 
Sttur brauf! 9iur mitmachen, ba% man nid^t üon bem 
SBeg abfommt, ben alle im 2)un!eln ftrömen, benn waS 
bie aJiel^rja^I t^ut, bag nüfet, ba3 ift ba§ Sfted^te! 9iur 
nid^t feitab t)om SBeg: Kur nid^ts anberS ate bie 
anbern wollen! — 

SBom testen Qn^nä^t^oxt ^at fie ein fred^er SBIidE 
öertrieben, eine freche grage, bie SiobeSangft, entbedt ju 
»erben, il^rem ©d^toager überliefert ju »erben, biefe ner«* 
töfe ^ngft, bie i^r Xag unb 9!ad^t ntc^t äiu^e lä^t, bie 
fie immer mieber antreibt, aufjagt. 

©ie toiU ben 3^ren nid^t in bie ^änbe faßen! 
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gort — fort — fort — immer loiebcr fort! — 

@o mar fie je^t toieber auf unb baDon, loie im 
gicbcrtoa^tt. 

Sic tooötc na(Sf Slanfenl^atn, einem Keinen SReft, 
üon bem fie nid^t mcl^r afö ben Kamen ton^U; nur nic^t 
bleiben, wo fie tt)ar! — nur baS nid^t! 

Sie ^attc fid^ erft einen SEBogen nel^men toollett — 
aber baS foftete ju oie(, baS mar fo bejd^merlid^ ün^ 
jurid^ten. 

Unb niemanb foHte »iffen, »ol^in fie gegangen, 
feine SÄeufd^enfeele. 

Unb e8 foHte nid^t weit fein, ©ie wollte langfam 
^ingel^en — immer wie im gieber — immer in ängft 
wie ein tjerfolgte« SBilb. 

©ie ift iefet in ^ol^en tJid^tenwalb getreten. 

S)a raufd^en bie 83aumwipfel, ba ift ba^ Sid^t nid^t 
fo grell, ba ift tiefe (Sinjamfeit wie in einer leeren, falten 
^rd^e. 

S)ag ®rün ber alten Pannen nad^ aU bem l^eKen 
Sic^t! 

S)a finft baS arme ©efd^öpf in SSerjweiflung l^in, 
afö wäre l^ier il^r giel. 

@ie fann nid^t me^r weiter! ®in ©efül^I, baiS fie 
erftarren lö^t, baS il^r bai» ^erj ftill ftel^en Ifigtr ift über 
fie gefommen. 

©ie liegt unter einem Saum, ben Äopf auf bem 
arm. 

3n il^ren Sögen Sßerjweiflung unb ängft. 

$err ®ott — wäre fie nid^t gegangen! 

S)a war e8 — ba8 »ange — «ngftöoKe — boS 
©d^redEIid^e. 
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„SRamad^cn! ÜÄamad^cn!" jd^reit fic ouf, ote toSrc 
il^r ein lobc^ftofe gegeben. 

?C6cr bie tjerjtöcifeltc, cinfame ©timtne tjctflingt, bic 
alten Spönnen roufd^en üor fid^ ^in, wie in tiefen ®e* 
hanttn. 3)ie ®rbc ift falt unb ^art, bie Suft fd^arf unb 
burd^bringenb. — ©ie ift aöein unb l^ilfloi^, in ber 
fd^n^eren ©tunbe allein S3eiftanbi^ bat. 

Unb „Äerl" unb „Set!" iammert bie unglfidflid^e 
ftreatur. 

^a^ 9iaufd^en im SSalbe toitb bumpfer, t^erl^aud^t, 
fd^toiKt wicber an. ©in SSogcI ^jfeift in ber falten Suft 
fein Sieb: t)inf — pinf — pin!. — 

S)a unter il^m auf beut grünen 9RoojS trägt ein 
imtgeS SSeib ein gewaltig @tüdE bei^ SeibeniS biefer 
SBelt, ba» gro§e Seiben beS SBeibeS, unb wirb wie öon 
einem SÄeer üon Dualen ^in* unb l^ergcworfen, tjon 
Dualen jerriffen unb t)on ^ergen^jlammer gepadCt. ©tunben 
Dcrgel^cn, langfam, langfam, langfam unb f eelenerbrüdEenb, 
wie ©wigfeiten. 

S)ie Dual fteigt unb fieigt, wirb unerl^ört. S)a8 
gel^eimniäDoHe ffireignig beS SebenS fd^reitet erbarmungS* 
loi^ über baiS arme ©efd^öpf, afö wollte ed fie jermalmen 
unb üemid^ten. S)er gemarterte Sör^jer jurft unb ringt, 
©ie l^brt i^re eigene ©timme, unb grauft fid^ üor biefer 
©timme — biefer jämm'erlid^en, gemarterten ©timme. 

J)ie Äbenbfonne fd^eint jefet rofig auf bie gierten* 
ftfitnme, bie ©d^atten werben länger. 

aSSäl^renb fie mit ©d^merj unb Ängft fäntpft, jiel^t 
burd^ il^re ©eete eine glut öon Silbern — il^r ganjeg 
Scben — rul^ige, ^eitere Silber auS il^rer $eimat, ®r* 
lebniffe mit il^ren ffiftern, aÖe8 fo bel^aglid^, fo reid^, fo 
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ücbcöoD. — ©ic bicfc Silber töc^' t^un! 28ie ücrgtftet 
fie finb! Unb bann bie fd^recflid^en Stimmen unb Slide, 
bie fte [trafen, bie pe in bie frembe SBeft ^inouggejagt 
§aben, bie fie nod^ immer jagen, ffiiefe S3Iidc, bie il^r 
ba8 $erj, il^r gangeS SBefen mit ©d^mac^ beluben, mit 
fo efell^after, unerträglicher ©d^mad^. 

©ie fielet im ®eift bie »ol^Igepflegte §anb i^reS 
©d^wagerS, bie glönjenbe äWanfd^ette unb ffi^It ben ©c^tag 
auf i^rer SBange, biefen ente^renben ©d^Iag, ben fie 6id 
aa^ Seben^enbe füllten toirb. 

©ie empfinbet ^ben fonberfiaren Äontraft jtoifd^en 
il^rer ©d^toefter unb il^rer Sage je^t fo läd^erli^ greQ, 
fo fd^ncibenb fd^mergl^aft. 

a)a fd^reit fie milb auf. 

SiS ift fein Xraum, eS ift ba. 

©ie l^at ja aUeö mit erlebt! 801 biefe ©orge — 
biefc Umfid^t — biefe^ Sangen — biefe8 Reifen — ba3 
$ätfd^eln unb Iröften. 

©ie fa^t bie 9R5gIid^feit ber ©egentoart nid^t mel^r. 

S)ie Oebanfen öertoirren fid^ il^r. ©ie leibet 
gro^tid^. 

,,2Sie ein Xier! — SBie ein Xier!" fd^reit fte 
wieber. 

S^r (Sefid^t ift öerjerrt. 

— Unb bie Äbenbfonnenfd^attcn toerben immer 
länger — ba8 Slaufd^en ber 2annentoi|)feI toic fd^Iaf* 
trunfen. — 

S)a§ leife ^ßiepcn ber 95bgel. 

Sitten neigt fid^ ber 9iad^t gu. 

Sie gel^cimnigöoDe äbenbftiQe finft auf ben SBalb 
nieber unb bringt j|ene§ ©d^weigen, jenen urtocltlid^en 
^rieben, ber im bieten Xannen»alb jur ©ämmerftunbe 
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tote ein Sraum au8 ber uralten ®rbc iungen lagen 
auffteigt. Unb bie Sannen raufd^en bie gewaltige 
äßelobie bajn. 



3n ber 9ßa(beSbömnterung liegt ein jermarterte^, 
jerriffcnc8 lier mit irrem, wilbem Solid — unb xoa^ e^ 
tl&ut, wie eS fid^ l^ilft, tl^ut t^ in bumpfer JRaferci. 



,,üRetn Ätnbd^cn! SWein Ätnbd^en 

— ÜRein armeS, arme» Äinbd^en!" 

®a8 ift eine Stimme, eine fo unfäglid^ rü^renbe 
Stimme, toie au» einer anbem SBeft; \o treu, fo über^ 
menfd^Iid^ gut, fo l^infterbenb. 

S)aS l^eigefte erfte Siebegmort ift lalt bagegen. 

Unb ba» jerriffene, uerlaffene ©efd^öpf brücft etteaS 
an il^re S3ruft, marm angefd^miegt, unter i^rem ^elj ganj 
eingel^üHt — unb bie armen, jittemben, fd^wad^en $änbe 
l^alten ei^, fo bang, afö foQte ed i^r genommen tt)erben. 

©ie bcnft nic^t an bie Slad^t, bie l^ereinbred^en 
tnirb — an nid^tä — an nid^tä auf ber SBcIt — nid^t 
toa^ fte tl^un fott — nid^t toaS fte tl^un fann, nid^t tt)og 
il^rer in ber falten, bunfeln, einfamen Siad^t »artet — 
nid^t an ben Sob — an niäfti. — ffiine unfägüd^e 
©d^wäd^e ift über fie gelommen, eine Xobeämattigfeit — 
ttid^t« weil unb fie^t fie me^r — toic ein weiter S)unft 
ift e& über fie gefallen, nur baiS toinjige Sßefen an il^rer 
©ruft empfinbet fie — toärmt fte — icbe, aud^ bie 
leifefte Bewegung öon i^m burd^ftrömt fie, toie ettt)a§ 
Ungeal^nte», Unwal^rfd^einlid^e», — unb fie finit tiefer, 
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tiefer in ben ttjct^en SReM, ber über fie gcfaHen tjl — 

irnb fic \o matt, fo unaugf^jred^ßd^ matt. (So liegt 

\o fd^toer auf il^ren 8[ugen. S)ie klugen faKen il^r jit 
Aber fie toiß nid^t einfd^Iafen, fie toitt toad^en. 

3)a liegt fie in ber 9Jad^t, ber f d^redEtid^en, l^eiligen 92ad^t. 
®a ^5rt fie eben Äer8 ©timme. — ©ie fielet il^n nod^ nid^t 

— ober jte ^ört bie ©timme ! — ©ie ift frol^, bie ©timme 
in f)ixm, unb je^t fäl^It fie bag leife ©id^regen an tl^rer 

SBruft — bo benit fie — träumt fie. ©ie toti^, toa^ 

fie im Arm l^äft — tt)ei§ c» nid^t — fie l^olt eiJ aud^ nod^ ein 
tüenig fefter, e8 fott ganj »arm an ber Sruft liegen. — 
©ie ^5rt einen ganj feinen, feinen Atem unter il^rem 
meieren $elj. 2tber bie leud^tenbe Slad^t liegt bod^ auf 
il^ren Sugen — unb baS ferne aRcereäraufd^en l^ort fie 
auc^. Über fid^? Siegt fie benn auf bem äT^eereSgrunb? 
©inb bie SBcßen fo tt)ei§ unb leud^tenb, bie über fie ^in* 
gelten? — Unb »ie fie fie cinfd^Iäfern! — fo »ie nichts 
auf ber SBelt — unb »ie fie il^r fd^»er auf bie Äugen 
brüdEen — Unb fe^t ^ört fic »ieber Äer8 ©timme — 
unb fie benft, ba§ fie il^m aÖe8 — aÖe8 — aße8 cr- 
jäl^Icn »iß — aÖeS — alle» — atte8. 

©ie l^ört feine ©d^ritte — nun »irb fie il^n feigen 

— balb. — ©ie möd^te auffte^en. — ©ie »iß ju i^m 
gelten. — ©ie fann aber nid^t. — Sl^re ^anb ^ält ben 
$elj auf ber S3ruft gufammen, bamit baS kleine nid^t t)on 
ber falten Suft getroffen »erben fann. — ®8 be»egt fi($ 
iefet ganj leife. — ©ie fiil^It \o ein »injige» ^änbd^en 
ober ein ($ü|d^en ganj beutlid^. — S)aS burd^fd^auert fie, 
unb »ieber »ogt ed über fie unb legt fid^ tl^r jentner« 
fd^»er auf ba8 §er j. ©ie l^ört ©d^ritte, i^r finb e8 Äer8 
Sd^ritte. — S)a »ar e8 i^r, al8 »enn fie felbft gerufen ^ätte 
— fo »ie ein©d^merjen8fc^rei»ar e8 ge»efen. — ©ie »oßte 
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ttad^ Äer rufen ; aber e8 ging nid^t. — ©tc rief ntd^t. — 
©ie tonnte ben 9iamen nid^t rufen, bie SmQt war il^r 
fo fd^wer. 

Slber bie ©d^ritte — bie ©d^ritte — immer bie 
©d^ritte, unb jie|t rafd^elt e§ um fie l^erum. 

S)a f)ält fie i^r Äinbc^en enger an ftd^ — unb 
t&mp^t, fie »in bie fd^were, wogenbe S)edEe t)on ben 
Äugen ^aben — unb fie ftb^nt babei leife — ba8 l^ört 
fie, ate ftöl^nte eine anbere — unb enblid^ — enblid^ 
bringt fie bie öermirrten Äugen ouf. — SBie fd^toer bad 
loarl 2)a fielet fie tiefe Dämmerung um fid^ ^er. S)en 
erftcn ÄugenblidE fd^cint e8 il^r ganj bunfel ju fein, aber 
nad^ unb nad^ erfennt fie äße» um fid^ l^er. ®a fielet 
eine ©eftalt tjor il^r, ein alteg SBeib mit einem Sleifig* 
bfinbel auf bem 9iüdCen, bie Arme eingeftemmt. S93ie 
lam benn bie l^er? Unb baS alte SBeib fd^aut fo auf 
fte ^in, fo »ie auf ettoog, toaS fie gefunben unb xoai fie 
betrad^tet, fo toie auf ein Sßilb ettoa. S)a fäl^rt eS 
firiftine angftt)oIl burd^ ben Sopf, ba| baS äBeib mi)l 
»ieber gelten Ibnne. 



firiftinc ^atte bie Äugen je^t toeit offen — aber fte 
toQX fo finnlog, bafe fie fid^ nid^t foffen tonnte, ©ie 
»oKte ettoaS fagen; aber fie tonnte nid^t. 

®a fd^Iug fie ein ganj Hein toenig ben $dj auS- 
einanber, unb au8 ber Keinen SüdEe im $ßelj ba jappelten 
ininjige f^ingerd^en l^ert^or. 

S)a fd^üttelte ba8 SBeib münifd^ btn Ropf unb 
brummte ttwa^ unb ftanb unb fd^aute immer nod^, ganj 
fo, ate ^atte fie ein SQBilb gefunben, fo betrad^tenb, al8 
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\o&tt, xoaS fic gcfunbcn, ntd^t tJ^rcSglcid^en — unb ÄrifHnc 
fielen bte Slugen töieber ju. 

S)a8 alte SBeib fprad^ ju pd^ feffift: „S)te muffeit 
toit nun fd^on mitnel^mett — jo — jo — jo — baS 
niüjfen toir — baS muffen toir mitnel^men. So — tuib 
fd^Iafen — ba8 loSt mer je^t baS JRed^tc.'' ^atnit 
rüttelte pe Sriftine ein toenig. — „Sa fd^lafen ! @o ütcl 
OTufe fle nun fd^on noc§ ftroft f^abm »ie bi§ ju mir — 
fo ein paar ©d^ritt — \o eine öomel^me ®ame. So — 
io-io!" 

Sefet feftte fie ba8 Sieirtgbünbel ab. 

„©el^en ©cl^cr —** murmelte ba8 SBeib unb griff nad^ 
bem SBünbeld^en, ba8 neben ^rtftinen aufge!nupft lag. 

„SStnbeld^enl Sßinbeln ol^ iel^T' S)a lid^erte baS 
alte SBeib ganj eigen, ganj fonberbar, al8 l^ätte fie bei 
einem Jungen SRel^Ialb SBinbeln gefunben — unb mit 
ungefd^idften gingem l^ieft fie Äriftine aöerlei au8 bem 
JBünbel ^in. 

„3lun ge^f 8 fd^on — nun ge^t'8 fd^on, ba^ widfeln 
toir um8 Sinb — bann gel^t'8 fd^on, bann gel^fs 
fc§on.'' — 

Sriftine tl^at, toie bie ^xan fagte, mit über» 
menfd^K(^er Änftrengung ; ganj fd^winbelnb, im Zraum 
t^at fte'8, aber ol^ne ba% ba^ 0eine au8 bem loarmen 
^di ]^erau8gefd^aut l^fitte. S)ann xooUtt bie %Ite Sriftinen 
ba8 ^inb abnel^men, fie l^ielt fc^on i^re ©d^ürje ba}u 
bereit. 

Slber ftriftine bel^iett e8 feft im SIrm unb fd^üttelte 
leife ben Äopf. 

„®ut, gut — mir aud^ rcd^t, fie toirb fd^on il^re 9tot 
l§aben mit bem gortfommen'' — fagte bie IHte topfnidenb 
in fid^ felbft — „toirb fie fd^on l^aben — ul^ — iel" 
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S^fet jog ftc ffirtftinen an bcr $anb in bic ^ol^c, bic 
nun tote betäubt unb fd^toanlcnb baftanb. 

„©0 — unb fo ein paax ©d^rittd^en, boS ntad^t jtd^ 
nu fd^on — ba8 tl^ut jtd^ fd^on. — SBir finb ja 
fd^on ba.*' 

©0 gingen fie langsam tjoran. 

®ie Sllte mit i^rem SReifigbünbel BKcB fielen unb 
fa^ Äijttncn, bie leintet il^r ^er law, in baS totenbleid^e, 
üerjerrte ©cfid^t. «$aben tt)ir benn feine SKutter?" 

Sie be!am aber feine Slnttnort. 

,,3ft nod^ nid^t toieber bei SSerftanb/ erläuterte ti 
fic§ bie Sitte felbft. 

„fftax immer Äd^td^en geben — jefet ge^en toir fo, 
l^aften ©ie fid^ fo on mein Sfinbel an — tl^ut fid^ fd^on 
— tl^ut fid^ fd&on — gleid^ fin mer ba, nur immer 
langfam — langfam — langfam — fod^td^en — nur 
immer fad^td^en. 

„©0, ba l^ätten »ir toieber ein SBidEelfinb mel^r auf 
©rben'' — murmefte bie Sitte — ,,mir ift'8 red^t, »enn'ä 
i^m aud^ red^t ift. — Shtr immer ju. — UnfereinS 
»ürbe fid^ befinnen, nod^ einmal ju fommen. — SWd^t 
um ein paar l^unbert SKarl tl^uf 8 unferein«. 

,,3ft mer erfd^t unterm 8?afen, ba »ei^ mer, toag 
mer l^at — jo — jo." 

S5ie Sitte uidEte tjor ftd^ ^in unb murmette: 

„©ad^td^en — fad^td^en — nur immer fad^td^en," 
unb murmette lueiter: 

„Unb gar \o unter bie öorne^men Seute neingeraten, 
toenn'8 einen nid^t »oöen — ul^ jel — u^ Je! SBaä 
n)erben bie nun mit bem ^nb angeben ? 3a, n^enn fie'8 
*oegBtafen Ibnnten! — bann fd^on — bann fd^onl 

„(Sf), toai meil id^? S)ie tiornel^men Seute! S)a§ 
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©Ott erBarml DBen l^ui, unten pfui. — fftnx immer 
grinfcn unb fein tl^un, immer fd^ttjanjeln — 

^JBci un« ^et6t'8, Ätnb i« ftinb — aßeibSbüb t8 
SBeibSbilb — iDcnn'8 fonft broö i8, tocnn'g feine öon 
ben SKenfd^em i8 — unb ft(§ nid^t» ju fc^Ulben ^at 
lommen laffen — unb wenn'8 il^r Äinb gut burd^bringt 

— oud^ gut — anäf gut — unb toann'8 alt i8, ^at cS 
feine ©tü^e, eine el^elid^e ober eine unel^elid^e/ ba ladete 
ba8 alte SSeiB t)or ftd^ ^in, „xoann'8,mx eine l^at. ^S 
iS nid^ gut, ba§ ber SKcufd^ allein i8 — toie fo tin 
olter ©truni im SBinter — ol^ je^, o je^, o jel^ l" feuf jte 
fle tief. 

„aBa8 toirb benn Slotpläfe aber fagen?" 

S)ie aite blieb ftel^en. — „Se^t i8 er fd^on bal^eim, 
ber wirb gudtcn — ei bu mein @ott — »irb ber gudEen! 
®eae ia ? 

„SÄein 93ett tragt er mir gleid^ in bie Äammer. — 
3n ber JHid^e, ba8 i8 nid^t8, bie $ü^ner — ba8 i8 
nic^t8.'' — 

@o fummte unb brummte bie Sitte il^re ®ebanfen 
laut toeiter, tougte e8 felbft nid^t, unb firiftine l^örte unb 
fa^ nid^t8, bie Sllte jog fie mit fid^ fort. 

,,Sangfam — ganj langfam. — ©ad^td^en, nur 
fad^td^en," brummte bie SKte, „na nod^ ein paar 
©c^rittd^en — ba8 tl^ut pd^ fd^on — immer fac^td^en, 
fad^td^en ! 

„Xl^ee ben mad^ id^ i^r, fo (ang ber 9iotplJi|( 
ba8 »ett ouffteKt — ©rbbeerblattt^ee - ba8 loär'fc^. 

— S)ie fann lad&e — (Srbbeerblattt^ee — ber »irb'8 
fd^medCe. 

„S)ie SIeie in ber Kammer, bie tl^ut M äßenfd^n 
tDa8, bie foK ber 3lotprä| mir Ja liege foffe, — ber 
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Xaufcnbfafrcmentcr — ba^ genfter foff er aber t)cr* 
ftopfen, unb feuern — einfeuern tl^u id^ — bo8 mad^t 
bo§ 9Konn8öoif ewig nid^ red^t — baS bringt man beut 
Wlcam&'oott nid^ bei — 9iotpIä^en fd^on gar nid^. 
Qafjlltn if)\xt fie mir fc^on — mein' fd^on." — S)ie Sitte 
fal^ prüfenb auf Sriftine. 

^Äber bie %xtppt, fommt fie benn bie %xtppt 
^nauf? ^0% »0^1, fo ein jungeg äßägen, toof^i fd^on, 
geDe jia? 

,,gürg ftleine ba nel^men wir ben aften SBafd^forb, 
unb $eu unb ein Sappen finb't fid^ aud^. — 

„©ie toirb mid^ fd^on jal^Ien — jie wirb'» fd^on. 

„Qabtdtn fann fie fid^ gleid^ mit il^rem 5ßelg. 

„^a, ba wären wir \a, — — rid^tig, 5RotpIä| 
l^at fd^on Sid^t — ba8 fd&on — bann ig er aud^ ba* 
l^eim, — na, ber mufe mir gleid^ baran, ber wirb ben 
Äinbern jefet ba^ Slbenbbrot fod^en.'' 

i3n ber tiefen Dämmerung, feine ffinfjig ©d^ritt 
üon bem %Uä, auf bem bie Ätte ba« SÄäbd^en gefunben, 
fal^ man ein einftödCigeS, einfameS ^avi& mit ^o^em ^ad^ 
unb l^ol^en genftem, auf ba8 fie jugingen, ein gang ein* 
fameg §au8, e8 mod^te ein atter Sanbfife fein; aber felbft 
in ber 2)ämmerung mad^te ed einen üerlaffenen, t)er* 
faüenen (SinbrudC; ganj am SBalbranb ftanb e8, unb 
ein breiter SBcg mit uraften Äirfd^bäumen bepflanjt 
filierte auf baS §au8 gu, unb im @rbgefd^o§ war ein er* 
leud^teteg g^nfter gu fe^en; bie $älfte ber ©d^eiben war 
aber mit Srettern öernageft. 

Unb wie bie Sitte wx fid^ l^ingemurmeft ^atte, fo 
gefd^al^ aÖe8. Sftotpläfe wunberte fid^ — SRotpIä^ trug 
hai 93ett auS ber ^üd^e in bie Kammer, in ber bie 
ßleie lag. 

^clcnc »ölölött/ ®ö8 SJcd^t ber SWuttcr. 17 
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9lotpIa| toar ein langer, Inod^iger 9)Zenf(^ in einer 
furjcn 3ade unb lel^mfarbigen §ofen. @r l^tte ein 
freunblid^eiS ®t[xä)t unb fc^ob ben ftopf t)or n)ie eine 
@d^ilb!röte unb mad^te feine 93ett)egung, o^ne bag jmei 
Heine 93u6en hinter i^m brein xoaxtn. 

Äriftine lel^nte mit bem Äinb($en in ber Keinen 
falten Ättd^e, auf ber öanf am Dfen, ol^ne fid^ ju regen, 
ganj [tumpf ; unb um pe l^er wirtfd^afteten bie ?Hte unb 
JRotpIäfe. 

3n ber 9!e6enftu6e arbeiteten fie an einem eifernen 
Öfd^en, man §5rte fie puften vmb Olafen unb murmeln 
unb ^örte baS $euer praffeln, unb SBaffer festen 
fie auf. 

Unb nid^t lange bauerte eiS, ba lag ^riftine in bem 
SBett ber Alten in einer ©tube bie na^ Äleie rod^; 
ber fleine Ofen glül^te; 9totpIä| l^atte oud^ ein 
9iod6tüd^t, bag in einem jerbrod^enen Äaffeefännd^en ftitt 
brannte, l^ingefe|t; ^ani ber ^abrit' l^atte er gefagt unb 
auf baS ^finnc^en gett)iefen. 

Äriftine l^atte aud^ ©rbbeerblatt^Xl^ee befommen — 
unb jeftt lag fie gauj rul^ig. S)ie SBänbe be8 3ioii«c^^^r 
ba8 einmal beffere Sage t>ox langer gcit gefeiten l^atte, 
waren fonberbar bemaft. %n einer SBanb ein fe^r jer* 
frafeter unb öerfd^abter, feuerfpeienber SBerg, ber mit 
feinen ^nnttxt unb glammen unb einer fttrd^terfid^en 
S)antpfn)offe bie ganje $5§e unb breite ber SBanb ein« 
na^m, bie er feit langer Qdt n^ol^I fd^mttdCen mod^te; unb 
bie anbcren SBönbe waren gejiert mit lebensgroßen Säger«* 
leuten, bie teifö bie §änbe in SRuffen l^ielten, teil« nid^t, 
unb benen im Sauf ber S^it ft6d mitgefpielt toorben 
»ar. ©ie l^atten Kägel in ben SRafen, ben «ugen, 
SiageKöc^er in ber Sruft, c8 fel^Iten i^nen «rme unb 
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Seine, ntattd^en fel^Ite ber Scib, matid^en ber Äopf — aber 
im großen unb ganjett waren fie bod^ oKc nod^ ba nnb 
nal^men fid^ merfwürbig auS. 

®te aite brbmmefte in ber Süd^e Dor fi(§ l^in, 
tiapptxtt unb »irtfd^aftete. ©ie Ratten aud^ ba§ Sinb^« 
d^en in einem ölten S3adftrog gebabet Sefet fc^aute bie 
Alte jur %iinx l^erein nnb faf) nad^ ^iftinen, nnb tüte 
fte bie \o ftiH fanb, ba Säflo^ fie leife bie %i)üx. 
Ätiftine fal^ nod^ eine SBeiCe toot pd^ l^in — nnb neben 
il^r au8 bcm SQSafd^forb, ang bem $eu, ba brang fo ein 
feine», feineiJ, friil^Iingl^ofteg, tounberjarte», f leine» ©timm«« 
d^en nnb biefe ibnd^en brängten ftd^ il^r an» $er j nnb bnrd^* 
fd^anerten il^r ©eele nnb Körper. Sie ganje SBelt — 
aDe» — aöe» tjerfanf, nid^t» l^ielt biefen laum öemel^m* 
baren minjigen fianten ftanb. — Sitte» Seib nid^t, atte 
a;obe»qnal nid^t, feine (Srinnernng, nnb balb fd^lief and^ 
ftriftine neben bem ^inbd^en tief nnb rnl^ig. 



gnr ©tnnbe, al» Äriftine unb ba» Rtnbd^en gebettet 
waren, bai eifetne ßfd^en fand^te, bie SBipfel ber 
Sannen tjor bem alten tjerlaffcnen fianbl^aufe näd^tlid^ 
raufd^ten, ba» Siad^tlid^t in ber jerbrod^enen Saffeefanne 
ftadEerte, unb ba» Äinbd^en fo rul^ig nnb fein in feinem 
^cubettd^en fd^naufte unb fiebte, unb ^iftine in tiefen 
©d^taf gefnnfen war, ber S)uft be» ©rbbeerblättertl^ee» 
nod^ jart bie Heine fd^Warje Äüd^c burd^gog nnb im 
3iuimer pd^ mit bem Sleiegerud^ üerbanb, lebten fie in 
Sena im Ungewiffen über Sriftinen» ©d^idffal. 

SWatl^ilbe ©menfen nnb grou 5ßrofeffor SÄaiunfe 
waren grau Sll^renfee unerbittlid^ jur ©eite in jebem 
SlugenblidC. 

17* 
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Sie arme, auS bein @IM oeririeBene rofige %xan 
ftanb xaüoi jtotfd^en il^nen unb t^rem ©d^tuiegerfol^n unb 
i^rer Xod^ter Olga, unb tougte nid^t ein unb nic^t auiS. 
©ie war tt)ie ein Söget, ben ber ©turmwinb avS bcm 
9{eft gefd^Ieubert l^atte. Sßol^in er fie gefc^Ieubert, baiS 
mar il^r fo (fremb, fo unbegreiflid^. @ie l^atte nur il^r 
Sleft gefannt, üon ber ganjen toeiten aSelt nid^tö al§ tl^r 
3icft — unb aUe, bie barin ein* unb ausflogen, l^atte fie 
fo fel^r geliebt unb toar fo gtücflid^ mit il^nen ge* 
»efen. Unb nun alleä fort, — lauter frembe Seute! 
— DIga — ba war anä) fo ettoag frembeiS babei, unb 
loa» fie juerft im ©lüde betounbert, DIga» ©id^erl^eit 
in aßen Singen, bie gel^Ierlofigfeit im ^auSftonbe, bie 
SIegani, bie SSoOfommenl^eit in aQen Singen in ber SSilla, 
bei aS bem würbe il^r j[e^t fo bitter we^, eS legte ftd^ i^r 
atteg fo fremb wie ein eifiger Sieif um« $erj. Sfyc §cim, 
il^r guter SKonn, il^r arme« Äinb, öon bem fie nic^t 
wufetc, wo^in eS fid& gewenbet — baS war il^re SBelt, 
in ber fie fd^eu in Erinnerung unb in Slngft unb S3angen 
tebte. 

Sie rul^ige, glütflid^e grau Äl^renfee, bie i^r Sebtag 
feinen Äummer fannte, bie il^rem $aui^wefen friebtid^ unb 
frei unb ftolj üorgeftanben l^atte, bie nid^t» fc^onereS, 
nid^t» beffereg wu^te, afö i^re gamilie, bie l^atte fo 
etwa« SSerfingftigte« befommen, i^re ^ol^e, Wcid^e ©eftalt 
l^ielt fid^ nad^Wffig vorgebeugt, il^r immer pbfd^ frifierte« 
blonbeS, wenige^ $aar war nur fo jur 9Zot gleid^giltig 
ein wenig jufammengeftedEt, ©ie erfd^raf bei jebera 
2:^ürge]^en, bei jebem ©eräufd^, errötete wie f^ulb* 
bewußt, wenn il^r ©d^wiegcrfo^n fie anrebete, grübelte 
oor fid^ ^in, of)ne ju wagen, mit irgenb einer ©eele 
offen JU reben unb fid^ augjufpred^en, unb führte in aCem 
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Sel^agen ein jlammcrfid^cg ScBcn feit bem Slobc xfjxti 
9Rannc8 unb feit bem S^obc — ÄriftincnS. Sie wagte jelBft 
nid^t anberS öon i^r ju fpred^en, tocnn fie mit intern 
©d^irtegerfo^n unb $rofeffor aRa|unfeiS unb äßat^ilbe 
jufammen war, ate öon einer Siotcn — fie wagte eS 
ntd^t anberi^; unb mit fremben Seuten ba mu^te fie 
ganj gleic^gittig öon il^r fpred^en, öon einer Steife, 
t)on einer SSerwanbten, fo etwaig, fie wu^te felbft nid^t 
rcc^t xoai. ®§ mufete fo fein. Sn i^rem armen Stopf fa^ 
eis t)ertt)irrt an^, unb baiS ^er} tooQte i^r üor Sammer 
oft brechen. 

SBie ein furd^tbareS Urteil, wie ein S^obcSurteit fal^ 
fie eS über Äriftinen liegen, unb fein SÄenfd^ fonnte 
bieS Urteil önbern; eS lag nun einmal uncrBittlid^ auf 
i^r. Sie Brandete nur bie SBtidEe, unter bereu Sann 
fie lebte, fic^ ju öergegenwärtigen, — ba war fein ffir* 
barmen, ba war fein abweiden öon bem, waiS fie wollten, 
ba war aQed e^ern unb unBeugfam. So, unb aU 
biefc SBIidfe, bic ba^ SobeSurteit in fid^ trugen, fonnten 
läd^eln, gang unfc^ulbig unb l^bflic^ löd^etn, mit fremben 
SReufd^cn läd^eln, fonnten fo l^armlog BKdfen. Äriftine 
war aus bem Äreife ber ßeBenbcn geftric^en, war aug* 
gewifd^t, fie BlidEten fd^on über fie l^inweg. — Slnnufd^fa 
war nad^ ginntanb jurüdfgefd^idft. SRan ^atte öon il^r 
befürd^tet, ba§ fie in il^rer wilben Slufregung, in il^rer 
Wütenben ©cl^nfud^t nac^ ftrlftine atteg »erraten fönnte. 

©ie l^atte nad^tg Dor grau a^renfecS ©ett gelegen, 
unb grau Sll^renfee ^atte fie ]^ei§ fd^Iuc^jen l^ören, fo in 
bie ftiffen hinein, fo öerftedft, Kac^t für IRad^t. @ie 
weinte aud^, wie man nur über eine S^ote weinen fann. 

„Qu fiinb muffen grau ge^en; wo fein ftinb?'' l^atte 
fte grau 8l^renfee in jeber Stacht jugepftert. ,,SaIb 
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muffen grau gelten ju unfcc armcg ftinb ; mid^ mitgcl^cn!" 

Stnnufd^Ia ^atte grau St^renfee tief erregt burc^ t^r 
nüd^tltd^eiS ©^luc^jen unb burd^ jebeS SSort, toaS fte ba 
fprac^. 

Slnnufd^fa i^atte an il^r gcjerrt, ttJte an einer $flanje, 
bie fie aud bem S3oben reiben iDoQte. 3^^^ ^nnufd^fa begriff 
nic^t, tt)ie bie SÄcnfc^cn ganj wie ^flanjen feftgewa^jen 
pnb, öon aRenfd^enfurd^t, unb wn Vorurteilen unb öon 
aingewb^nungen, öon ®efe|en unb Sitten unb SReinungen 
fefter gel^alten werben, aU bie ^flanje üom (Srbreic^. 
Ännufd^fa begriff baS ni^t. ©ie fa^ ^Jrau Äl^renfee 
ööQig frei um^crgel^en unb begriff nic^t, tote fie Meiöen 
fonnte. @ie brauchte [a nur ju laufen, bann toäre fie ba, 
wo fic fein foHte. 

„SBarum grau nid^t gelten? ?Barum grau nic^t 
geilen?'' ^atte fie wie ju einer SBerrürften 3lad^t för 
9tac^t gejammert, unb ^atte i^r bie ^änbe gefügt unb 
immer wieber gefaxt, unb ^atte ben toUen Sopf gefd^üttelt 
unb wütenb gefc^luc^jt, jo faffungSloS, fo unfinnig, ba% 
man fie nid^t länger begatten fonnte. 6ie ^otte boS 
ganje $auS rebeQifc^ gemacht 

Unb ber Slbjd^ieb t)on Stnnujd^fa, wie war ber grau 
Sll^renfee bitter jc^wer geworben, ©le erjd^rat faft oor 
fic^ felbft, wie ^eftig fie an ber unfinnigen Slnnufc^fa 
l^ing, an einem fo weit unter i^r fte^enben SBejen — ; 
ober e« war, wie e^ war: Slnnuf^fa ftanb il^rer ©eele 
ie^t näl^er« alS aQe miteinanber — unb war i^r nun 
aud^ genommen. Unb al^ Slnnufc^ta fo ftumpf unb ftarr 
mit il^rer JReifebegleitung, bie fid^ für fie gefunben l^atte, 
fortgefc^afft würbe, ba fc^nürte e§ grau ai^renfee bie 
^e^Ie 2u 9hir SRat^be je^t nic^t fef)en, badete fie 
bamalS, äßatl^ilbe, bie ^nnufd^fa nie leiben fonnte, unb 
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btc 68 für notwcttbtfl gel^altcn ^attc, Ännufd^fa nad) $aufc 
}U {dulden. 

grau Ä^rcnfcc würbe öon i^rcn angcl^örtgcn mit 
Ott^erorbentltcl^er, geiPiffermaBen tQei^et)oQer Sld^tung 6e« 
l^anbelt, fo ettoo, afö Ratten fte unter ftd^ eine a^Zärt^rerin 
unb ^eilige, aber biefe @^rfurd^t Dor il^rem großen ©d^mer}/ 
biefe Std^tung unb bieje SBeil^e beengten il^r boS $eri 
tt)ie bi(f e äBei^rauc^nebel. (S8 legte ftd^ aOeS toie fd^mere 
geffeln auf fte. Unb biefe Drbnung, biefe öoQenbete 
Seben8fü^rung, bie SIegang, bie SSortrefflid^feit, SSor* 
iie^ml^eit il^re Umgebung, bie aOeS erftidte unb erbrüdEte, 
bie mit |ebem Dpfer, mit ieber Süge erhalten, um feinen 
^ei8 getrübt werben burfte, bie }u erl^alten ieber }tt 
löd^eln, jeber i^armlo» ju fein bemüht war^ — »ie fie 
baS aUeS fürchtetet 



Unb mit ber Qtit, ba ftd(erte ein ©erüd^t burd^ bis 
in bie äSilla mit aQem Komfort ber 9leujeit, wo man 
firiftine }u fud^en f)aht, erft ganj ungewiß, unglaubßd^, 
bod^ nal^m e8 me^r unb me^r ©eftalt an. Unb ali eine 
@(^idtung ®otte8 fonnte man eS anfe^en, ha% bieS ®e« 
rflc^t gerabe in bie 93iQa fidCerte unb nirgenbS anberS ^in. 

5E)urd^ bie audgegeid^nete %mmt tarn ed auf, bie au8 
ber ®egenb war, in ber fid^ ftriftinenS iammert)oIIfte 3^U 
obgefpielt ^atte. 

grau Ä^renfee erful^r t)on biefem Oerüd^te, feinem 
9(uftauc^en, feinem SDeutßd^erwerben nid^tS, aQeS fpielte 
fld^ gwifc^en bem 5ßrofeffor, grau ^rofeffor aKajunfe unb 
aRat^ilben ab. 
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tin einem SlBenb ging eS 6ei ^rofeffor 9Rajttn!e§ 
^bd^ft leB^Qft iu, jo leB^aft, ba^ ei» felbft f^au aRaiunle 
^Stte }U bunt »erben tonnen, n^enn ei» ntd^t eben grau 
3Rajunfe gen^efen n)äre. SDie ftinber n^aren ®ott 2üb 
fd^on gu SBette gebrod^t, aber larntten nod^ gehörig unb 
t)ergnägten fid^ auf i^re $(rt; fie fpudEten ^eute auS ben 
Selten nad^ befttmmten 3i^l^^r t^i^ ^^^^ ^^i ^^^ fd^wad^en 
Beleuchtung ber ruffigen Sampe nid^t leidet ju treffen 
Sporen, fo bog eine arge a)'{unitioni»t)erfd^n)enbung ftatt^ 
fanb. (Sinmal foüte ©imm Simm ba8 3*^1 f^i^r ^^^ 
bauerte aber nic^t lange. liBimm 93imm mißfiel biefer 
Soften, unb er ate Qkl fpudUe mütenb tt)iebet iurüdE^ 
»orau« ein gettjaltiger ©fanbal entftanb. 

SDiefen ©auptffanbal ju fd^lid^ten, ftürjte fjrau 
?ßrofef jor SKajunfe ^erem ; aber ba ^eute bie lefete 5ßrobc 
eine« ^olterabenbfd&erje« ftattfinben joDte, war fie fd^on 
im ^oftüm, unb jn^ar im $]^antafiefoftäm einer tood^r« 
fagenben SiS^uncrin. 

iJrau 5ßrofeffor SRciunfe l&atte aber bie SEBirfung 
bei i^rem Eintritt nic^t berechnet. 

Unb bieje SBtrfung war: juerft lautloje ©tille, bann 
aber brac^ titoai jelbft bti ^rofeffor ÜKaiunte« nic^t ®e^ 
wol^nte« au«, ein Sntgüden. ein @efd^ret, em äBüten ber 
SBegeifterung. Sltle« war auf ben nacften SBetnen, uQe« 
umringte bie öerwanbelte SWutter mit Ionen, bie nicf)t« 
aRenfd^Iic^e« me^r Ratten; bie 3Raiunfe)c^en Sinber waren 
au^er fid^. 

@ie wußten ia, bag bie 9Ruter eine SorfteQung 
geben würbe; aber fie Ijatten ficft nicftt übermäßig Dafür 
tntereffiert — unb je^t mit einemmal bieje ©rjc^emung» 
fetter laft mit glittern, ba« brai^te bie ©emüter m 
bie ungtaublid^fte SSerfafjung 6« reichten wirflic^ afle 
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Subellönc für bicfc SBcrfaffung nic^t auS. ®ic üBcr» 
reijten, gefpinbdtcn, fd^Icd^t genarrten, übcrangcftrengten 
Statuten Ratten burd^auiS feinen SSiberftanb; toenn trgenb 
etwas ÜBerrafc^enbeg jte traf, fo gerieten fie in gudEungen 
itnb SSerrenlungen, ft^Iugen ^ßurjetbäume, ftanben ftopf 
au& SReröofität, toaren wie eleftrifd^ überlaben unb 
fprü^ten Junten. 

SBorte wirften jefet burd^au8 nid^t«, fo toenig, tt)ie 
bei 93errüdEten. ®a§ tougte ba§ (Ehepaar ^rofeffor 3Jla* 
iunfe fe^r wol^I. SDeSl^atb rief aud^ grau SRajunle in 
il^rer Sebrängni«: ..^ßapad^en! 5ßapad^en!" 

Unb eiS währte auc^ burd^auS nid^t lange, unb $err 
SRajunfe erfc^ien mit beut fd&on oft erprobten SRittel. 

SDiefe» SRittel fu^r jwifd^en bte unglüdfUd&en Slpoftet, 
fo ba§ fie in gudEenber fd^Ienlernber ^aft in bie SBetten 
ppften. & fd^eQte brausen — eiS fd^eQte nod^ einmal, 
grau ?ßrofeffor SRajunfe rief ratio«: ,,$err ®ott im 
^immel, ba« finb bte Samen üom ^orftanb fd^on! 
$eut^ gel^t'g aud^ wie im laubenfd^Iag!" ©ie fud^te 
unb framte: „$err ®ott beS ^immeld, wo mag benn 
mein Siegenmantel fein?!" ®i fd^eQte nod^ einmal. Snb« 
fid^ fanb fic^ ber 3legenmantel, nad^ bem grau 5ßrofeffor 
SRajunfe ganj üeraweifelt um^ergefprungen war, er fanb 
fid^ irgenbwo, wo fein SRenfd^ i^n vermutet l^atte. (^^ 
fd^ettte nod& einmal — bai üiertemal. grau ?ßrofeffor 
SRajunfe widEelte fic^ in i^ren SRantel, öffnete unb in ber 
Zf)at, ed waren bie Samen beiS SSorftanbeS beS SRagba« 
Ienent)ereinS gur ^ebung ber ©ittlic^feit. Sie monatlid^en 
Sorftanbgfiftungen würben feit Sauren bei grau ?Profeffor 
SRajunfe abgehalten. 

att grau ?ßrofeffor SRajunfe bie Samen in bai^ 
gomifienjimmer geführt l^atte, mad^te fid^ §err 5ßrofeffor 
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aRajunfe an^ bem @tau6e, benn eS toar nun fein 3itnmer 
mc^r frei. 3n feinem ©tubierjimmcr fafe jc|t bie gticfcrin, 
im langen ßiinmer (ogen bie Slpoftel, im t^amUieniimmer 
arrangierte fi(§ eben bie ©ifeung. 

SDie SJamen, bie j[e|t öottjäl^fig erfd^ienen ttjarcn, — 
c8 ^atte nod^ ücrfc^iebene aKalc gefd^eöt, unb grau ^ßro»» 
fejjor SRajunfe l^attc jjebegmal in bem SRegenmantel ge- 
öffnet, — toaxtn ganj au^ bem ^äuSd^en, al§ grau ?ßro» 
feffor SKajunle mit einigen pajfenben SBorten fid^ enbßd^ 
i^reg Siegenmantelä entlebigte unb pd^ präfenticrte. 

„S)iefeg graud^en! S)iefe8 graueren!" riefen einige 
ältere SDamen gan} äbern^ältigt. ,,SDa foKte man fid^ ein 
öeifpiel nehmen, wcS bie atte8 juftanbe Bringt!" 

grau 5ßrofeffor SRajunfe toax ^eute, tt)ie gefagt, wn 
ben berfc^iebenften @etten au^ allen SdEen unb Snben 
Beeinflußt. 

"^ai alte ^ßrofrufteS^^fflett, bie ßeit, meine id^, ba8 für 
bie SegeBenl^eiten Balb ju furj, Balb ju lang ift, l^atte fid^ 
l^eute mieber in feiner bämonifc^ften (Sigenfd^aft Bei ^ro* 
feffor aj^ajunf eis unl^eimlid^ geltenb gemad^t ; enblic^ nod^ 
biefer 5ßofteraBenbprobe, ftanb ben Beiben Unjertrennlid^en, 
grau ^rofeffor SEßajiunfe unb 9Rat^Ube, aud^ noc^ eine 
tt)ic^tige SlufgaBe Beöor: Sleif eöorBereitungen ! Sic »oUten 
morgen mit bem frül^eften ßuge fid^ auf ben SBeg mad^en, 
um föriftine aufjufud^en. Qum größten %Ai xoax aUeS 
fd^on t)orBereitet, unb ein auiSgeseid^neter ßoftpIa| für baS 
ßinb mar aud^ fd^on gefunben. 

5)ic Station auf bem SBeg ju Äriftine, »o mon jtt 
SRittag fpeifen unb bag SBirtg^auS, too Äaffee getrunfen 
»erben fottte, unb ber Sädfer, öon bem Sud^enproDiant 
mitgenommen werben foBte, »ar öorforglid^ beftimmt. 
Unb fo toar atteS gar wo^I vorbereitet , — (^rifttic^e 
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itnb SZod^ftenliebe fpielten eine groge SloIIe bei btefen 
aSorbereitunflen — unb mit einem Än^ innigen (gin* 
öerftänbniffe« trennten ftd^ bie Beiben ©effil^rtinnen an 
biefem 0Benb, an bem ^an $rofeffor 3Ra)nn!e fo t)ielerlei 
bewältigt unb jum guten (Snbe g^rad^t ^atte. 



öweitcS ßapitcl. 

„9Retn lieber Aer, id^ bin gang aOein, fie i^aBett 
ntidg aQe üergeffen, qu(| mein armeS SRamad^en ^ ade, 
aöe — ! Sd^ lonn ni^t fc^Iafen, toeil fie mid) jo gang 
unb gar t)ergeffen f)abtn, e$ ift, atö fel^fte bie fiuft gunt 
atmen. a)ti(j^ miQ ed oft erftidCen, bog bie SJtenfc^en 
Bofe auf mi^ finb — ba§ fie fo fi^led^t Don mir 
benfen!" @o fc^rieB Äriftinc in einer grfi^fingSnad^t in 
ba^ UnBeftimmtc hinein, ©ie faj in il^rer ©tuBc im 
iReiiSBergl^auS ; baiS fladCernbe yiad^tlid^t im Kaffee« 
fännd^en toax\ feinen @d^ein auf bie SBanb mit bem 
oerfc^aBten, feuerfpeienben S5erg unb auf bie bidfe ?Raud^* 
woIfe, bie biefem 85erg entquoll, unb Jhiftine fd^rieb in 
ein Blaues ©c^uIBeft. — ®a§ ftinbc^en fd^Iief in feinem 
^euforB. @ie l^atte eiS gang neBen fid^ genidK, neBen 
il^re fc^male ftüd^enBanf, auf ber fie fa§, unb neben ben 
alten Reinen %i\d), bem 9lot))I&| tt)ieber gu gtt)ei neuen 
aSeinen au8 f^id^tenft&mmd^en oer^olfen ^atte, bamit ba8 
^Ärctur'' bod^ fte^en fbnne, — 

^©0 leBt eiJ fid^ auf bem ®mnb beS SReere» — *• 
fd^rieB Äriftine toieber, nac^bcm pe lange, lange mit 
oertt)einten Slugen t)or fid^ l^ingeBIidEt ^atte, gong in 
©ebanfen üerloren — ,,fein SRenfd^ fann ben SBeg 
bal^inunter finben — unb »er ba unten ift, ben 
^aBen fie verloren gegeBcn, ber ift tot, ber ift nic^t 
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me^r; unb toenn er bennod^ toäre, ba fäl^ et bte 
aSeft burd^ baS SBaffer tote einen ©d^ein — unb 
bag SBaffer gel^t über il^n ^in, ntemanb fümmert 
pc^ me^r um il^n, ntemanb al^nt etwas öon i^m. — 
SBie ift e8 il^m angft unb bange! — SBie l^eBt er bte 
^finbe — wie fe^nt er ftd^ — unb niemanb tt)ei§ 
ctoaS baöon. — " 

Äriftine weinte l^eftig, unb burd^ il^re 21^ränen 
fal^ fie alle? wie einen ©d^ein, unb fie badete, bafe eS \o 
Wfire, als ob fie burd^ tiefes SBaffer hinauf inS $ette fc^aue. 

®a rührte \iö) baS kleine in feinem ^orB — unb 
ein ©timm^en wedCte ftriftine aus il^rer SSerfunlenl^eit, 
ein ©timmd^en nod^ i^alB im ©d^Iaf, fo leife quälenb, fo 
weid^ Wie feuchte grü^tingStbne. SDa neigte fie fid^ 
über ben Äorb unb fal^ in blinjenbe Sfugen; fie fal^ 
jwei winjige f endete gäuftc^en, bie in einen Keinen 
fd^tmmemben SRunb fid^ jwängen wollten, barüber fingen 
bie Sönd^en an unb gurgelten wie auS einer SBaffer* 
pfeife unb fibergurgelten fic^ unb quäften wieber, fo jart, 
fo ^ilfloS, Ifo jämmerlid^. Äriftine nal^m ben warmen 
Keinen fterl in bie $ö^e; ba fd^naufte er ein wenig, 
fd^neOte mit ben 93einc^en unb bem wtnjigen Körper, 
unb ftriftine l^ielt il^n an pd^ gebrüdft wie einen SSogel 
unb fd^miegte i^re Sippen an baS weid^e ^öpfc^en, in 
bem baS Seben fc^neQ unb warm pulfierte unb baS einen 
fo Inofpenl^aft garten ®uft auSftrömte. S)ann würbe baS 
fterld^en ganj rul^ig, ganj unöerfd^ämt jufrieben unb lag 
Ott ber jungen ©ruft, unb würbe fo warm gehalten, fo 
mütterlich — unb fd^naufte — unb mand&mat fam ein 
fomifd^ tiefer Sltemjug auS ber jarten Äreatur — ba 
l^atte es fid^ ein wenig üerfd^IudCt unb wieber ausgeruht, 
unb bann war eS wieber fo eifrig. 



— 270 — 

Ärtfttne l^tclt c8 tote ein SBunber, bai ifft immer 
noc^ nid^t Qcati glouBItd^ festen, mit bel^utfamer, leiben« 
fd^aftlici^er Siebe. Unb brausen mar bun!elfeud^te 3Jtau 
nad^t. SS sogen äBoIfen über ben ^immet unb bie 
Xannen räufelten, in ber xan^XQtn Keinen ^d^e lag bie 
alte fjrau in tiefem ©d^Iaf, unb unter bem 3^^mer öon 
^iftinen unb bem ^inbc^en lag 9lotpIä| mit feinen brei 
Äinbem. ©ie fci^Iiefen aud^ alle t)ier feft unb rul^ig. 
(&^ »ar fo ftia, jo n&d^tlid^, bag ^iftine i^r ^i l^ätte 
jd^Iagen l^bren fbnnen, unb fte fa§ in biefer ©tille ber 
SRainad^t, bie ju bem halbgeöffneten f^enfter einbrang, fo 
forglic^ ru^ig mie ein ÜRabonnenbilb in einer RoptVit. 

SBenn fold^ ein Imüttcrßc^eg ©Üb, öor bem bie Sente 
Inteen unb ei^ anbeten, feine @ebanlen unb ®effil^Ie üu^em 
fönnte, fo mürben e« bie fd&merjüd^ leibenfd^aftlid^ fü§en 
fein, bie bie @eele beS jungen SSeibe8 in ber einfameu 
ftammer belegten — ganj biefelben, in jeber IRegung 
biefelben — im ©ilb angebetet, unb auf ben ^ieen 
Dercl^rt; in SBirflid^feit in gleifd^ unb Slut — öer* 
worfeU; befd^impft unb öerftofeen. 



SO. a»al 
SRein guter lieber SSater ift nod^ immer mit mir — 
alle anberen fc^meigen. — 

SDu unb mein Sater — eud^ i^öre td^, fonft niemanb. — 
Unb tt)ie bu in ber Ie|ten 92ad^t, el^e bu gingft, mit 
mir fprad^ft, mein fter, ba8 »irb mir nun lebenbiger. — 
9ßa8 mar mir bamalS ba8 @(enb ber SDJenfd^n! (Ein 
aSort! — ein anbäd^tige« SBort. — Unb ba| bu bein 
Seben opfern mollteft ju Reifen unb ba§ bu mit ben 
eienben, ben Serlaffenen, ben ßertretenen fte^en moHtcft, 
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für jtc fäm^)fcn tooDteft, ba^ fd^icn mir fcl^r fc^ön unb 
gut t)on bir. Sber, mein ^er, baS loaren ©d^otten« 
gefügte. — SBciin bu jurürffc^rft, ba flnbcft bu nun 
eine, bie e8 ou« ticfftem ©crjen ennjfunben l^at öiele 
Sage, üiele SRäd^te long, ücriaffen im ffilenb, Bcfd^impft 
unb üerad^tet, unb bie |e|t anfängt gu o^nen, ba§ e§ 
auf ßrben unbcnI6are8 Scib gicBt — unb ba8 größte 
Seib ift, toa^ bie aRenfd^cn cinanbcr ant^un. — 

1. Suni. 
Sßeitt lieber fter, id^ Bin fo einfam, unb ttjenn id^ 
beule, mt äße SReufd^en, bie midi fannten, j|c|t wie öon 
einem fc^Ied^ten ©efd^öpf t)on mir reben, unb bag id^ 
üBeraU au^geftogen Bin, tt^enn ic^ an bie entfe|Ud^en 
Slidfe benfe, unb baran, toie (£r mid^ gefd^Iagen l^at, — 
ganj finrifog öor Sbfd^eu unb 6ntfe|en! Unb wie mein 
SRamac^en auf bem Soben lag unb (ac^te unb fc^rie unb 
toeinte — ba fa§t mid^ fo eine tt)ilbc SIngft — unb id^ 
tomme mir t>t>x, wie ein ftummeS Xier, ba8 ^u ben 
ä)tenfd^en fpred^en mod^te. 



SBcigt bu, Äer, wie unfer ßinbd^cn l^eigt? $ßercgrin, 
fo, wie bu einmal fagteft, ba% bie äJienfc^en l^ei^en 
mflgten, unb Wie ba8 93üBd^en ^ie^, bem id^ im @d^nee« 
geftöBer Begegnete unb baS nic^t ^eim burjfte unb bem 
id^ ein wenig ®ute8 t^at. S)er ^amt legte fic^ mir ba« 
mats ans ^erj, fo weid^ unb fc^merjtid^ — unb nun 
^ei|t unjcr ^tü)d^en fo. 
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8Ba3 Slotplöfe für ein fonbcrbarcr SRcnfc^ tft! — 
Sie meiften Seute mürben eS fomijd^ finben, über 9lot« 
piaii überhaupt nod^jubenlen. SBenn er \o gebüdtt qtf)t, 
atö fc^öbe er einen ©d^ubforren, fo fiel^ er ganj fonber* 
bar auiS, unb üollenbd n^enn er a6enb§ )}on ber f^abrtf 
na6) l^aufe (omntt. (Sr ^at fünft)tertel ©tunben laufen 
muffen unb mad^t @d^rttte, mie id^ ti nod^ bei leinem 
SKenfd^en gefe^en ^abe, unb feine fteifen, l^arten ©tiefet^ 
bie brö^nen ganj buntpf, fo ungefähr »ie fteife, lebeme 
®Io(fen. SRan ^ört i^n t)on »eitern fci^on. SBenn er 
feine großen ©tiefet an f^cA, ba tonnte er mit bem beften 
SBillen nid^t leife gelten; unb wenn er fielet, ba§ unfer 
ftinbd^en in feinem ßorbe t)or bem $aufe fd^I&ft, ba 
fängt er bod^ an ju fd^Ieid^en — baS fie^t au8, als 
wenn er im ©umpf big an bie Äniee ginge unb nur mit 
ber grölen ^nftrengung feine 93eine mit bett grogen 
©tiefein l^erauSjie^en fönnte; unb »enn bann feine {toei 
Keinen Suben i^m entgegenlaufen unb bie 93uben il^ren 
Soften l^inter ben großen ©tiefein einnel^men — fte pnb 
ba immer, fotoie ber JBater fid^ fe^en lä^t — ba fängt 
9lotpIä| 3U 3ifd^en an: bft, bft, bft, fo laut er nur 
fann, bamit feine 85uben unfer Sinbd^en nid^t aufwedfen; 
unb totnn eS fid^ bann regt, bann fd^aut er fic^ nad^ 
ben Sungen i^inter feinen ©tief ein um unb brummt: 
„ha^ bie Stangen nid^t Slu^ geben fbnnen!'' ffiS gelingt 
i^m aber nid^t oft, ein bofe« ©efid^t ju mod^en. — 
®g ift jo lang fein ©eftc^t, mit lauter Meinen gättc^en 
um bie Singen unb ben äRunb, unb ift immer fo jum 
©rbboben getoenbet mit einer tJreunbfic^f eit , toie ber 
liebe Stbenb^immel. — @r ift ein guter SRenfd^. 
ftaum ift er ju $auS, fo fängt er an ju fod^en. 
©ein üRind^en, fein Heiner ÜÄöbd^en, l^at bai geuer 
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fc^on gemocht iinb bic Kartoffeln aufgefegt, unb bann 
lod^en fie fic^ eine @uppe. Wlanöjmal f)at er oud^ ein 
©tücf gleifdö in feiner Safere anS Stanfen^ain mitgeBrad^t, 
— ba ift bie gabrif. S)ann finb pe äße ganj aufgeregt 
unb bie atte f^rau Sirnftingel läuft aud^ l^tnitber unb 
f^aut in ben Sopf. 

grau ©irnftingel tt)oflte unfer ftinbd^en burd^auö 
anmelben, mt fie fagte, unb eS foUte rafd^ getauft 
TDetbeu; aber SRotpIäfe ift immer nid^t gegangen, fo oft 
bie Site aud^ gejantt unb ben Slotplä^ eine @c^Iafi^aube 
genannt ^at. — Sfö fie e^ i^n ba« erftemal gel^ei^en, 
toar er ju mir l^erangefd^Iic^en, — id^ fag gerabe öor 
bem ^auiJ unb ?ßeregrin fc^lief bei mir — ba l^at er 
gefragt: ^©ofl'S angemelb't toärn?" unb babei auf 
$eregrin geblinzelt. Sa tt)urbe mir fo angft unb id^ 
fragte, ob e^ benn burd^auS fein mfifete — r»3Ku^ 
fc^onn/' fagte er, „aber mu| t)ieteS toa^. 9!ad^ un^ l^ier 
braufeen fragen fxe nid^t üiel — werben fd^on mal ange«» 
laufen lommen, bic ©odfel.'' 

Unb nun ift er immer nod^ nid^t gegangen. SBenn 
?Rotplä| unfer Äinbd^en ^erumtrögt, fo rebet er e8 immer 
an mit ,^fanncnftief. — 3c^ f)(At i^it je|t einmal ge- 
fragt, »esiialb er eg fo nennt, — ba fagte er: „SBeil 
loir'^ nod^ nid^t getauft ^aben, fo lang ^ei^en bie Kinber 
]^ierort8 ^fannenfticl." 

6. Suni. 
aSSie gut, mein lieber Äer, ba§ td^ ben ganjen Sag 
JU arbeiten ^abe, — fonft wü^te id^ nid^t, wie td^ alle« 
ertragen foDte; aber ^eregrin brandet mid^ ben ganjen 
Sag bon frül^ bi« in bie 9!ac^t unb er brandet fo t)iele 
Singe. 

Helene 9öI)Iau, 2)a8 »et^t ber Vtuttet, 18 
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S(!^ toafd^c aud^ für il^ti — baittt gicBt c8 aDcrlct 
3U nä^en für i^n unb für mid^, bann tuirb etmaS ge» 
lod^t, bann tt)iD er getragen fein. ®r gieBt gar feine 
9lu]^, unb unter aQer Slrbeit ba ift mir'S oft, a(^ l^inge 
eine fd^iüere, fd^toarje SBoIfe über mir auiJ lauter ©e^n* 
fud^t unb ©rtoartung — unb SSerjtoeiflung. — Slber fo* 
lange id^ arbeite, balb baiS, balb itnt^, unb immer jieben 
8(ugenb(idE nad^ ^eregrin fe^en mu^, fo lange fd^tt)ebt 
bie fc^marje SBoIfe nur über mir, unb erft nad^tg, ba 
finft fie auf mid^ l^erab unb l^üKt mi^ gang ein unb ift 
fo bid^t unb fc^n^arj unb traurig, ba^ id^ ntd^t toeti, 
wo id^ ben 9Äut inm SBeiterteben finben fott. — SBtr 
Braud^en l^ier fe^r, fel^r wenig jum Seben. — SRetn @elb 
reid^t fd^on nod^ eine äBeile. äReinen ^etj foll 9flotplä^ 
öerfaufen unb bie fleinen l^üBfd^en ©d^murffac^en au(§ 
nad^ unb nad^ — unb bann wirft bu ja fommen, mein 
Äer — unb mein SRamad^en wirb aud^ fommen. — 3d^ 
fü^r« an meinem ^erjen, wie eg immer wartet unb 
wartet unb wie eS immer unruhig ift, aud^ wenn id^ 
nid^t gerabe an aQeiS benfe unb mitten in ber Arbeit bin, 
eg liegt immer wie auf ber Sauer. SBie oft fd^au id^ 
eilig einmal jum (^enfter ^inaui^, man fann ben S3eg fo 
weit l^inabfel^en. 

Unb id^ ftel^e ba aud^ oft mit $ßcregrin am 
2ßeg, ber SBeg ift gepflaftert, aber wie eine SBicfe 
mit ®rün fiberwac^fen, unb ba ift mir'g, afe wenn 
biefer SBeg mid^ mit ber SBelt öerbänbe unb aU 
ob auf il^m aQe, nad^ benen ic^ mi^ fe^ne, fommen 
müßten. 

9lot))tä| ging einmal t)orüBer, aU er mid^ nrit 
^eregrin fo ftel^en unb fel^nfüd^tig au3fd^auen fa§. 

„SBirb fd^on fommen — wirb fc^on fümmen,** 
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fagtc er, unb tätfd^elte mit feinen großen gingcm gonj 
jart unb fein ^eregrin» ©efid^td^cn. 

Unb ote ic^ nad^td tag unb ^eregrind^en fd^Iafen 
l^örte, bo xoax t& baiS, toa^ Siotpläl gefogt l^atte: ,ä8irb 
fd^on fommen — tt)irb jd^on lommen', toag mic^ fo 
tröftenb etnfd^täferte. @r ^atte gonj bad redete gefagt. 
,äBirb fd^on fommen.^ 2)u tt)trft fd^on lomnten, mein 
lieber Ser. ^a^ tt)ar baS erfte, tebenbige äBort. 

10. Sunt. 

$eregrind^en gebeult red^t, red^t gut. (Sr h)irb alle 
Sßorgen in grau Sirnftingefö attem SadEtrog gebabet — 
tote er ba jappett unb fprubelt! SDa ^alte id^ i^n am 
ftöpfd^en unb ber Heine Äörper tt)irb t)om SBaffer ge* 
tragen, unb feine Seind^en joppetn fo tt)ilb — unb er 
fielet fo roftg au§ unb geftern ^at er jum erftenmal, n)ie 
er im SBaffer ftedfte, fein SÄäuId^en aufgefperrt unb feine 
^unge lag wie aufgerollt barin, ganj l^od^ — unb ba 
l^at er mit fo l^eQen, fttgen Siönd^en getrost, fo filbern* 
^ett — unb bann gefprubelt, ganj tt)ie ein öergnügteS 
SBafferpfeifd^en, fo ba^ id^ gar nid^t gett)agt l^abe, il^m 
jein SRäuId^en augjuwafd^en, »eil er immer babei f^reit 
unb öor Qoxn frebSrot wirb — unb id^ l^abe il^m ganj 
<inbäd^tig jugel^ört, bem Keinen äRenfc^en — unb wie id^ 
i^n angezogen ^ab\ ba finb wir miteinanber ^inauiSge« 
flangen in ben wunberfd^bnen 2Korgen, ba l^at er neben 
mir gelegen im SBalb in ber SÄorgenfonne unb l^at ge* 
ftrampelt, unb mit feinen Haren Slugen in ben ©immel 
gefd^aut unb idg ^aV gefeffen unb genäl^t unb immer 
^alb auf i^ unb ^alB auf bit STrbeit gefe^en- — Unb 
Wie gerabe über un8 eine Slmfet gepfiffen ^at — ba l^at 
jein gangeS ßörperd^en t)or SSergnägen gefd^nid(t. (St 
i^aVi ge^brt. 

18* 
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9Rein lieber, guter ßer — baS fte^t cDed fo auiS, 
ate mügte t^ fo fein. Unfer ftinb fü^lt fic^ fo loo^t 
auf ber SBelt — ed t^ut gerabe, aU toaxt aUei^ gon} 
unb gar in Drbnung, ift fo nteblid^, fo unaui^fprec^Iidl 
iicb unb füg unb immer luftig, ba^ toeig nid^td booon, 
bag man i^m fein KeineiS Seben nic^t gönnt — ba^ ed 
in einer aBelt ift, bie i^m fo feinbtid^ gefuint ift. — 
'2Benn id^ baran ben!e, xok fte ^eregrind arme 3]i{uttec 
in ber allergrößten Quat toie ein armed S^ier oerlaffen 
^aben — unb »ie fie fid^ ooll ängft unb ©c^redCen 
unb 93er3n)eiflung herumgetrieben ^at — fo etenb, mein 
Äer — fo über aUc« SRaß elenb — ! unb toie fie alle« 
überftanben ^at, unb nun neben i^rem Äinbc^en fiftt — 
unb ba benfe iä), n)enn bie SJZenfd^en aQeS mügten unb 
mir ins $er} fe^en fönnten, — fein ffiinfel follte 
i^nen oerborgen bleiben, fie mügten mid^ mieber lieb 
^aben, müßten gut oon mir unb oon $eregrin 
benfen. 

SRein lieber, guter fier, fomm bu nur! S5u finbeft 
jegt jtoei ftatt einem $erjen, bie bid^ ern)arten! 3)ieS 
äBunber, fter! 3d^ fann eS immer noc^ nic^t faffen! 
@o ein fd^toer errungene« SBunber! SBa« toirft bu benn 
nur fagen, Äcr? — SBie oft benfe id^ mir'« au«, »enn 
bu fommen unb $eregrin finben mirft. 



äBentge Xage, nad^bem ftriftine biefe Qtütn in il^r 
Xagebu^ gefd^rieben l^atte, tt^ar ein @onntag ^erange« 
fommen, ein ^eQer, fommerßc^er Sonntag. 

f^rau S3irnftingel faß auf i^rer X^ürfc^toeUe unb 
ftridte an einem alten ©trumpf; bie fd^marjen ^ül^ner 
gacferten um ba« §au«, fd^arrten unb ^acften, mie e« i^nen 
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t>on ®otte8 unb Sled^teraegen gutommt, ein Släuptein auf, 
Ser))ftü(ften gong unfd^ulbig emenbicfenaRailäfer, fd^Iattgen 
SEBürmd^en aller 9rt unb ftörten mit i^rem mörberifc^en 
S3el^agen leineSn^egS ben fj^rieben ber jungen, frifd^en 
Suniprod^t, benn tt^o ft^ irgenb etoai^ nod^ fo l^armloiS 
regte, regte ei^ fid^, um irgenb einen lieben Siöd^ften gu 
tietfpeifen ober t)or einem lieben 92äd^ften in ZobeSangft 
gu fliegen. 2)a§ ift bie Orbnung fo, unb bed^alb mar 
cÄ bod^ ein fd)9ner, friebtid^er Sunifonntag. 

Äriftine mar mit ^eregrin hinter ba8 §au8 gegangen, 
IDO ^eregrind SBinbeln gum trodnen auiSgebreitet auf bem 
9iafen tagen. 

Da l^örte jte jc^neQe @d^ritte, baS fonnte ntemanb 
Qnber§ al8 Sfiotplö^ fein, beS^alb ad^tete fie auf biefe 
©c^ritte aud^ nid^t. Stur, als t^r auffiel, bag fie fo 
6e[onberS unb fo l^aftig unb fo lebhaft fd^Iurften unb 
bröl^nten, menbete fte fid^ l^atb um, unb rid^tig, ba bog 
9{otpIä^ tim um bie ^auSedCe unb fadCe(te mit ben 
langen Slrmen unb mieS ouf Äriftinen — : „©ie fommen 
— fie fommen!" rief er gebämpft, mit t)pr ben SKunb 
gel^altenen §5nben — unb je^t ttjar er fd^on bei i^r unb 
fa^ in ein gang totenbteid^eS ®efid^t, unb fa^ ein paar 
Vugen auf fid^ gerichtet, mie er no(^ nie einen SlZenf^en 
^atte blidCen fe^en. 

„®Uxäf merben fie ba fein; ben SQSagen l^öben pe 
unten am ^irfd^meg ftel^en laffen unb fommen gu %n^ 
herauf — nur fac^td^en — fad^td^cn!" Motpläfe mar 
aufgeregt unb fd^autc gang {onberbar ouf ^riftine unb 
baiS Jtinb. 

^aWeine SWutter?" fogte Srifttne mit einem 
rfil^renben, angftooGien !lu§brudt, frogenb unb bod^ fd^on 
beftätigenb. 
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„G§ finb i^rcc jtüci/' mcmtc Slotplä^ 

Unb je^t ging Rnftine oorwärt« unb ^tclt i^r Ämb* 
d^tn mit bciben Sitmen feft an fic§ gebrüdt, wie un- 
itXDVi^i jur SlbtDe^r. 

3e|t toar bic ©tunbc gefommcn — bie ©tunbe, 
bcr ftc fo bang unb fel^nfüd^tig gewartet ^atte. — Srifttnc 
füllte nid)t, bofe fie ging, \Qij unb ^örte nic^tg, unb nur, 
bog fte ]e|t wieber bet t^rem SlZamad^en fem würbe, bad 
empfanb fte wie im Xraum. Unb wie fie um ba§ ^aud 
Bog — ba ftanb fie cor grau ^ßrofefjor SKajunfe unb 
3Rat^iIbe ©wenfen. 

„®^ ftnb i^rer^wei," l^atte Stotplä^ gefagt, unb fo 
fal^ fte fid^ l^offnungiSloi^ nid^t weiter nad^ ber um, bie 
jte fo fe^r erwartet ^atte. 

^^^ ö^i^J ober gog fic§ wie in einem ^ampf ju* 
fammen, unb fie ftanb ba, f^ft aufgerid^tet, il)r ßtnb tm 
älrm, ben Sopf erhoben, unb blidtte fragenb auf bie beiben 
SHeifegefä^rten, unb bieje fallen wie öerwirrt auf fie. @ie 
mochten ein gang anbereiS Silb gu feigen erwartet ^aben 
— ein in Serbred^erangft fd^eue§, weinenbeS SBefen§, ba§ 
il^nen iammernb bie Ämee umfaffen würbe — aber bie§ 
ftumme l^o^autgerid^tete iunge SSSeib mit bem ^tnb tm 
2lrm, ba3 e« fo im J^eClen Sonnenlicht in aQer Unjc^ulb 
^iett ba§ war iljnen wie ein ©d^Iaa t)or Den Äopf . 

@ie fa^en fid^ beibe an unb bemerften, ba^ eine fc 
erftaunt war. wie bte anbere. 

äRat^ilbe ©wenjen war bie erfte, bie ba8 SBort fanb. 

„S)u fie^ft un§ te^r erftaunt, firiftme, je^r er- 
ftaunt." 

Sriftine aber oergog nod^ immer feine SWiene Slot« 
ptäft unb grau SSirnftingel fdjauten bei ©ae^e wie einem 
©d^aufpiel gu. grau Simfiingel fafe noc^ immer auf ber 
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^Qugtprfd^ttjcttc, bie 8Crmc unb bcr alte ©trumpf toarcn 
i^r auf bcn ©d^ofe gcfunfcn. 

„§err, mein @ott, toie ift ba^ mögltd^?" rief fjrau 
^rofeffor SKajunfc, „man trägt boc§ nid^t feine ©d^onbe 
om l^ellen 2;a9 ^eruml" SJamit jeigte fie auf 5ßeregrin, 
ber feine Srmd^en f)ob unb luftig fragte. „@o gut niie 
XDii l^ätte aud^ nier anberiS lommen unb bid^ mit bem 
©efd^öpfe feigen fönnen!" ergänjtc SRatl^irbe. 

ßriftine ftanb aber immer noc^ ftumm unb ^ictt 
?ßercgrin nod^ fefter unb fieserer. 

„Sl^r ©d^tüoger, unfer beiber teurer greunb/ begann 
ieftt grau 5ßrofeffor aRajunfe feierlid^ toie eine Sird^cn* 
glodCe, „l^at bie ®ro^mut, ate Dberl^aupt ber f^amilie 
Sie »ieber mit 3^ter SKutter vereinen gu toollen.'' 

3n Sbriftineni^ ^ugen leud^tete eiS auf. 

„®t felbft n)iQ unb lann ©ie ntd^t n)ieberfel^en, xoaS 
»ir il^m getüife l^oc§ anredönen müfien, ba er ein @^ren* 
mann burd^ unb burd^ ift. @ie foQen/ ful^r grau 5ßio- 
feffor 9Äajiunfe feierlid^ fort, „t)on .^ier fo balb ate 
möglich abreifen an einen Drt, ben toir S^nen beftimmen, 
rnib bort S^re unglüdlid^e SRutter erwarten —" 

^SRama?" rief Sriftine erfc^redtt, „xoa^ ift aWama 
gefd^c^en?!'' S>aö toar ba§ erftc SBort, baiJ fie fpred^en 
bnnte, unb fie ftie^ ed angftüoÖ, »ie oergmeifelt, l^erauS. 

f^rau $rofeffor 3ßaj[unle toar eiS gelungen, bad äBort 
yUnglüdKid^' ganj befonberd unl^eimlid^ ju betonen. 

„©einer aRutter?" frug aWat^ilbe, a» traute fie 
t^ren Dl^ren nid^t, „beiner 3Rutter? Unb ba fragft bu 
itoc^? 

„S^re STOutter?- fagte grau ^rofcffor aRajunfe, 
„toenn S^nm baS ganj neu ift, nierbe iä) mir erlauben, 
es Sinnen ju fagen. Sl^re SRittter l^t il^r ftinb verloren 
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— fd^timmer, ati burd^ bcn %oh ücrtotcn — unb Sic 
[ agen itod^, toagS^rcr ungtücKic^cn SRuttcr gcfd^c^ift?" 

f^rott $rofeffor 9Raj[un!e toat mit il^rer kn^biudi^ 
toti\t jufrteben. Jttiftine BlidEte ganj t)ertDirrt mit toett 
offenen Slugen, bie SEBorte tan3ten fo nnl^eimUci^ t)on ^aa 
^rofeffor aRajunle» Sippen. 

SDo njat fie \a toieber, bie fd^rcdßc^e ©cene, bie fic§ 
am ©terbebette il^reS SßaterS abgefpielt fjatttl S)q 
läuteten toieber bie toüften ©loden — unb toieber trafen 
giftige JBIidfe »ie JBIifee, unb eg tourben toiebet a)inge 
gefagt^ SBorte gebraucht ^ bie ben ®oben unter ben 
gü§en fortriffen. 

ftriftine tegte ben 9(rm immer fd^ü^enber um il§r 
Sinb, legte bie eine $anb auSgefpreijt auf fein Säp^^ttu 
9tiemanb foQte eS fd^Iagen unb treffen fönnen. 

Unb iefet fa§ fie in aBirlli^feit grau ?ßrafeffor 
äßajIunfenS $anb im fteifen fd^n^atilebernen ^anbfd^ul^, 
unb biefe $anb legte fid^ auf $eregrinS ^örperd^en. 

3n ÄriftineuiJ ©eele ftieg e« toie eine ai^nung auf. 

„^tyct t)on il^m!" fagte firiftine feft. 

grau ?ßrof effor SKajunfe toar aber öoßfommen öor* 
bereitet auf einigen SBiberftanb, fie ^atte fid^ mit äRot^ilbe 
fd^on baräber auf ber f^al^rt auiSgefprod^en. 

„83enel^men ®ie fid^ boc^ nid^t n^ie eine toilbe Sta^e!" 
rief grau ^rofeffor SRajunle. „2Bag beulen @ie benn?! 
@ie foQen uuS auf ben ^nieen banlen, ba% U)tr 
gelommen flnb, ba^ toir für bad JSinb forgen tooUm 
unb retten n^oQen, toa^ an Sl^rem t)ertorenen 2tbta 
noc§ }U retten ift. SJanfen Sie ®ott, ba§ ein fo 
koeifer äBiUe, niie ber S^reS ebten ©d^magerS^ über 
Sie gu öerfügett ^at." 

,,®ieb e« il^r bod^," fagte SRct^ilbe mit fanfter, über* 
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rebenber @Hmme. „®ieb i^r bai^ Stxnb, eS tft für aUti 
fo flut gcforgt Äriftinc/ 

grau ^rofcffor aKajunfc fiel i^rcr grcuitbin in bie 
Siebe. @ie toar fc^r aufgeregt. „Äinb fagft bu? S)a« ift 
lein Äinb, meine Siebe, biefen ^eiligen SluSbruc! bitte id^ 
nid^t ju mipraud^en; in ber @eele meiner armen ^nber 
fc^merjt t^ mic^, tDenn id^ benfe, fte unb biefeS unbe« 
red^tigte, fitnbl^afte Sßefen foQten benfelben 9{amen tragen 
— nein, liebe aßatl^ilbe!" 

^iftine ftanb rul^ig, i^re Singen ftral^Iten wx (Sx^ 
regung unb ©d^merj. 

„fjrou $rofeffor SWaiunfe/ fogte fie ernft, „id^ öcr* 
ftel^e aQeS. ®d ift nic^t nötig, bag bie S)amen xodttt 
fpred^en. 3(^ tniÖ S^nen ein ein^ige^ SQSort fagen: @S 
ift mein ^nb! 3d& merbe mid^ t)on meinem ^inbe nie 
trennen, nie! Verbleibt bei mir!" rief fie erregt. „SRein 
SSoter l^at mid^ auc^ nid^t Dertaffen, unb l^atte fein böfed 
äBort für mid^, unb leinen Qotn, unb nur Siebe, unb in 
feinem Sßamen ^anble ic^.'' 

„S)amit tt^iOft bu bod^ nid^t fagen, ba^ unfer ebter 
SSerftorbener t)on beiner @c^mac^ ettnad al^nte?'' 

„Qä) ^obe i^m aOed gefagt,'' antn^ortete ftriftine unb 
neigte ftd^ über il^r ftinb, bad unrul^ig »urbe. 

„S)o8 ift nid&t mbglid^, bu lügft!" rief aRat^ilbe. 
„S)u lügft fd^amlo« — einen Soten im ®rab ju be« 
fc^impfen!'' 

S)a ^ob jfaiftine ben ßopf ^od^. 

„§err mein ®ott, fold^ einen SRarren trug bie SDSeft 
nid^t, menn ba8 toirfüd^ tool^r fein foH!'' rief SRat^ilbe. 
„Sd^ f)aV e« immer gcfagt, Dnfel Ä^renfee l^ot bie 
Äriftine mit feinen unreifen ©ebonfen öerrüdft gemad^t!" 

„SKein Soter!'' Äriftine mar au^er fid^ unb ging 
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mit fliegenbem SItem auf äJtat^ilbe ju. @te toat bis in 
bie Sippen Blcici^ geworben. Sor i^ret Seele ftanb bie 
©jene am @tranbe, ate äJZat^Ube t)on i^rem Spater fd^on 
einmal beleibigenb gefprod^en l^atte. 2)amate l^atte fte 
eine 9rt ©c^tvinbet gefü^tt unb fül^Ite il^n je^t n^ieber, 
einen t)erjn)eifIungi&t)oQen ®6jitDinbd, eine unfagbare Dual, 
bie Qual beS ftummen Zxext^, ba§ fpred^en möd^te, bai^ 
feinen Sammer nennen möd^te unb nid^t fann, unb nid^t 
oerftanben wirb. 

„fter!" rief Äriftine laut, fagt unBettJugt. ^Rer, 
oerlafe mic§ nic^t!" 

„fter?" fagte grau 5ßrofeffor SKajunfe ftu^enb. 

„Äer/ fagte SKat^ilbe — „ia »er! — 2)a8 brauc^ft 
bu un8 nid^t ju fagen — SBir toiffen alle«. — Aber 
fter, — id^ meine, biefer faubere »er, l^at red^t lange 
nid^tiS t)on ftc^ pren laffen — biefer ®(enbe, ben mir aQe 
Raffen!- 

©tatt »er aber, ben »riftine in il^rem Satnmer on« 
gerufen, fam t)on feinem Soften Sfiotplä^ angefc^Iurfi 
unb fteHte pd^ neben »riftine. 

„SRun unb Sl^re SKutter unb S^r ©d^toager unb 
3^re ©d^wefter — bie mögen e« tragen, wie fie »offen," 
rief grau 5ßrofeffor SKajunfe aufgebrad^t, „um bie fümmem 
©ie fid^ fein §aar — ob bie in SSerac^tung unb @Ienb 
t)erfinfen, bad ift 3^nen gleid^gtlttg, wenn nur bieiS un^ 
finnige, unnötige ©efd^öpf ba gebeizt I** — grau 5ßrofeffor 
SRajunfe wies auf ^eregrin mit einer @ebärbe beS 
«bfd^eu«. 

„SKein ©d^woger unb meine ©d^wefter finb il^re eigenen 
Ferren, ** fagte »riftine wieber feft — „unb meine SWutter —" 
ba rannen i^r bie l^ei^en 2:^ränen l^erab unb fie tonnte nic^t 
fpred^en, fie preßte il^r ®efic^t an ^eregrinS warmeS 
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Äorpcrd^cn, ber bic gatijc Qtxt fcl^r gebulbig unb öer* 
ftänbtg getDefen tuar, nur mandimal ^Qtte er gejappelt 
öor SBcrgnügcn, gcrobc, tocnn grau 5ßrofcffor Sßajunfc 
ftc^ auf ^ifttne unb il^n ju 6eU)egte. 

„3)u gicbft un§ ba^ Äinb alfo nic^t mit — unb 
tt)tttft bcinc SKutter nid^t auffud^cn unb mit il^r tt)ic 
ein onftanbigcS 9Ääbc§en weiter leben, tt)ie e8 fid^ gel^ört? 
9lod^ toeife lein SRenfc^ außer uns Don ber ganjcn efet- 
l^aften ©ad^e — bejinne bid^, tooS bu t^uft! — ®ie6 
uniJ eine ernfte rul^ige SlnttDort/ 

,,S«ie!^ rief Äriftine ^eftig in feftefter ©nt^ 
fd^Ioffenl^eit. 

afiotpläfe fe|tc je^t einen %\x% üor bcn onbern unb 
fd^ob öorgeneigt, wie er immer ging, auf bie beiben 
3>amen ju. 

gür jemanb, ber Motpä^ fannte, l^atte bai5 burd^« 
aus nichts ©d^redenerregenbeS. Slbcr grau ^rofeffor 
äRajittn!e unb SJ^at^itbe wichen fingftlid^ jurfidC. 

„@t^ mcr — ®c^ mer nu!" fagte aiotplä^ unb 
rüdCte immer näl^er. 

SBieber fud^tefte er mit ben Slrmen unb mad^te allerlei 
gel^cimniSöoHe S^ic^en, wag bie Sleifegefä^rtinnen außer* 
orbentlid^ beunrul^igte. (SS fu^r il^nen burd^ ben Sopf, 
baß er feine ©pießgefeHen fo anlodCte. Sriftine fam 
il^nen aue^ fo öerwilbert öor, wie fie fo fonberbar 
rul^ig baftanb, fo Ua^ mit ben Haren, blauen 9(ugen, 
bie wie im gieber glänjten, wie fie ba8 Äinb an fic§ 
l^ielt mit einer fo unfinnigen Seibenfc^aft — wie ein 
iier, baä fein 3unge8 nid^t l^ergeben wiH, fo ^irnöer* 
brannt, wo bod^ bie einfädle menfd^tic^e Vernunft l^ätte 
fpred^en muffen ! ©ie fam i^nen öor, at8 wäre fie ju allem 
tmftanbe, eine ganj SBerjweifelte, üor ber man fid^ in 
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ad^t ncl^mcn mu^. Unb bic S)amcn rctiricrtcn mtffv 
unb ntel^r. 

8iotplQ|, als er bemerlte, bag feine ge^eimmdooSen 
Seichen nid^» frud^teten, rief Brummenb nac§ bent ftutfd^cr^ 
immer auf ben Soben fd^auenb, mie bod feine Vxt n)ar : 
^ JBrat) — fd^on Brat) — ba^ i8 anbere Art bei un8. — 83ei unS 
gemeine Seite — ba iS nid^ f o S)ing8. — SBir mad^en'i^ f d&onn 
burd^ mit ben Äinbem — »ir mad^en'8 fc^onn burd^ — 
fo ober fo. 9(berfc^/' fagte SHotpIä^^ aü bie ©efä^rtinnen 
burd^ fein unmtberftel^Iid^eiS Sormärtdf c^Iurfen htm SBagen, 
ber in2n)ifd^en genienbet l^atte^ jugetrieben XDWctn, „ba^ 
id^'g nic§ oergeg, ba8 ric^f an8, bag fte bem SKabt^en,* 

— fÜDiplaii mad^te eine nic^t mi^juDerftel^nbe @efte, 

— ^®etb fc^idCen foQen — umfonft t^ut'8 SRutter 
iBirnftingel freilid^ nid^. — 9loc§ l^ammer ft^onn — no(^ 
l^ammer fc^onn — ba« fc^onn — ba8 t^ut'8 fc^onn noc§. 

— aber nid^ öergeffen — i)t?" fagte er nnb fd^aute 
toieber auf bie beiben mit feinem gutmütigen Sac^eln. — 
„fHi6) öergeffen — ©ic? 

„Unb tomn bad Tlahd^n il^re fieute bal^eim l^at, ba 
fagt i^nen wn mir auS, ba^ if)x äßäbc^en im S93aG)e ge« 
boren l^at — toie ein öerloufene« ©c^af — bie JBim* 
ftingel l^at'8 gefunben — bog (Sott erbarm — Sergej 
ba8 oäf nid^. 3^r 83eibe merb, fd^eintd mir, 3nngfem 
fein — na — ba mu§ mo Sinnen mand^e» nad^fel^en — 
toag fo ä Sungfer is. — 

„9ia, abje^, nic^tg für ungut." 

grau 5ßrofeffor aKajunle mad^te auf ben SlüdEen be« 
itutfd^eri^ mit bem @onnenfc^irmInauf nid^t mi^uk)er« 
fte^enbe Qtx^m, ba^ er lo^fal^ren foHte. 

@ie tt^ar fo aufgeregt, ba^ i^r baiS @pred^en un« 
mbglid^ niar. ^er SBagen fe^te ftd^ in §5ett)egung — bie 
Siäber htirfc^ten leife auf bem nieid^en @anbboben. 
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ßriftine ftanb immer nod^ ouf bcmfclbcn ^Icc! unb 
ftarrte ftumpf auf ben SBageit, fo lange et ju fe^cn ttjar; 
bann f)ob ftd^ i^rc Stuft, unb ein I^tänenfttom ftütjte 
i^t aus ben Slugen unb ^etegtinS ^öpfc^en mutbe ganj 
na§ öon S^l^tänen. Unb o^ne einen ©d^ritt mx» obet 
tüdwättö ju t^un, foni pe auf bet ©teße jufammen, toty 
fie toä^tenb bet gangen Qdt wie eine Silbfaule geftanben 
^atte unb lauette ftd^ ^in unb »einte unb ttjeinte unb 
f^tuc^jte — unb 5ßetegtin fpielte mit feinen fpi^en 
gingetn in i^tem naffen ©efic^t. 

grau Sitnftingel auf bet X^ütfd^ttjeHe l^atte il^ten 
alten ©ttidfttumpf toiebet in (Saug gebtac^t unb btummte 
attetlei öot fid^ ^in. JRotpIä^ fd^älte bei offenet X^üt 
Äattoffeln unb feine beiben Keinen Sungcn ftanben unb 
f (Rauten in aQet ©emütStul^e Stiftinen ju, toie fie 
toeinte. 



Sin biefem Slbenb ging noc^ 9lotpI&^ mit einem 
Stief in bet gtogen gauft nad^ SSIanlen^ain unb ftecfte 
biefen S3tief öorfic^tig in bie ©palte beö Slanfenl^ainet 
5ßoftfaftenS, fu^t mit bem gto^en, Bteiten S^^S^fi^Ö^^^ ^^ 
bäd^tig übet biefe ©palte §in, um aud^ ju fpüten, ba| 
bet Stief n^itflid^ unb ma^t^aftig unten im haften an« 
gelangt tnat, unb fd^UegIi(^ lel^tte et nod^ einmal um 
unb befc^aute fid^ ben alten Sled^faften öon allen ©eiten, 
ob aud^ allein in Dtbnung fei unb ob et feine ©ad^e, toit 
ej9 fid^ ge^rte^ auSgerid^tet ^ätte. Sriftine ^atte i^m 
ben S9ricf weinenb anempfol^len. 

©0 gut unb Dorfid^tig Slotpläg aud^ baS feinige in 
biefet ©ad^e getrau l^atte, unb untet fo l^eigen Xl^täneu 
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au($ biefer ISrief gefc^rieBen toar, fo ift er bennod^ nie 
an feine SSeftimmung gelangt. 

aSenn jtd^ bie lieBen Släd^ften auf @rbcn nid^t 
in bie Slngelegenl^eiten mifc^en tooQten, bie fie nid^td 
angingen, fo mürbe mand^eiS m^tger fic^ lofen. 

3)er JBrief tarn in bie ^änbe öon §erm ?ßrofeffor 
^enneberg, ber badete an aQeS SJZöglid^e unb bebad^te 
aQed Wägfxd^t, unb fo tt^ie bie äRenfd^en ju benfen anfangen, 
bann ift ed fieser, ba^ etoaiS Sßertoorrenei^, etoad Wi^ 
Derftanbenei^, SWifegebeuteteÄ, etioaÄ t)orfä|Iid^ S35feiS, ober 
unt)orf&|(ic^ SSöfeiS, aber nie ober nur in ben feltenften 
fällen bad Sted^te gefd^ie^t. 

(£r gab biefen S3rief ntd^t an S^au Vfyctr^tt ab, 
fonbem oemid^tete il^n, biefen 83rief, ber auiS beut über^ 
t)oQen ^erjen il^rer Zod^ter geffoffen toar. 

guerft lag er SRonate lang bei i^m im ©d^reibpult, 
ber $err 5ßrofeffor »artete ben geeigneten SKoment ob, 
um i^n feiner ©d^miegermutter gu äbergeben. 

giad^ einiger geit aber toar ber geeignete äÄoment 
t)ergangen. 

2)a ging ber Srief in 9laud^ auf, tonvbt S(fd^e 
toie aQeS auf (Srben; aber l^atte baiS nid^t aui^gerid^tet, 
toaS er l^ätte ausrichten foQen. 

„SRein SKamad^en/ l^atte Äriftine in ber bunfeln 
@tunbe gefd^rieben. „3d^ leibe fo bitterlid^ um S)id^. 
3d^ fe^e Sbi(t) immer tior ^ngen. 
2J2ein armeiS, armeS SRamad^enl 
JBift a)u benn öiel aQein? 
3d^ fann nid^t atmen, mnn S)n meinettoegen 
teibeft^ e« brüdEt mir toie ein gro|er Stein bcA 
^erj ein. 
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aKamad^cn! SWamac^ctil — jic tootttcn mir l^eutc 
bai^ ^inb^en ne^metu 

3c§ foQtc toicb^r ju SJir fommcn unb toir folltcn 
Bcibc lügen — ol^nc @nbe lügen! 

Samtt to&tt bod^ ni(^tö gut geiDorben? Damit 
loäre bie ©d^ulb bod^ nic^t gefü^nt. 

SBir fSnnten und ja bann gar nid^t mel^r in bie 
Slugen fc^en. ©ie l^aben mir gefagt, ba§ eS mir glei^* 
giltig fei, ob bu litteft. äBenn bod^ bie iDJenfd^en 
einanber ini» $erj fe^en tonnten! ^ber bad fönnen 
fte nid^t. 

®d ift beffer, ftiO ju fd^toeigen, lein äRenfc^ tier« 
fielet ben anbem. 

äBad foQ man t^un? 

3c^ toei^ eis nid^t. 

aSenn baiS gefd^el^cn ift, toa» nid^t gefd^el^en foQte, 
ift ba3 einjige: — fc^toeigen — fd^meigen, benn »ie 
totO man über baS gro^e SSaffer, baS und t)on ben 
äKenfd^en f treibet, mit SBorten ^inüberrufcn? SBenn nur 
3)tt mic^ l^örteft! 

SBer toill mid^ üon meinem ffiinbe reiben? 3d^ 
füllte eg, ba tft fein ®efe^ unb fein SBiUe [tarl genug 
auf @rben; eS ift baS Sfied^t ber äJZutter. 

Unb nienn ic^ um 2)id^ leibe Zag unb Stad^t unb 
immer 2)ein armeS (Sefid^t tior mir fel^e, mn'^ ic^ bod^ 
bei meinem ^nb bleiben. 

®S ift aUt^ fo ^ergjerrei^enb. 

S)aiS l^aben bie äRenfc^en getrau, bad brr^d^te nic^t 
fo ju fein. 

SBenn S)u n^fi^teft, n^aS ic^ burd^gemac^t l^abe, 
toeld^eS ©raufen! 
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fjür fo eine ©c^utb, ttJte jic auf mir liegt, gieBt 
eS benn ba SSergebung? 

©ringt ba feine Dual unb lein @ntfe|cn Ser* 
gebung? 9iimm ben fc^weren großen ©tein, ber mic^ 
totbrädt, mir üom ^erjen. 

S)eine arme Äriftinc. 

Sd^ toeig gar nid^tg öon S)ir, nid^t too S)u bift 
unb mit n^em S)u bift. 92iemanb l^at t^ mir gejagt 
3c^ toeife gar nid^tg." 

3^1^ S^i^r wäl^renb biefer SBrief gejd^rteben tourbe, 
jagen unfere beiben Steifegefäl^rtinnen in S3(anfen^ain, im 
©d^iefe^au^, unb tranfen i^ren fc^tner enungenen Äaffec. 
©ie Ratten ein ßörbd^en mit, bai^ il^r ^onbitor in 3ena 
i^nen reid^Iic^ mit ßu^en üoQgepadCt ^atte, unb bai^ ftanb 
jefet jttjifd^en i^nen auf bem SCifd^. ©ie waren beim 
Raffeetrinfen eifrig mit ©d^reiben beschäftigt, b. f). 9Rat§itbe 
fc^rieb in ein S^otijbud^ unb ^^rau $rofeffor SRaiunfe 
biftierte. 

,,erften8, SKat^ilbe," fagte grau ?ßrofeffor aRajunle, 
taud^te eine SBre^el in il^ren Äaffee, laute unb bfidCte 
ernft öor fid^ ^in. ,,ffirften3 fd^reibe: ©ie Witt nid^t, 
fie Witt nic^t jurü^fel^ren ju i^rer SJlutter. SSefd^reibe, 
wie fie baftanb, bie gonjc ^ntp5renbe ©cene, toie fie 
uniS t)oQ |)o]^n fo red^t auffattenb bie gange 3^^^ über 
bag ©efc^bpf l^in^ieft — UT»b toie jebe« SBort, ba8 fie 
fprad^, bie bünfell^aftefte Üfier^ebung war. — SBie fte 
unfereiJ öerel^rten 5ßrofeffor^ menfd^Iid^ einfache unb wa^r* 
l^aft ebele SSorfd^Iöge wie ei^c SBilbfa^e aufnal^m — unb 
wie fie auf eine pa^ige, ganj gefunfene SSSeife unS 
ertlärte, bag eS il^r üöttia gleid^ fei, wie bie Sl^rigen 
litten." 



— 289 ^ 

mSd," fagte 9Rat^Ube, ,,unb tote [it auf mtd^ Io§« 
fu^r, als tc^ ntd^t bulben toodte, bag fie i^ren Sater im 
&xdb Befdöimpfte/ 

»^SKot^ilbe" — fagte fjrau ?ßrofeffor 2ßaiunfe unb 
retd^te i^r über ben Sttfc^ l^inüber i^re $anb unb 
brüdte fie, unb mit ber onberen §ielt fie ein ©tücl 
©treufelfud^en üorfic^tig mit ber ©pi^e in ben Kaffee, ba* 
mit eg nici^t gu toeit l^ineinfonfe, — „^ati)xlht, ba8 tt)ar 
ein SlnbüdC, über ben bie Sngel im §immel gemeint 
^aben — unb ttja» war benn nur ba^, fie trieb e§ Ja fo 
toeit, afö moQte fie tDirfiid^ fagen, bo^ ber SSerftorbene 
aSed gen^ugt unb gar nid^ts barauiS gemad^t ^ätte ? — unb 
bu fagteft auf bie je öernjerflici^ Süge fo rid^tig: „©old^ 
«inen SWarren trägt bie ®rbe nid^t" — unb ate bu il^r 
ba^ flar ben)iefen unb fie überführt ^atteft, ba fprang 
fie erft red^t auf bid^ (08. 

,,S)o8 fc^reib." 

Unb aJiot^ilbe fc^rieb ; unb fo fd^rieBen unb biftierten 
fie meiter. S)abei flagten unb jammerten fie unb brüdten 
fic^ bie |)änbe; unb einmal !ügten fie fi^ über ben 
lifc^ herüber — öor SKitgefü^I. 

„S)a§ fie ben üerfoffenen SRenfd^en, mit bem fie 
aufeerft intim gu oerfel^ren fc^eint, auf un8 ge^efet ^at, 
um @elb gu erpreffen, mufet bu aud^ ertoä^nen, SÄat^ilbc." 

„S)iefer unanftänbige 2Renfd^!" fagte SRat^ilbe, 
roäl^renb fie fd^rieb, „ba§ xoax n)ol^I notn)enbig, ba| er 
bef^reiben mußte, tt)ie ba8 ®cfd^öpf geboren ttjorbcn ift V 

„Sa! 2)08 lag weg/' fagte grau ^rofeffor üKajunfe. 
— „@o etttja» gu ertoä^nen fönnte bir bem 5ßrofcffor 
gegenüber bod^ eigentüd^ peinlich »erben. — 2)ir unb 
il^m — benn er ift wirflid^ au^ ein fo burd^auS feufd^er 
2Kenf4'' 

Helene ©ö^Iou, 3Jo8 «erfjt ber TOuttet. 19 
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S)a8 SCuffd^rciBen aber tl^atcn ftc in bem loBenS* 
iDerten ®efä^(, aQeS nod^ im erften Sinbruä toa^r^eitiM 
getreu gu fixieren. @ie tooQten nic^t ein ®tavAä)ta 
ouSlaffen, anberS borfteUen, ober burd^ irgenbtoeld^e @in« 
brücfe Dcrtt)ifc§t »erben taffen. @8 foQte affeS \o 
toiebergegebcn werben, ba§ fte mit gutem ©ewiffen fagen 
tonnten: ,,&ieber $rofeffor, ed l^at aUti, toad tt^ir l^ier 
fd^reiben, benfetben SBert für ©ie, oö l^ätten @ie e8 mit 
erlebt." 

Unb fo tt^ar ^ il^nen aud^ nad^ beftem Srmeffen 
gelungen. @ie l^atten aOeS gefd^rieben, xoa^ fte bei 
JIriftineniS Sugerungen gebadet, geffil^tt unb tt)ie fie fie 
t)erftQnben l^atten. 

Unb ^tftine mu|te e§ l^innel^men, ba^ brausen in 
ber SBett feit Jener SReife ber beiben g^eunbinnen eine gc** 
fpenftifd^e ^erfon unter ben ßeuten fid^ nml^ertrieb, öon ber 
man fagte, bafe eS firiftine fei. @§ toax ein fo frec^eiJ, be« 
iammern2»ertc8 ©efpenft, fo gefunlen, fo oerwa^rloft, eine 
$erfon mit einem Keinen ^inb, bai fie fd^amloS toie i^re 
eigene ©d^anbe l^erumtrug, o^ne jcbe ©c^eu, eine ^erfon, bie 
il^re aRutter, i^re SBertoanbten öer^ö^nte, eine $ßerfon, ber 
j|ebe8 anftänbige ®efü^I abl^anben gefommen war, eine 
?ßerfon, bie ®elb erpreßte burd^ S)ro^ung. Unb bieS ®e* 
fpenft ftieg wie ein giftiger $aud^ au8 ber fieute SRöuIer 
auf, baute fid^ jufammen unb würbe immer efell^after, 
immer elenber unb Deröc^ttid^er unb giftiger, unb fold^ 
ein ®efpenft, baS ^iftinen^ ^Doppelgänger l^ie^, boS 
mu^te fie rul^ig brausen uml^erfd^Ieid^en laffen, ba lonnte 
fie nichts t^un, lonnte fid^ nid^t bat)or fc^ii^en, bemt eS 
wer mäd^tiger geworben, al8 fie fclbft. 

Unb bieS @efpenft erftidEte baiS äRitleib, boS ftd^ ^e 
unb ba l^erüorgewagt l^fitte, üerbarb i^r aOeiS unb jebeS. 
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Unb if)U oxmt SRuttcr, bcr fic§ ba8 entfclKd^e (Sejpenft 
ber eigenen Xodjter anä) gejeigt ^atte, bte machte tS 
ftnntoöj bicfe« ©efpenft ftürjte fte fo in SSerjttJciflung, 
bag fie nid^t anS nod^ ein n)ugte; fie n)urbe jo ^iIf(o§ 
nnb räl^renb, ba^ fie bie äRenfd^en erbacmte. 

Unb e§ n^Qt bod^ in i^r immer biefelbe Siebe gu 
bem entarteten ^nbe, immer biefetbe tt)eid|e Siebe, bie 
fie im ®iiXd gu i^m l^atte. Sine Siebe, bie fo unfagtid^ 
unglüdEßd^ mad^te, benn eS xoax bie Siebe, bie nur 
im ®tüdt, im Sel^agen, in fünfter SRul^e gebeil^t, 
nid^t bie Siebe, bie im ©türm feftftel^t, im Ungfüdt 
mächtig mirb, im (SIenb göttlid^ ift, bie 3Renfd^enfurd^t 
nid^t fennt. 

Unb fold^ arme ©ergen, bie fo unb nid^t onberS 
lieben, bie finb, n^enn ba^ UnglüdC fommt, xoit @ommer« 
ööget im ©erbfte. §abt il^r einmal eine jurfidEgebliebenc 
©d^malbe im 9{ot)emberfturm fid^ l^erumängftigen feigen? 
$abt il^r bemerft, »ie fie flattert, »ie fie öergweifelt l^in 
unb l^er fauft? @o, gerabe fo mad^en ed fo(d^ arme 
^crgen in ber 2Renfd|cnbruft. 

Unb glaubt il^r, ba^ man wn fo einer armen, t)on 
SSinb unb SBetter gepeitfd^ten ©d^tootbe rul^ige Über* 
legung forbem fann ? ®erabe f o öicl rul^ige Überlegung 
tonnt il^r t)on fold^ einem armen äRenfd^enl^ergen forbem. 
SSid^t mel^r. 



Slfö bie ®ad^e nun bod^ einmal unter bie Seuie ge« 
fommen »ar, ba l^ielt e« grau ?ßrofeffor SKajunle nun 
üadi nid^t lönger auS, fie mugte ju 3e!atirina SHes&n« 
i^roiona, gu f^rau MiXUcx gelten, um t)on il^r Sted^enfd^aft 

19* 
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über il^tcn SBruber ju forbctn, bcnn fett SWftincng »uS* 
ruf bei ber ^Begegnung am 9letöberg^Qu^ roax jeber 
gtoeifel gehoben, grau $ßrofefjor aRajunfe uiufete jeftt 
Setatirmo Sl(e£änbrotDna }ur 9iebe fe|eu, trogbem fie 
tDu^te, boS biefe fd^ioer frant tDur unb über t^re^ 93ru« 
bcr8 Serbleibeu fo loenig etwas erfahren l^atte, tDie fonft 
irgenb iemoub, unb ba^ fie bamaliS, atö l^etnrid^ S(^renfee 
ttod^ tebte, biefen um Sfiat gefragt l^atte, meldte Sßege fte 
cinjci^Iagen muffe, um über il^rcn Sruber Siad^rid^t gu 
erl^alten, aber ntd^td erfal^ren ^atte. 2)ag adeS mar %e6en« 
fad^e. 2)te $auptfad^e aber, bag grau ^rofeffor ajtajunte 
burd^auS il^rem l^erjen Suft machen mugte. Unb f o begab 
f(e ftd^ auf ben SBeg }u bem t)on ber @tabt abfettd unb 
einfam gelegenen ^uS. 

@ie mugte lange, el^e tl^r geöffnet mürbe, Köpfen 
unb an ber Zf)üx rütteln, benn baS Säutemert mar ab« 
gefteüt unb gab feinen %on t)on fid^, unb fo l^atte fte 
^n%e, 2U betrad^ten, mie fel^r 3efatirina SlIeEänbromna 
beftrebt mar, fid^ t)on ber Slugenmelt abiufd|(ie|en ; ber 
funftt)oII in bie lebenbige |^edCe oerflod^tene @tad^e(jaun, 
^räl^te aQer 9lrt, ber nid^tS meniger afö SSertrauen er« 
medCenbe $of^unb, einlabenbe Xafeln, auf benen in bidCen 
Settern auf baS freunblid^fte auf ©elbftfd^üffe unb gug« 
angeln aufmerifam gemad^t mürbe. ^aS aUeiS ärgerte 
fie augerorbentßd^. @o eine Siärrin, badete fie. 

grau $rofeffor SRajunle mar feit aRenfd^engebenten 
nid^t jur gellen XageSjeit bei 3efatirina !Uejränbromna 
gemefen. 

©ie Hopftc unb rüttelte oon Qtxt ju Seit energifc^, 
benn fte mar burd^auS nid^t miHenS, unoerrid^teter @ac^e 
mieber abjujiel^en. (£nb(id^ mürbe il^r oon ber $auiS* 
^ätterin, bie Sefatirina Sllejanbromna ,bai5 Sier* nannte, 
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flcöffnet. S)a erfüllt fic, toaS fte fd^on »ufete, bafe grau 
SÄüßcr feit 2:agcn fci^on fd^wcr fran! liege, an einem 
alten ^erjübel, unb für niemanb gu fpred^en fei. 

©aburci^ aber tie§ grau 5ßrofeffor SRajunfe, bie mit 
i^rem t}oQften @ifer gett)appnet tpar, fid^ burc^au^ nici^t 
obfc^recfen. „©el^en ©ie nur," fagte fie, „unb fagen ©ie, 
ic^ läme in einer fel^r n)id^tigen Slngelegenl^eit.'' S)ie 
^au^^älterin t^at na^ einem ftummen Stampft mit fic^ 
felbft, wag grau 5ßrofeffor SKajunfe fie gel^ei^en ^atte, 
fie 6(idte fie fonberbar an, fc^lo| bie Ziiiix t)or grau 
^rofeffor SKajunfeg SRafe, toa^ biefe begreif lidierweif^ 
empörte, unb begab ftd| l^inauf gu il^rer §errin. 

„S33irb grau 2ÄüQer fe^r angenel^m fein/ fagte fte, 
ali fie jurädlel^rte. 

grau 5ßrofeffor SKajunfe folgte i^r ftumm, unb 
entfd^Ioffen. 

grau 5ßrofeffor SKajunfe fanb 3e!atirina Ätejin* 
brott^na mit gang fonberbar ftarren Slugen in fdjtoerer 
SItemnot tt)ad^i$bleici^ im S3ette liegenb, in einem äu^erft 
bel^aglid^en ©ci^tafjimmer. ®d mar bag ©d^Iafjimmer 
einer t)orne]^men grau, ©ie l^atte eS nod^ nie betreten 
unb mar wn ber unbeabfici^tigten (SIeganj nid^t angenel^m 
berül^rt — eiJ mod^ten il^r atterlei ©rinnerungen unb 
aSergleid^e auffteigen. 

3n bem offenen Aamin brannte, loeil eS brausen 
gerobe grau unb regnerifd^ mar, ein (eid^teg ^oljfeuer. 

©eräufd^Iog na^m ba« ,2;ier* bie SRefte eine« mini- 
malen ^antenfrü^ftüdEe« t)om Xifd^e unb trug fie ^inau«. 

„S)iefe $ßerfon,'' badete grau 5ßrofeffor SKaiunfe, 
„ift öortreffßd^ bebient unb lebt mie eine grofee S)ame." 

©old^e aSeobad^tungen malerten menige ©elunben. 
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®a toax grau ?ßrofeffor SRajunfc toiebcr im üottett uti* 
geteilten (Sifer — ganj fie feI6ft — ging auf Sefatirina 
SHejänbrotona ju, bie wirMici^ erfd^redenb gelb in i^ren 
Äiffen lag unb mit ber $anb eine angenel^m begrüfeenbc 
JBciDcgung machte, töä^renb jte nad^ Suft rang. — ^8Ba8 
fü^rt ©ic ju mir, grau Jßrofeffor äRajunfe?" fagte fie, 
„id^ bin fe^r !ranf.'' 

grau 5ßrofeffor SRajunfe l^ielt eine ®ntgegung nid^t 
für nötig, fonbern mad^te ungefäumt il^rem ^erjen 2uft. 

,,3c^ fomme in fel^r befonberer Ängelegenl^eit , in 
ber S^at ganj eigentümlid^er äfngelegen^eit, id^ toünfd^e 
Sinnen aufrid^tig (Sind jU einem fo auiSgejeid^neten 
»ruber. " 

,,@pred^en ©ie t)on meinem ©ruber? SBag l^at man 
t)on i^m gehört?'' frug Sefatirina Sllejanbrowna lebl^aft 
unb besorgt. 

^Slun," fagte grau 5ßrofeffor SKajunfe erregt. ®^ 
fc^ien i^r, ali iDügte Sefatirina iDirflid^ nod^ ntd^tS. S>a§ 
go§ Öl ins geuer. „©ie »iffen olfo nid^tg?*' frug fie 
mit ber ©timme eine« SRid^terS, ber fein unglütHid&eS 
Dpfer fd^on völlig in ben i^Iauen l^at. 

„Sßein/ fagte bie ftranfe. S)ie »ruft l^ob fid^ 
fd^n^er. ©ie fal^ unfäglid^ gequält au§. 

„©0 ftel^t j|a nid^tS im SBege, ba^ ©ie e§ erfahren. "^ 

p.SSitte," fagte Sefatirina SUejänbrottJua unb blidtte 
mit il^ren großen tiaren Sbtgen burd^bringenb auf bie 
fleine grau, bie t)or Erregung, enblid^ jum fpred^en ju 
fommen, gitterte. 

„©ie toiffen tool^I nid^t, loeSl^alb ^iftine Stl^renfcc 
eigentlid^ ol^ne tPeitereS üerfd^tounben ift, gleid^ nad^ bem 
Sobe i^reä SJater«?'* frug grau Jßrofeffor SRajunfe, bie 
nid^t iDugte, bei meld^em Q\p\d fie bie ©ad^e guerft aa* 
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padm fodtc. S)a§ Sefatirina Älcfanbrototta nod^ gar 
nid^td iDu^te, gar nid^tS, xok eS fd^ien, bad ^atte fie nid^t 
in (Srmägung gejogen; bag ntatt fo tixoa^ äberl^aitpt nod^ 
gar nid^t toiffcn tonnte, bcfrcmbctc fic aufg äufecrftc, nnb 
fo tarn eis, ba^ fie nid^t mit ber trollen 9ßud|t, roit fte 
ftd^ t)orgenomnten, auf Sefatirina 9lIe£anbron)na einftürjen 
tonnte. 

„m\o m^^atb benn? SBeS^alb benn?" rief ^rau 
?ßrofeffor äRajunfe entrüftet. 

wSd^ weife es ja nid^t!" fagte bie Äranfe ungebulbig. 
»Sft irgenb eine Serbinbung jtoifd^cn meinem S3ruber 
unb Sriftine a^renfee?'' 

®ai^ »ar bag redete SaSort für fjrau 5ßrofeffor 
äßajiunle, je^t n^ar fte mitten brin. Unb nun !am eS, 
nun fanb t$rau ^rofeffor 3Ra)unte bie redeten Sßorte. 

,,©0 fte^t ti?** fagte bie Äranfe faum ^örbar, fe^r 
emft, unb tt)ar nod^ tiefer erbteid^t @g lagen tiefe 
©d^atten unter il^ren Singen unb fie ftarrte auf $rau 
$rofeffor 9ßaj[un!e, bie fid^ mit beiben $änben an ben 
»ettpfoften ^ielt. 

„X^un ®te, bitte, bie $änbe tt)eg, bad fd^mergt 
mid^/' rang e8 ftd^ Sefatirina Sttejänbrottjua üon ben 
Sippen. Sefatirina lag tpie eine Xote, geftredCt unb ftarr 
t)or dual. 

„Sft ba^ Äinb fd^on geboren? S)u arme« S)ing!" 

grau $ßrofeffor ^ajunfe ftarrte ber ffiranfen ins 
(Seftd^t. „a)a8 finb boc^ feine «uSbrücfe! attc« am 
redeten $Ia|. @o fprid^t man bod| nid^t — fo tt)ie t)on 
einer el^rßd^en el^eltd^en t^rau unb t)on einem el^rltd^en 
el^eltd^en ffiinb!" 

,,aBie benn? SBaS fagte id^ benn? 3d^ frage: ift baS 
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Äinb fd^ott geboten? SBie foH tc§ benn fragen? ©aben 
©ie ba anbete augbrücfe?" 

„Seibet md^t anbete." 

„@o — fo/ fagte Selatttina aieEanbrottjno. 

„Sa, e3 ift geboten/ fagte gtau ?ßtofeffot 2Rajunfe. 

„S)ag atme junge ©efd^öpf — fo bumm — fo un* 
fcä^ulbig — nid^t »al^t? ^etjjetteifeenb — ganj l^etj* 
jetteifeenb." 

gtau ?ßtofeffot SKajunf e ftonb tote l^^pnotifiett, fteif, 
unb l^ötte unb tooHte anttootten unb !onnte nid^t. — 

^Unb au $aufe ift fie nid^t^ — fagten ©ie boS 
ttit^t?" 

Scfatitina ÄIejinbtotona baHte bie toäd^jetnen $anbe, 
um einen Sltemjug gu tl^un. 

„SBo ift fie benn? gteilid^ — fteilid^ — bie SKuttcr 
ift la bei il^t ! — SBie ^at fie bie etfte lod^tet gepflegt, 
toie ein Sönig^tinb ed nid^t beffet l^aben !ann — unb bie 
atme Meine SSctlaffene — ba toitb fie ttöften muffen ol^nc 
@nbe. @S toitb — e8 fott fd^on gut toetben — eö toirb 
— eS toitb getoife! S)unfle ©d^idCfatetoege, atmet iBIonb* 
topf/' f^S^^ Scfatitina Älesiubtotona ettegt toie gu fid^ 
felbft. 

„Unb too ift e8 benn geboten, ba« Äinbd^en?* 

$tau ^tofeffot aRaj|un!e l^atte ftd^ etl^olt. @ie fanb 
bai^ äBott toiebet unb teilte Setatitina mit, toai^ fie 
tougte. 

^Ubet ©otteS ©ttafgetid^t finb toit nid^t l^inaui^, 
gnäbige gtau/ 

gtau ^ofeffot aRajunfe toatf fld^ in bie Stuft. 

„@ie l^ätten'd t)iel(eid^t anbetiS getottnfc^t, toie mir 
fd^eint, meine gnäbige tJtau. Stein, fie ^atte feine §ilfe, 
gar feine $ilfe. — Unb t)otbem, ba l^at fie fid^ uml^« 
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getrieben in il^rem Suftanb fd^amloS, t>t>n SStrtöl^auS ju 
^vctS^an^, ift aud^ bat)on gelaufen o^ne ju jal^(en — boS 
^en wir unterweg« gehört/' jagte grau ?ßrof eff or aKajunfe 
{ül^t — ^@otteiS 3Jlnf)Un mahlen nod^ immer red^t fidler, 
öerel^rte grau.** 

^©0 — / fagtc Sefatirina ÄIejinbrotona. ©ie l^atte 
ben Äopf erlauben unb grau $ßrofeffor SKaiunle, »äl^renb 
biefe fprad^, teud^enb loie eine @rfd^einung angeftant, bie 
i^r t)or bem 83ette oufgetaud^t tt)ar. 

„S)a ^abt il^r fie XDoi)l in Slngft gebrad^t, ba§ fie 
fortgelaufen ift?** 

„®(auben ©ie benn, bie gamilie n)ia gemeine ©ad^e 
mit einer fold^en $erfon mad^en?" 

^Siun — unb bie SÄutter — bie SJhitter! S)ie 
aWutter ift bod^ bpi i^r? Unb wo ift ftriftine bcnn? — 
wo ift fie benn?** 

,,S)ie SRuttec ift nid^t bei il^r, unb Äriftine ift in 
einer ©petunfe bei 93erfa, im 9lei^bergl^aug, wenn ©ie'iS 
3U wiffen wünfd^en, meine ©näbigfte.'' 

3e!atirina Slle^änbrowna btidCte immer nod^ mit 
großen, ftarren !lugen auf bie winjige, japplige, Heine 
grau. 

,,Unb bie SKutter, fragen ©ie — bie SRuttcr — bie 
SRutter?" fagtc grau aRajunfe l^ö^nifd^. ^grau SD^renfee 
ift befd^ü^t worben, unb man !ann fagen £ag unb 92ad^t, 
bis biefe l^altlofe grau enbUc^ ju SSerftanb fam. — 
@Iauben ©ie mir, meiner greunbtn unb mir ift bai^ 
nid^t leidste Stmt jugefaHen, biefe grau auf bie $5]^e ber 
äßoral JU fteOen.'' 

,,©0?'' fagte Selatirina SQejr&nbrowna, unb fd^aute 
gang.fonberbar. 
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„^\m, unb ba ifi fte bod^ nici^t tttoa adein mit beut 
Ätnbc?'' 

^ÄHciti, — frcilid^, »a« benn fonft? — ©ic ficdEt 
ü6rigeniS bei allerlei Seuten." 

^Uttb wer ift benn bei il^r gewefen, ttjol^er »iffen 
©ie benn aHe2?" 

„SRat^ilbe nnb id^ — unb ici^ tann Sinnen fagen, 
— gnöbige grau — ba§ fid^ ©otteg ®erid^t an il^r fe^t 
fd^nell üoüäie^t. SBir fanben jie gefunfen in jieber SBeife — 
pafeig — frcd^ — öerlommen, ein {Ritter l^atte fid^ aud^ 
jc^on gefunben. @S n)ar ade^, tpie bei einer t>on ®ott 
©ejeid^neten.'* 

„SBeiter! — unb »aS wollten ©ie benn bei il^r?" 

^aSie fragen ©ie benn, öere^rte grau? SKid^ bünft, 
es ift nid^t gerabe am ^la^, ba^ ©ie ba8 groge SSort 
führen, erlauben ©ie mir!" 

^aSeiter. — SBeiter I — SBa« woHten ©ie t)on il^r?* 
fd^rie Selatirina auf. ,,S93oIIten ©ie il^r baS Sinb ab« 
nel^men?" 

„©ie fd^einen e8 Ja ju wiffen, tt)aS wir wollten. " 

„2)aS ^nb fo einer armen, Keinen, t}er(affenen 
aWutter abnehmen ! — aber freißd^ — freittd^ ! — §at 
fie benn ju leben, ift benn geforgt für fie?'' 

„©ie l^at fd^on bafür geforgt, üercl^rte ^rau, feien 
©ie üerfid^ert," fagte grau ?ßrofeffor SRaiunle ^ol^nenb, 
„fie l^at üorforgtid^ i^ren ganjen ©d^mudt mitgel^en laffen.* 

„©el^en ©ie bod^ lieber ben S3alfen in S^ren eigenen 
äugen, in S^ter eigenen, werten gamiße, unb laffcii 
©ie bie ©plitter in ben Äugen S^ter Siäd^ften in 3lui^e. 
2)aS Äinb wollten ©ie i^r alfo wirHid^ abnel^men? Unb 
bann foHte wol^I Jhiftine wieber gräulein ftriftine ao^renfee 
in aßer Unfd^ulb unb ©eligfeit weiter fpielen? 3a P** 
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^SZun fc^ctt @tc/ fagtc grau 5ßrofcffor SWajunfe auf 
i^re attc fpafeigc Art, btc fo beliebt »ar, „auc^ in Sinnen, 
Derel^rte grau, ift nod^ einiger gefunber SDlenfd^enoerftanb 
luib ettoaiS ®ottei$furd^t fo ju fagen." 

„Siutt unb weiter — ba ift fie tooijH gteid^ auf alle8 
eingegangen?" frug 3e!atirina SHejinbrowna gefpannt. 

©ie ttjar in tieffter (grfd^öpfung jurürfgcfunfen. 3n 
i^ren Singen aber tag unl^eimtici^eS Sendeten. 

„@ie l^at eud^ baiS ^nb nid^t gegeben! S3rat)o! 
©raöo!" rief Sef atirina SttejÄnbrotona, feud^enb im Äampf 
nm Suft. „SSigt i^r benn oud^, tocA bad l^ei^t? @ie 
tt)ia baS ftleine gegen eine ganje SBelt üerteibigen, fo 

grenjenlog üerlaffen tt)ie fie ift! o, fie weife eiJ 

nun — ganj gut — toaS fie tl^ut — fie weife e^! @in 
£cben öoll SSeraci^tung, — auggeftofeen, üerfel^mt, — 
arm, — elenb, — üerworfen, wenn fie il^re l^eilige 
^ßflid^t tl^ut — unb gu (Snaben aufgenommen, wenn fie 
fc^mad^üoD lügt, ba§ $eiligfte, was ba^ Seben i^r gab, 
verleugnet — unb öerlfifet." 

„aSenn bid^ bein äuge ärgert, fo reife eS au8 
unb wirf e« oon bir!" fagte grau ?ßrofeffor SKajunfe 
brol^enb. „@üU benn etwa bie gamitie bie @^am«« 
lofigfeit wirflid^ fegnen unb mitt^un? SaSir l^aben bie 
l^öd^fte Sbee ber SRoral ju oertreten, befte grau, üergeffen 
@ie ttic^tl- 

„aWoral — ja, ia," fagte bie ffiranfe fd^wer, unb 
bann weiter ganj rul^ig: „Siebe grau ^rofeffor aRa)un!e, 
bitte l^aben ®ie einmal bie ®fite, mir ben @todE bort 
l^erjugeben, ben ©todC mit ber filbernen Ärüdte — biefen 
— j[a — banfe. 3d^ merfe fd^on, wer ju aßem gel^olfen 
^at. ®aS ift i^r SBerl, ni^t wal^r, grau $rofeffor 
SBapinfe?' 
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„SRoral, fragen @ic, fjraü aRüHcr?" fagtc %taa 
$rofeffor WlaimtU lote ju einer $artl^örtgen, atö fie ben 
@tod überreid^te. 

,,3a, aWoral!" »ieber^olte Sefatirina Jttejanbrottjna 
uttb ftüfete jtcii im Sctte mit bcm einen Arm auf unb f^ob 
ben Ärüdenftod mit ber Siedeten brol^enb, bafe fjrou 
$rofeffor SRajIunfe »ie üor einer JBefeffenen jurüdEtt)id^. 

,,aKoral ift SKitleib - nur SRitleib — nid^ti^ »eiter, 
bu infamei^ SBeib!" rief Sefatirino aiejanbrotona. 

grau ?ßrofeffor SKajunfe ftanb öerMüfft, bereit, ju 
jerfpringen oor Überrajd^ung unb ßorn. 

„^ — üerrürft finb ©ie! — Serrürft alfo!'' — 
rang eS fid^ (eife, aber l^eftig t>on ben Sippen ber Keinen, 
abgemergelten grau. 

Sefatirina aber fa^ nid^t tote t)errfidEt auS, fonbent 
tt)ie eine Xote, bie t)on $a^ getrieben au& bem ©rob 
auferftanben ift. 

,,SIeiben Sie!" fd^rie bie ftranle l^errifd^, ,,bleiben 
Sie!" ©ie ^ielt i^ren ©tocf, ate toäre fie bereit, au8* 
ju^olen. 

„©0 läuft bie ?ßeft uml^er, fo »ie ©ie- SSerpeften, 
alles üerpeften! S)ai5 ift il^r SBerf — ba« iffiJ, jc^n* 
täufenbmal oerftud^t ba8, toai fold^ eine SSeftie äKoral 
nennt !" 

grau ^rofeffor 2RajlunIe \at) fid^ öngftKd^ nad^ ber 
Xpr um. 

,,a3Ieiben ©ie!'' fd^rie Sefatirina Sßejanbrottjna 
wieber. „Siid^t »a^r, ftrafen, — rid^ten, — läftetn, 
— üerungtimpfen, — ©efd^rei mad^en, — vertreten, — 
blofe toeil ettoag nid^t ift, wie il^r wottt, — erwürgen, — 
oerwüften, — öerftofeen, — üerlaffen, — baiJ ift, wo8 
©ie aWoral nennen, üerel^rte grau ^rofeffor aRajIunlc, 
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nid^t toa^x? Sic ^at eud^ baS ffiinb nid^t gegeben — 
euc^ — i^ren »fitenben geinbcn nid^t? S)a8 tft freilid^ 
fd^amloS — freUid^!'' 

3e!atirtna Sllejcänbrotona rtd^tete i^re großen, Haren, 
feften Äugen auf grau ^rofeffor SRajunfe, . unb ber wor 
e§, als l^ielten btefe Singen, bie aus beut totenbteid^en 
©eftd^t leud^teten, fefier ds jn^ei f^äufte, @te ftanb unb 
tonnte nid^t, toxt fie wollte — bag »ar ba8 erftemal in 
il^rem Scben. 

„Auf bie Äniec!" rief bie Äranle, immer ben ©todE 
gel^oben, „t)or biefer jlungen Ariftine auf bie ^iee loie 
t)or einer Zeitigen!" 

grau 5ßrofeffor SRajunfe mad^te einen SBcrfud^, fid^ 
ftols aufjurid^ten unb tt)enbete fid^ ber Züx ju, als 
tt^oUte fie l^o]^eitjSt)oQ t)erfd^tt)inben. 

„SBIeiben Sie, id^ bin nod^ nid^t fertig!" rief 3e* 
latirina SMejänbrowna, unb grau ?ßrofeffor aKajunfe 
blieb l^albti^egS ftel^en, ol^ne il^reiS SSiÖeniS $err ju fein. 

„©iejer SBtonbfopf, bie ftriftinc, ^at i^r Äinb S^nen 
alfo wirflid^ nid^t gegeben ?** fragte gcfatirina Sttejän» 
brott)na noc^ einmal mit eigentümlid^ n)eid^er Stimme. 
„^ni^ @d^amtofig!eit? 92id^t tnal^r, auS ©d^amlofigfeit?" 

„aSag weiß 16),** antwortete grau ?ßrofeffor äRajunfe, 
,,id^ badete, einer ehrbaren grau unb SRutter ftänbe eS 
nid^t befonberS an, über bergleid^en unjüd^tige ®inge 
nac^jubenlen unb fid^ bamit abjugeben unb barauf gu 
antworten.'' 

^©l^rhar?" rief bie Äranfe j|c|t wieber in üottem 
80m, ber über Äranfl^eit unb lob ^err war. „®^rbare 
grau! &)xbat? SBoäen @ie bamit fagen, ba^©ie el^r« 
barer al« ber Slonbtopf finb? — $e! — SBotten Sie 
bai meUeid^t fagen?'' 
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^xan $rofefjor 9RQJ|un!e fd^icfte ftd^ an, ju ertoibent 
unb ßraft gu fommeln. 

„©titt icit! ffti^t ein SBort!" rief Scfotirina 
SHesänbroiona il^r l^errifd^ gu unb fd^wang ben fd^toarjen 
(Eben^olsftod. ,,3(i^ ben!e an S^re ^nber, f^au $ro« 
feffor SKajunfc, idf bcnfc an Sl^rc armjcßgcn Sinbct!^ 
rief fic aufeer fid^, ^an Sl^re atmfeügen, elenben Äinber ! 
%n aQen @d^mu|! Sin alle S3ern)a]^Tlofung! %n allen 
Unftnn! Sin allen erbärmlid^en Seid^tfinn! !ln bie ganje 
t)en;udEte SBittfd^aft bei S^nen ju $aufe! Sa, ja, regen 
@ie ftd^ nur, tpagen @ie t& nur, fprtngen @ie mir an 
ben Qalil 3d^ f daläge @te! @ttDx% id^ f daläge ju! 
ftommen Sie nur, fpred^en Sie nur! 

„aSag meinen Sie benn eigentlid^? ©lauben ©ic, 
©te bürf en in aQer (Sl^rbarleit föinber auf bie SBelt 
fcfeen, ins ©lenb l^inein, wie eiJ Sinnen bel^agt? Äinber, 
bie fo einem erbärmßd^en, Iranlen, armfeligen Seben 
entgegenfel^en, benen bie Äinbl^eit in Unorbnung, ©d^mu^, 
Ungepftegtl^eit, S3er!ommenl^eit l^ingel^t, ftinber, bie ©te 
nid^t imftanbe finb, ju erjiel^en uttb gu ernähren, benen 
©ie nid^t einmal fo oiel ©efunbl^eit unb Seben^Iraft 
mitgeben !onnten, um ba^ ^afein unb bie Slrmut tapfer 
p ertragen? ©old^e elenben, öerlaffenen Äreaturen! 
©0 fd^Ied^t bei Äraft! ©o nerüöiJ unb fd^ttjad^ geraten, 
fo gelb unb jappüg — unb fo en masse unb fo er* 
bärmlid^ ergogen, fo boppelt fd^Iec^te f^abrif roare ! 

„®el^en ©ie mir, ©ie el^rbare grau, ©ie el^rbare 
SKutter! ©el^en ©ie mir mit S^tem S^tel, ber S^nen 
fo ettt)a§ geftattet l^at, fold^ ein l^immelfd^reienbeS Unred^t, 
\o einen fd^mä^Uc^en Seid^tfinn, ben Generationen 
nun auSbaben muffen! Unb ©ie, ©ie magen t>on bem 
<trmen, tapferen iBIonbtopf in t)eräd^tlid^en SluSbrädEen 
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^u fpteci^en, in fold^er läd^erlid^en Ü6er]^e6ungl ^au) 
unb frcci^! 

^®icbt c8 bcnti eine größere Verfolgung unb SSer* 
ad^tung, otS bie, ber ein SBeib au8gefe|t ift, bie ntd^t 
xtadi SBerf orgung, nid^t nad^ SSorteil fragt, nad^ nid^tS 
äSerbrieftem unb ©efiegeltem, fonbern bie ber großen 
Siebe einjig unb allein folgte? 

,,Unb tt)er finb bie, bie fold^ ein SBeib am l^ärteften 
berfolgen, am »fitenbften auf fie tottreten, fte am un* 
finnigften »erachten? S)ie SBeiber felbft, biefe üerrürften 
©efd^öpfe! fRed^tlo^, im ®runbe mifead^tet; aber immer 
ftel^en fie auf ber ©eite berer, bie fie fned^ten, benen fie 
il^re SRed^ttofigfeit ücrbanfen, i^re ^ilflofigfeit, unb »üten 
gegen fid^ felbft, finb bie unerbitttid^ftcn , graufamften 
fllid^ter gegen il^re^gleid^en , bie »ütenDften SSerfotger. 
©old^e Äried^er, toie bie SBeiber finbl ©oldie Sumpen, 
bie fid^ felbft üerad^ten unb jertreten l^elfen ! @o moralifd^ 
jugrunbe geridEitet, ol^ne ©tolg, fo ©flauen etenbefter Ärtl'' 

Sefatirina Sllejänbrotona fd^toang l^eftig il^ren ©todE. 
„D, bu infame^ SBeibl'' Sl^re bUfeenben Slugen waren 
geifterl^aft ouf grau $ßrofeffor SRaiunfe gerid^tet. 

„©0, iefet bin id^ fertig — ," fagte Sefatirina 
SHe^änbrotona feud^enb. ©ie jeigte mit il^rem ©tod( nad^ 
ber %i)Vix. „©o — j|efet ge^en ©ie!" 

grau aKajunfe ging ganj toiQenloiS oortoärtS, 
fd^aute nid^t red^tS unb linf^ unb U)oQte l^inauS, 
atmete fd^n^er unb mad^te eine ®ebärbe, als tooQte fie 
fagen: 3d^ U)erbe bir fd^on einmal bienen, U)enn aud^ 
je^t nid^t! 

S)a fd^rie bie 8ttte freifd^enb auf: r,$att, nehmen 
©ie Sl^ren Slegenfd^irm mit — bort in ber @dfel 
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3^ ö)itt nid^ts wn S^nen bei mir l^aBcn — tiid^t«! — : 
fort — fort!" 

3m Slugenblid q(S ^xan ^rofeffor STJaiunfe bie 
Xl^ür l^inter fid^ gefd^Ioffen l^atte, brüdte Selatirina 
^Ui&fxhivtona auf il^re Klingel unb fd^rie nad^ il^ret 
§au8]^ältcrtn, bic fic ba« ,S;icr' nannte. 

Unb grau $ßrofeffor 3Raj|unfc l^örte l^tnter ftd^ \jgx 
eine fd^auerltc^e, leud^enbe Stimme, bie fie nun fel^r lool^I 
lannte: ,,2ier! Xier! Jier!" rufen. 

Site bie §aug]^älterin bei il^rer §errin eingetreten 
tüot, fanb fie biefe aufredet, an aOen ©liebem fd^Iottemb, 
mit öon Krampf üerjerrten SüQtn im Sette ft|en. 

„8flei8bergl^aug bei Slanfenl^ain. SBir reifen! SBir 
reifen jefet!*' fagte 3e!atirina Stlejänbroiona ju ber t)er* 
Mufften Wienerin. „SBir muffen gleid^ fort." 

®ie $aul^^älterin fd|fitte(te ganj bebenllid^ ben ^pf. 
Sefatirina älejänbrotona aber ^ie| fie fofort einen SBagen 
befteHen unb fd^nitt alle weiteren @intt)änbe furg ah. 

Unb el^e eine ©tunbe vergangen war, ful^r eine 
©d^toerlranle, bie toad^^bleid^ in il^ren ^ffen jurüdE« 
gelernt \a% langfam gur ©tabt ^inauS. 

@ie ful^ren ben 2Beg nad^ ^lanfen^ain gu. 

2)ie ^auiSl^älterin fag oben auf bem S3odC bei bem 
Äutfd^er unb toufete nid^t, toaS fie öon ber gangen @ad§e 
benfen foQte. ®S war il^r un^eimlid^ babei gu SDhtte 
unb fie fd^aute aUe SlugenbüdEe fragenb auf il^re ©errin. 

3efatirina SSHejänbrotona litt entfe^Iic^ an äftemnot 

aber: ,,8Beiter — weiter — weiter!" war bie ein* 
gige Slntwort, bie fie bem ,Xier' gab, wenn bie $ßerfon 
fie ängftüd^ bat, umgufe^ren. 
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S)o($ eS tarn anberiS, aU Setatiritta SHe^änbrotona 
gctooDt l^attc . . . 

©pöt abcnbs ful^r unter bcm J^od^gcwöttten ©tcrncn* 
l^immel l^in, ben SBcg, ben Äriftinc ctnft in größter 
SebenSnot ging, ein gefd^Ioffenet SBagen langfam im 
©d^ritt. @r ful^r ber JRid^tung nad^ Sena »ieber 
gu; burcl§ iungeg f8n6)tni)oli, bann butd^ f^elber, bie im 
Siad^toinb leife fd^ttjelten unb tuogten unb toürjig nac§ 
aSrot bufteten, jur ffiornblütenjeit. 

Unb aufeen auf bem 833agen, auf bem Äutfd^crfi^, 
ba fagen gn^ei, eng an einanber gebräcft; lein fiiebe^paar, 
ein paar f^urd^tl^afen, benen eiS graufte, gurüdCgufd^auen, 
unb bie ben ^ferben auf bie Söpfe fa^en, um nid^t red^tö 
unb linlS gu feigen. 

©ie l^atten eine Seid^e l^inter fid^, bie beiben, eine 
in bie SDSagenedte »eit gurüdEgetel^nte Seid^e — unb ba8 
ouf näd^tlid^em gelbtoege in l^ergbeHemmenber ©infamfeit. 

Sefatirina 9(ej:änbron;ma n^ar plö^Iid^ am ^ergfd^tag 
geftorben, el^e fie il^r Sriöfungdtnerl begonnen ^atte. 

S)er 2:0b l^atte ^iftinen jum gn)eitenma( S3arm* 
l^erjigfeit unb ^ilfe öerfagt. S)aS Seben fomponiert 
feine @efd§id^ten tnunberlid^, nid^t immer gur ßufriebenl^ett 
toeifer Aunftrid^ter, gang nad^ eigener Saune. 

©0 tarn eS, ba^ ^iftine allein blieb, für Saläre 
aOein. 



Helene Bdl^Iau, 2)a9 »ed^t bet a^uttet. 20 



S)rttte8 Stapittl 

di ift ber SBinter barauf. 

ftrifttne fc^teibl in il^r blaues $eft: 

SSor unferem f^enfter ha l^ängt eine tote ^ntfel in 
ben tol^Ien Steigen am alten ^rfd^baum — bie ift 
baS erfte, rocA n)ir am äRorgen feigen« ^eregtin l^at fie 
juerft bemerlt unb trollt unb greift banad^, loenn fie im 
SBinbe l^in^' unb j^ergefc^aulelt n)irb, unb loenn i($ fo auf 
bie jerjaufte tote %m\d \tf)t, ha xoixb ed mir fo toe^ 
um» ©erj — fo weltöerlaffen. — ®a l^alt' ic^ ^eregrin 
an mi($ unb ffil^r fein Keines ^erj fd^Iagen unb fe^' in 
feine ^ugelc^en. fter — eS finb toirKid^ unb n)al^r]^Qftig 
beine Singen, unb n)enn ic^ i^n fo l^alte unb brausen 
ber @($nee fäQt unb aQeS gleichmäßig einJ^fiQt — SSeg unb 
®teg — bann ift'S mir, als n^ären n)ir itoti SK&ufe, bie 
unter einer @rbf(i^oQe in einer mitm, xoAtta SinSbe über'* 
n^intem unb an bie niemanb t)on aQen (ebenbigen SBefen 
benft unb für bie niemanb forgt. Unb ber ©d^nee 
fäQt, ber bid^te, l^ol^e ©c^nee, unb t)ergräbt fie gonj; 
aber fie ^aben eS n^arm in il^rem 92eft unb fi^en ganj 
aneinanbergefd^miegt — unb weit, weit öon i^nen, ba 
leben bie äRenfd^en. SBir l^aben eS aud^ warm, unfer 
eifemeS £)fd^en puftet unb glül^t unb fandet mand^mal, fo 
bag mir 9totplä| ein HeineS ®itter auS f^id^tenftämmd^en 
barum gemad^t ^at, bamit ^eregrin nid^t ju na^e 
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bmmt, mm er ju Iriec^en anfängt. Unfer &fc^en ift 
\tfjlt toadixQ, unb fRotpIö^ ffat eiS ge^5rtg QUiSf(t(fen muffen« 
fLbtx n^enn eS in ber S)ämmerung glül^t unb puftet, ba 
ift es unfere allergrößte f^reube, unfer ©c^aufpiel, unfere 
6efte ©efeQfd^aft; ba fe^en n)ir unS beibe gan) nal^, 
^eregrin unb ic^, unb $eregrin ftrampett unb fd^reit 
t^or SSergniigen unb quielt unb Iräl^t unb bräcft fein 
ftfipfd^en an meine SBange, unb ba laufen mir bie 
Xl^ränen l^erab, benn eS ift gerabe fo, als xomn er mid^ 
fd^on red^t lieb l^ätte. 3fingeld^en, 3fingeld^en! rief id^ 
gani glädtlid^ unb brudCte il^n an mid^ — unb bann 
Iröl^t er nod^ luftiger unb fd^Iägt mit feinen meid^en 
^önbd^en mir ins ©efld^t — unb legt pd^ lieber fo 
i&rtlid^, fo gärtlid^ an mid^. — 3d^ bin nid^t mel^r 
aOeinl 

t^rau 83imftinge(S ^äl^ner gadCem in ber ftfid^e, unb 
fte fd^Iurft l^erum unb fprid^t mit fid^ felBfi (£s tann 
ftd^ niemanb öorfteQen, »ie einfam eS l^ier ift — fo rec^t 
ein ^laft für JBerlaffene — fo mirllid^ ganj t)ertaffen. 



Unb ]&ier in biefer öerfd^neiten, öergeffenen ©dfe, in 
bem )[^onaQer9BeItt)ergeffenen alten $auS, mitten im@dE|nee, 
ba fd^Iagen jWei §erjen unb brennen wie jtoci geuer — 
für bi($, mein Sttx. 



ßwei aSinter fpäter, 
3d^ l^abe einen ®elbbrief auS Stauen belommen — 
öon meinem SWamad^en, bie ift bort mit SMatl^itbe — ben 
l^abe i($ aufgel^oben — für bie öufunft, Äer — für 

20* 
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^etcgritt utib biä), wenn bu nod^ unter ben SeBenben 
6tft? Sd^ fetbft t^erbiene mir l^ier ttwa^ ®tlb, beinol^e 
fd^on genug für mein Süngelc^en unb mid^ — unb baiS 
ift fo jugegangen. 

9totpI&$ tarn t)on ber f^^bril nad^ ^au§, unb id^ 
faB gerabe mit ?ßeregritt unten bei feinen Äinbem — unb 
^atte meine Slrbeit mitgenommen. @r l^ilft mir unb ic^ 
^e(f' il^m mand^mal unb geb' auf feine ^nber ad^t unb 
lel^re fein deines ÜRäbd^en bie @tu6e orbentlic^ Ratten 
unb lel^re fie bie @uppe anfe^en, bamit, menn ber 
SSater l^eimtommt, er nid^t fo lange erft fod^en muß. — 
Unb als Stotplä^ bieSmat l^eimlam, ba gog er aus feinem 
©adC einen leQer unb brummte: 

,,SBenn id^ baS l^inbräd^te — ba futtt'8 beffer Pedten 

— aberfd^t — aberfc^tl — S)aS wirb mir nifd^t toären 

— enen ©odCel — nee V — Unb SRotptäfe fa^ boS im 
99ranb gefprungene ZeQerd^en ganj trübfelig an. @$ 
toax mirllid^ ein ©odCel barauf gemalt. 

3d^ l^ab' eS mir aud^ angefel^en — unb ti fd^ten 
mir gar nid^t fo fel^r fd^wer. 

,,9lotpIö^/ fagte id^, ,,id^ glaube, baS ISnnte id^ 
Sl^uen geigen, aber freilid^, einüben müßte id^ eS erft 
aud^." 

Sa l^at mid^ Slotplä^ gang fonberbar angefel^en. 

Unb id^ l^abe mid^ gleid^ oben in meiner ©tube 
barüb^r gemad^t unb ben ®odtel abgegeid^net; unb l^ab' 
eS immer wieber t^erfud^t, bis mirllid^ ber @odCel l^erouS« 
lam, gang fd^ön, unb 9^otpIä| l^at mir bann f^arben für 
ben ®odteI gebracht, ©eitbem malen 9lotpIä$ unb t($ 
©odCel — id^ bie ®odteI, SRotpIäft bie 8fiänbcr — benn 
mit erfd^redEIid^ t)ieler Wlüf)t, @onntagS unb SBerftog 
abenbs, i)aV id^ il^m nid^t ben ®odCeI beigebrad^t. ä)ttr 
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bringt er immer in einem Xraglorb einen ganjcn ©tofe 
Steiler mit, unb id^ male an6) fd^on ftarpfen, ®))Q^en, 
§ü^ner anf gro^e unb Heine SeQer naä) einem alten 
SRufter, unb aud^ ©d^metterlinge, unb fo öerbiene id^ mir 
®elb. S)ag ©d^idCfal forgt für mid^ — unb ?ßeregrin 
l^at je^t eine SKama, bie il^m fein JBreid^en felbft laufen 
. lann unb aud^ feine 9i5d(d^en. 92un l^at er aüti t)on mir, 
fein Keine«, ffi^eS Seben, unb aße ?ßf{ege — unb äße 
Siebe. — @iJ ift mein Äinb — mein ^inb! 

S)ie eine äßelt, an ber mein $er} l^ängt, nad^ ber 
id^ mid^ fel^ne, ift öerjunfen: bu, Äer, mein SSater, mein 
3kama6)m, aße Siebe, aße f^eunbfd^aft, aße 9d^tung, 
aßeS SSertrauen, aßeg SSerftel^en — unb meine äRufit, 
mein liebe«, fd^öne« 3^^^^ — ^^^ ®arten — ba« 3Weer 

— ba« Soot — aße« öerfunfen aber ein 

Keiner, neuer ©tern ift in ber großen, traurigen Öbe 
aufgegangen. 



SBenn hn mir gurüdfel^rft, tt)enn ba« S93unber ge« 
fd^ie^t! — in biefer Hoffnung fd^reibe id^ für bid^ — für 
mid^ über ^eregrin nieber, tt)a« id^ gern in ber Srinnerung ht» 
leiten mo^te, n)ie e« aud^ SRamad^en getrau l^at, al« DIga 
unb id^ Äinber tt)arcn — unb ba fd^reib' id^ jefet gleid^ 
für un« beibe, für bid^ unb mi^ — unb fo ®ott 
miß, aud^ für unfern Keinen 5ßeregrin — ba§ er jefet in 
feinem britten Sa^re nod^ red^t broßig fprid^t, mit einem 
fo lieben ©timmd^en — e« ift fein bünne« ©timmd^en, runb 
unb üoß iff «, unb bod^ n^eid^, gan^ n)ie er felbft ift. @r ift 
ein braune« Äerld^en, feft unb ftramm, mit großen, 
bunfeln, ernften Slugen, bie fel^r fd^elmifd^ au«fcl^en fönnen, 
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unb fo öoD Siebe! — SWir ift oft bange, Äer, um bie gro^e, 
gro^e Siebe, bie id^ für ^eregrttt f^aU, fo eine QngftooDe 
Siebe, fo eine Siebe, als ft&nbe fogleid^ ber Sbfcl^ieb t)or ber 
Xl^fire, aß foQte er mir genommen loerben — unb bomt, 
Ster ! bann ! — ftann benn ein ^erj alleS ertragen? 9(uci§ 
n)enn bad Se^te genommen toirb — aud^ ha^? @ag' mir! 
— (Siebt es benn fein Erbarmen auf ®rben? 



^eregrin fprid^t lomifd^, unb wie er ettt)a8 einmal 
benannt l^at, babei bleibt er. — 

©ein Slödd^en ba3 nennt er ,mein 8^^ii^*>S ^ 
meine ftoraQenlette, bie er immer ©onntagiS um fein 
4^&l8($en belommt, bie nennt er ,baS Umbinb.' 

Unb gefiem am Slbenb, als id^ im Sinimer fi|e unb 
näl^e, unb brausen ift fd^öner t^l^IingStag, ba tl^ut ftc^ 
bie Zl^üre auf, unb ^eregrin gudCt burd^ bie Spalte. 

„9ia," fag' id^ — ba lommt er angelaufen unb 
f&Qt mir um ben ^ali, unb blinjett babei mit feinen 
bidCen 8(ugenn)impern an meiner SBange: 

„5ßiep — piep — piep — i(^ ^ab' bid^ fiebl'' 

9Bo er baS l^er ^at, n^ei^ id^ gamid^t! — 

ÜRir l^at ti nod^ im ^erjen lange, lange nac^* 
geltungen. 



ÜRit 9iotpIägen feinen ixotx 3üngeld^en, bem S^iQingS' 
p&rd^en, fpielt unb toQt er ben ganzen Zag. @ie liegen 
wie bie jungen JBären in ber ©onne, unb fiberpuraete 
ft($, unb bie beiben älteren laffen fidg t^on ^eregrin 
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flel^Brig gaufcn, unb feit ?ßcrcgrm löuft, l^at fRotpläfe, 
loenn er im $ofe uml^erfd^Iürft, hinter feinen @tiefe(n 
gar brei Süngetd^enl 



©old^erlei fd^rieb ber gute, ta))fere 83Ionbfopf in 
feiner (£infani!eit in ba^ blaue, bide ©d^ut^eft, oü' bie 
lieben, unfägßd^ l^erjerquidenben unb beniegenben 2)inge, 
bie eine junge iröutter mit il^rem ftinbe erlebt — bie 
frfil^Unggl^aften ©efd^id^tci^en — bie erften jteime bed 
Sewu^tfein» — bie »armen ©türme, bie in ben Meinen 
Serien toben, bie fie ftram))fen unb n)üten loffen, unb 
bie aus ber jhiofpe ben lünftigen Sl^aralter totdtn. 

®ie8 gange fJtül^Kttg^treiben fd^rieb fie nieber — 
treu unb innig unb in räl^renber ^opung. 

(£iS mbgen in ftiOer ^ut ungejäl^tte fold^e Itebet)oIIen 
Sufgeiij^nungen wn äßutterl^änben rul^en. 

Di aber fold^ ein @rinnerungiS^9Berf(i^en je gefd^rieben 
n^urbe t^on einem t)erfto^enen, t)erad^teten, wn aQer äBelt 
t^erlaffenen, bef^impften äRäbd^en? üb ba ©eelenf rieben, 
Zapferteit, Slarl^eit, SßiQeniSftärte genug loorl^anben 
tüot, um in aller ®d^mad^ bieS SBert be8 ru^igften 

trieben« gu fd^affen? 

* 

aSir l^atten l^eute ein redete« ©ewitter, unb ^eregrin 
faB mit fj^au 83irnftinge( auf ber Zl^ürfd^n^eUe. 3d^ 
mu§te eifrig leQer malen, unb fa§ in ber Äüd^e l^inter 
ben beiben, unb fal^, mie er ft($ eng, gang eng an i^au 
JBirnftingel rüdtte. (Sr ift ein armer gurd^tl^afe — unb 
bei ®en)itter ift er fonft immer fe^r ängftlid^, unb gittert 
unb n)etnt. 3d^ fd^aute auf il^n ^in, benn er fa^ auf^* 
fallenb ftill unb gri^ ftd^ nur mand^mal an bie Ö^rd^en« 
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xSxan 83imftinge( mu^te bteS oud^ bemerft l^aben. 
©ie jagte ganj lurg: „^a, c8 load^fen nod^ feine; 
l^alt 9iu^, aber tpann'^ bu bid^ nod^ länger fo 
fiird^tft — bonn toärb'g fo, wie id^ bir immer fag\ 
bann mad^t bir ber liebe §err ®ott lange §afen- 
ol^ren" — nnb ba fa§ er wieber ganj ftiHe unb ge* 
budCt — unb frafe bie »ngft in jtd^ hinein — fo ei« 
armes ^erj! fo ein geängftigteS @eeld^en! 

Unb ba ^abe id^ i^n an mid^ gebrfidft — er »ar 
ganj bleid^ — unb l^ab' il^n auf bem ©d^oß bel^alten, 
ba l^at er feine Slrme um meinen ^al§ gefd^{ungen unb 
fein ®efid^t an mid^ gepreßt! 3d^ füpe fein §erg angft- 
üoQ pod^en. — 316er tapfer unb brat) ift er bod^, ba^ 
er tro^ feiner Ängft fo ftill fa§. 

Unb fei nur ru^ig, mein ^inb, burd^ mid^ foQft bu 
feinen Iropfen mel^r ängft fd^IudEen mfiffen, afö baiS 
Seben, o^ne ba§ id^'iJ wel^ren lann, bir fo wie fo bringt 
— unb ber JBirnftingel ^ab' id^ e8 »erboten, je wicber 
meinem $inb fo bummeS ^^^9 beijubringen. 



SBie ]&at 5ßeregrin mtd^ l^eute erfd^redft! 3d^ bin 
ben gangen Zag uml^ergegangen looQer ©orge. @r 
mar mir unl^eimlid^, ber fleine Sunge — unb id^ §aBe 
i^n gefragt unb gefragt unb immer mieber gefragt, 
aW müfete id^ fein ^erj ergrünben — unb er fa§ mid^ 
mit ben ernften, geJ^eimniSüoQen ^ugen an, bie mid^ 
burd^fd^auem, bie er manchmal mad^t, fo, aU ptte er 
eine tiefe ©eele — ober gar feine, fo unergrünblid^. 
^eregrin l^at mit 9lotpIa|eni^ Sungen gef))ielt. 3d^ fa^ 
fie wirtfd^aften unb rief jum genfter l^inab: „?ßeregrin, 
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toai maä)t ifjit benn ba?" unb \ä) mu^te immer tuteber 
rufen, fie l^örten nic^t, fie Ratten aQe brei bie Söpfe ju« 
jammengefterft unb »irtfd^afteten. 8K8 5ßeregrin aber 
enblic^ l^örte, tarn er angelaufen unb ftanb unter bem 
genfter, gang cr^i^t unb rot unb fd^mufeig. 

„SBaiS ^abt i^r benn ba?" 

„@inen %xo\ä) fe^nitten/ rief er leibenfd^aftUd^ unb 
eifrig. 3d^ rief i^n l^erauf unb er fam angetrappt. 

Unb bann fragte id^ il^n unb fragte il^n, gang angft« 
öott; immer lieber, aber er blieb immer gleichmütig, 
befdörieb, wie fie ben grof(!^ jerfd^nitten ptten — mit 
einem ,@ieferS bag ift ein ©ci^ieferftein, unb babei l^atte 
er immer bie tiefen, ge^eimniiSt)onen Singen unb befam 
fo etn^ag 2:ro$igeS, gefteS in feinen %ntxooittn, ^txoa^ fo 
@{eid^mättgeg, bag id^ gar nid^t n)u^te, toai x6) au^ il^m 
mod^en foQte. 

„^at er bir benn gar nid^t leib getl^an, ber grofc^?" 

„SRein." 

„^at er benn nic^t gefd^rieen?" 

.3a." 

„Unb ba l^aft bu'8 bod^ tro|bem tl^un fönnen?" 
SDtir toaxtn bie X^ränen in ben Singen. 

„@o ttroai, wie frr l^at er gefagt.'' 

S)ag war ein trauriger 2:ag! 

S93tr l^aben ben gangen Xag nid^t mieber t)on ber 
©ad^e gefprod^en, weil id^ ti nid^t wagte; aber id^ l^abe 
il^n mel^r nod^ ate (onft bei mir bel^alten. 

Vm anbem Xag gingen wir mit einanber l^inunter 
in unfer ®ärtd^en, baiS finb gwei 93eete, ba gießen wir 
allerlei @emäfe unb aud^ 83lumen. 3($ l^abe mir bie 
S3eete fär $eregrin unb mid^ t)on SHotpIöl l^errtd^ten 
(äffen. Sin paar Stofenftödte l^at er mir aud^ gefauft, 
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bte Uü^n bieS Qa^x fd^on, unb toir gingen mit einanber 
nnb bejd^QUien oQeS uiä) begoffen baiS @emüfe, unb td^ 
fd^nitt eine SRofe ob, um fie an mein f^enfler in bai 
&Ua gu fteOen. 2)q fal^ ^eregrin mid^ ganj befrembet 
an unb fagte langfam mit feiner üoQen @timme: ,,9Rama, 
f)at benn bie SHofe nid^t qu($ Irr gefügt, loenn bu fie 
fc^nitteft?" 

3d^ lonnte eS nid^t aber bai ^erj bringen }u 
fogen: „^t fäl^It nid^tS." di tarn mir fo bumm üor. 
3d^ iDor fo frol^, bo^ id^ il^n n)egen bti %xo\^ nid^t 
gefd^olten l^atte. @o ein Keiner $eregrin ift nic^t fo 
leidet iu t^erfte^n! S)a l^5rt oft aOe Sßeidl^eit unb olle 
ftlugl^eit ber großen Seute auf. 



fftadjti fte^t ^eregrin mand^mol auf unb lommt an 
mein 83ett gefd^Iid^n unb f&^rt mir mit feiner nieid^en, 
runben $anb über baS @eftd^t — unb n)enn id^ bann 
aufmad^e unb il^n in feinem ^embd^en ftel^en fel^e beim 
f(ad(emben9tad^tlid^tf($ein, ba totVi id) fd^on, n)ag er toiH.— 

,,anamad^en, l^aft bu mid^ aud^ lieb ?" fragt er bann 
fo l^immlifd^ i&rtttd^, ba^ mir bie Qeigen Zl^ranen 
mand^mal in bie Singen tommen unb id^ gar ni(^t vm^, 
too id^ mit meiner großen Siebe }U $eregrin ^in foll. 
S)ann fd^Ifipft er in mein 93ett unb fc^I&gt bie flrmd^en 
um meinen ^ali, unb id^ l^alte il^n toie eine äBelt üoO 

@Iüdt an mid^ gepreßt unb wenn id^ il^n mir 

bann tot t^orfteQe, bad braune, l^errlid^e Stixpcti^tu, bie 
lieben Äugen, ben trofeigen, järttid^en SKunb — ba erftarrt 
mir baS ^erj — baS ift ein SugenblidC, ben aQeS ®tüd 
nic^t aufwiegt. 
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ünb njcnn er micl^ tüeincn fielet, ha ift er fo gut, 
ba fd^Ieid^t er ouf ben Sef)tn, ha ftreid^elt er mir bie 
Sßangen, bo trodEnet er mit feinem fd^mu^igen Xüd^eld^en 
mir bie Stugen, unb ba fagt er iebeiSmal, ha% balb — 
halb — balb fein tiebeg ^apad^en fommen toirb — unb 
jleben »benb hüm »ir mitcinanber für il^n — ba l^alten 
loir und ganj eng umfaßt unb beten für bic^, ffier. 



©eftern ift ber Meine Sunge htieenb in feinem 
iBettd^en eingefd^Iafen, — er toat fo mübe — ba^ fal^ 
fo rül^renb au3 — ba8 arme ^nbd^en! 

3d^ l^abe immer loergeffen aufgufd^reiben, bajs ^eregrin 
längft ein 93ettd^en betommen ^at, ein n)unber^übfd^ei^ 
89ett, hai ber ©(^reiner in 83erla i^m gemad^t l^at S)ie 
Simftingel unb id^, n)ir f^ahtn bie ftiffen genäht unb 
ben ©adt mit ^eu unb SW008 geftopft, unb ein 
aRatra^d^en mit @d^afn)oIIe gefällt. Hbgenäl^t l^ben 
toir fie, unb als baiS ©anje fertig toax, unb ^eregrin 
bie erfte Stacht in feinem 93ette fd^Hef, ba toax eS 
ein gro^eiS f^eft, ba l^aben i^n alle fd^afen gelegt, 
9lotpIä| unb bie SBirnftingel, unb bie jtoei Sün^eld^en, 
unb ba8 Keine SMäbd^en t)on Sftotplä^ — unb ?Peregrin 
lag toit ein ^rinj in feinen Riffen unb nidCte aden ju 
unb bttugelte unb freute fid^. 



^cregrin fd^Iäft oft beö Kad^t« nid^t — ba t^ut er 
mir immer fo leib — fo ftiß mit großen, offenen ?(ugen 
liegt er bann in feinem 83ett, totitn id) nac^tiS aufroad^e 
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unb mid^ ü6er il^n Beuge, ba \tf)t 16) gerabe in biej^e 
großen, offenen Slugen l^inein, bie fo ernft unb rul^ig 
fc^Quen, uvb bann (äd^elt er äberS ganje @efid^t unb 
fc^Iingt bie arme mir um ben §al8 — unb wenn i^ i^n 
frage, ineiS^alb er mid^ benn nid^t ruft, menn er gar nid^t 
fd^Iafen lann, ba fagte er neultd^: „^d) hxanä)' bid^ nid^t, 
SRamad^en, fd^Iaf nur, bu fannft bod^ ni^ Reifen!" — 

S)a« fagte er tt)ie ein alter SWenfd^, fo ernft — a^ 
er n)ei^ t^ fd^on, bag fein SRamad^en nid^t l^elfen tann. 
Sieg (ange, gebulbtge SBad^^iegen bei ^eregrin mad^t 
mir oft Slngft, e8 ift fo rä^renb, unb t^ bauert nun 
fd^on lange an. 

9{euUd^ finbe id^ i^n meber toad), mit großen 
Singen; aber bieSmal läd^elt er nid^t, al8 er mid^ fielet, 
fonbern feufjt tief auf unb fagt: 

„Slc^ iKamac^en, leg' bod^ ein fiäppd^en t)or bie 
ipauiStl^ür unb leg' mid^ brauf, bann fel^ id) bie ®tttnt 
üon @ott unb benfe, id^ bin bein ^änbd^en unb ben^ad^' 
bic^, ic§ fc^Iaf boc^ rn^'l** 

S)aS flang fo traurig, fo oerlaffen, unb fd^nitt mir 
ing $erj, unb id^ mu^te oor il^m t)er6ergen, ba^ mir bie 
Xl^ränen über bie SBangen tiefen. Wldn ormeS ^nbd^en 
l^at fo einen rül^renben 3"9 ^ feinem SEBefen, für feine 
SRutter etwas J^ergjeneiBenbeg — id^ lann e8 nid^t genau 
nennen, id^ weife nid^t waS e§ ift — unb wenn er nid^t 
ein fo träftigeS föinb wäre unb fo toQte unb jjagte unb 
fo ungegogen fein lonnte, fo ^eftig unb jomig, fo würbe 
er mir noc| weit mel^r Hngft mad^en. 

3d^ er jäf)Ie i^m fo oiel öon bal^eim, öon ber ®rofe^ 
mama, t)on meinem lieben SSater, t)on unferem $au$, 
t)om großen 9J2eer, t)on meinem iBoot, unb ba ^5rt er fo 
t)erftänbig ju unb fragt nad^ feiner @rofemama unb xta^ 
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allen, ünb feinen ^apa erwartet er immettoa^renb, 
ganj tote feine arme, arme Wtama eiS auc^ tl^ut, unb 
wenn wir fpajieren gelten, ba ftettt er fi^ breit öor 
mid^ l^in unb fagt mit einem fo wid^tigen ftral^Ienben 
©efid^t: „Unb rat' einmal, wenn wir um bie @(!e 
finb, ba lommt. ba lommt, ba fommt" — unb bann 
ftürjt er mit aQer SShid^t in meine Slrme unb fagt mir 
ing D^r, fö weic^ unb öoQer ßiebe — „^ßapad^enl" 



SBaS wirb benn nur aud meinem ^inbd^en werben ? 
9liemanben l^at'iS atö feine arme bumme iDZama. 9Bie 
foQ bie benn il^m l^elfen ein 6rat)er Huger äJtenfc^ 
werben, ber guted im Seben fci^affen lann? SSie foQ bie 
ha^? Wtün @ott, wie foQ fie'iS benn? @ie lennt ja ba^ 
Seben gar nic^t — unb in biefer ©infamleit, ba wirb fie 
immer bümmer unb bumpfer unb »ergibt atteiJ. SBenn 
td^ benfe, wie einfad^ gel^t mein Xag ^in; ein wenig ®elb 
Derbienen, bie SBirtfdEiaft — unb ^eregrin. Iraner um 
SSerlorneiS, unb ©el^nfud^t nad^ guten Snenfc^en unb Siebe, 
tiefe, tiefe Siebe }u meinem ^inbe: alleS fo, ba^ id^ eS 
jeben SMenfc^en lönnte wiffen laffen — nid^t^ brandete ic^ 
§u oerfd^weigen — aber wag Pft'S? SBer mid^ lannte, wer 
oon mir wei§, fprid^t bod^ wie oon einer aSerworfenen. 
Sc§ bin hod) mit @^mad^ belaben! — unau8lbfd^Iid^! — 
aSie bag nieberbrüdtt! — SEBie eine Saft liegt e2 auf ber 
©eele. 

9lad^t8, wenn bie alten Pannen raufc^en, biefe @in« 
famlctt, biefe SSerlaffenl^eit! 

Unmöglicl, fid^ oerftänblid^ ju mac^n, unmöglid^! 

9Ba8 foQ barauS werben? 
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9Bir tonnen ja nid^t eiDtg l^ier bleiben — nnb inS 
Seben l^inauS? — ba loerben un8 bie JBIWe treffen, 
biefe Derad^tungdDoQen, eifigen, empörenben 931icfe. 

3Berb ic^ benn ftraft ^aben? 

3a! 

Hbtt leine @tunbe frfil^er, aU ti fein mug, gelten 
n)tr ^inauS in bie fC&tit, mein ^eregrin, feine ©tunbe 
früher. 

Unb bie 3^it in ber Sinfamleit ^ier foQ nic^t oer« 
toten fein, gettig nici^t. 

S)eine aRoma mug eine gro^e fd^n)ere Stbett ju« 
ftanbe bringen, bamit bu ru^ig leben lannft, $eregrtn, 
bamit bu 93oben unter beine f^üge belommft 

9Benn fte l^altloiS fid^ l^inauStoagte, ba mürben fie 
il^r baS ^erj vertreten, ba mürben mir beibe ein 2eben 
führen, mie auf einem unterge^enben ©d^iff. 

@ie mug bie 9)'!enfd^enfurci^t verlernen, lernen mug 
fie tiar unb tapfer gu beulen unb feft }u fein. @ie 
mug erftarfen unb lernen, i^r SRed^t t)or aQer SBeft 
offen ju maleren. 

Sräein $eregrin, beine äßama ge^t mit bir nur ol^ 
freier SRenfd^, frei gefömpft t)on aQen 2)ingen, mit benett 
bie Seute fie bebrängen lönnten; aber bann gel^t fie 
aufredet unb gel^obenen ^aupte^l S)u follft rul^ig (eben 
tonnen unb bei beiner äRutter größeren @(^u^ gegen 
bie äRenfc^en finben, atö äRauern unb aQe8 i^efte auf 
Srben bir geben lönnten. 

ÖÖeg bo» fott weit, weit, meit unter un8 liegen» 
mein ?peregrinl 3d^ fül^I', bafe id) eiS erreid^en »erbe. 
Smmer rul^iger, immer ttorer mirb e8 in mir. SJann 
öerfud^t mic§ gu bef ^impfen! t^ut eg ru^igl 

aSon bem log an, al^ SRotpIäfe mein Äinb an» 
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gcmelbct §at ate ben uncl^cKd^cn ©o^n bct Rrifttne 
Stl^renfee, t)on bem ZaQ an l^abe id^ ben Stampf gegen 
bie ä)>{enfci^enfurd^t begonnen — ben Kampf um mein 
l^ettige» JRed^t, baiS l^eilige SRed^t ber aRuttcr, Zeitiget 
als alle aMenfc^enfafeung. SRein Äinb iff i^, mein üe6e& 
gutes Kinb. 

S)amal8 al8 aWat^ilbe unb grau ^ßrofeffor SKajunle 
gegangen n^aren, ba fjat 9iotpIä| gejagt: „Stun muffen 
toir'S t^un. 92un muffen vdxx tl^n melben unb taufen 
aud^,'' unb aU er mid^ ängftltd^ fal^, ba fagte er unb 
fc^aute mid^ fo mit feinem gutmütigen ©eftd^te an, unb 
bic Dielen gältd^en um feine Äugen unb feinen SKunb 
läd^elten: „S^elid^ ober une^elid^, je, Je, bag i8'8 nid^tl 
2)a^ mac^t nifd^t, baiS laffen @ie gut fein, baiS fd^onn. 
Unb ba^ foQen @ie aber t^un! ®ott banfen, bag 'S 
ftinb fo brat) iS unb gebeult, un ba^ mer'fd^ l^amm. 
aBören'8 fd^on merlen, wären'» fc^on merlen. — Älfa 
ge§ mer, geüe ia?'' 



SßicrtcS ftapitct. 

©0, l^icr ftc^t fic, meine große, große SlrBcit, meine 
©eelenarbeit. 

Unb fc^on ftnb bie (^lügel gen^ad^fen unb fie 
n)erben ftörler unb ftärtet unb »werben miä) unb mein 
;$inb tragen. 

(Si^ ge^t in meiner @eele etniaS auf xoit ein 
®el^eimniS. 

SBir, bie toir bic aRenfd^^eit gebären, finb ©flaoen! 
SBaS id^ meine, ift eine Sßelt t)oa ©d^mad^, unter ber 
nic^t id^ aQein gebücft unb mißachtet gel^e, nein, 
taufenbe, taufenbe unb aber taufenbe. HQe, oyc^ n^enn 
fie eiS nid^t fül^Ien, auc^ menn fte jufrieben finb. 3c^ 
lenne ie^t feine fc^mad^Iofen Saläre mel^r, aud§ bie 
Tjergangenen, bie fd^önen finb ganj entfteüt baöon. 

2)er ©d^Iag, ber mid^ inS ©efic^t traf, ber traf 
nid^t mid^ allein, ber traf ba^ SBeib, bie @e6arerin ber 
SDlenfd^^eit. S)aiS ift eine entfe^Iid^e ©ad^e, bag bie 
SRenfdEien oon ©Haöen flammen, öon §au§lieren. — 

SBaS für eine ungeheuere fiaft oon SSerac^tung, Un» 
gerec^tigfeit, SSillfür auf un§ aOen rul^t! 

3Bie ift eiS nur möglid^ gen)orben, baß auf (ebenbige 
URenfd^en fold^e Saft gehäuft n)urbe? Sluf bie Zoten 
erbe! Sie füllen ti nxdfU «ber »ir! 

Sft eis fo langfam unb n^eic^ gefommen knie ©d^neefaQ? 
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^aBen |tc nie gerungen? 

^id)t ben!en, nid^t fpre^en, ntd^t l^anbeln, ntd^t 
tDoOen, nid^t bfirfen, nid^t tbnnen! — ba^ ift baiS 
SBeib. 

2Rit gebunbenen ^änben, mit gebunbener ®eele, 
mit ertbteten ®eban!en, mit einem ft5rper, ber nid^t 
i^r gehört, mit einer @eele, bie fte nic^t tennt 
mit ^aft, wn ber fie nid^td ipeig. — Setrogen um aUti 
— um il^r SRed^t, um i^re &)xt, um i^r S5ewu§tfein, 
um il^re gfrei^eit ®ie Siebe werfen fie il^r einjig l^in. 
®a8, »al fie „Siebe" nennen. 

)ü$ie fie aber bie ^nb banad^ auSftrecfen xoiU — 
ha fd^Iagen fie fie inS ©eftc^t. Unb wenn noc§ nie, fo 
lange bie Sßelt ftel^t, eine ben großen l^eUigen ©tof) 
gelaunt ^at — id^ fenn' il^n je|t! 

SSJie eine ftbnigin fül^P id^ mid^, tt^enn i^ burd^ ben 
SEBalb laufe — ben frifd^en, feimenben SBalb im grü^üng. 

SRein i£inb! mein ^inb an meiner @eite, mein 
ftarleS, fd^öneg ßinb! 

Unb bie junge, ewige Siebe im ^erjen, bie Siebe, 
bie nic^t ftirbt, bie Siebe, bie mir mein ftinb gab. 

Unb wie eine Königin jie^' id^ in bie äBeft ^inauS, 
tDtnn bie Qüt gefommen ift. 

3d^ ^ab' mein Steid^ erworben. SRein Stinb, bai^ 
ift ein ftönigSfinb! 

9Zein, ic^ bin nic^t me^r ju erfd^redEen! 

SBie eS in mir jubelt — wie mit taufenb filbernen 
®Iö(fd^en. Sang genug bin id^ bur^ feud^ten grauen 
S^rönennebel gegangen — fd^warje SBoßen über bem 
^erjen. Se^t tret' id^ l^erauS, mitten in ben @onnen«> 
fc^ein. — Unb fage: „3d^ bin ganj trunfen t)or f^reube, 
weil id^ fo mi gelitten ^abe." 

Helene 86 l^Iott, Sa9 9{edgt ber SRuttec. 21 
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^(&mt ganje gro§e SBelt lag auf meittem ^erjen; 
tc§ ^abe fte obseiDoIjt — 9htn nimm mic§ auf, ^eiliger 
©onnenfd^ein, ber bu über ®rä6em fd^einft, burd^Ieud^te 
miäj mit SebenSUebe unb SEBonne." 



3n unferm ftiQen &tim ift ettoaS gefd^e^en 
— etwas trourigeS, — id^ fann t9 gamid^t f offen. 
9li)tpla| ift \>ox (Seric^t gefommen. @i^ tooren fo 
IBUberergefd^id^ten, unb füotpl&ii ipurbe M QtiiQe 
gegen einen 8lrbeiter, ber mit i^m in ber gabrif ift, 
gelaben. 

(Er l^ot aber nt^tS auSgefagt, öbtDOl^I er fe^r too^l 
aUti xon^tt, unb fo ift er atö $e^(er Derurteift toorben 
ju Dier SDlonaten ®ef(ingniS. 

S)er 9b)tp(&| ift ein guter SRenfd^, wenn aud^ (eine 
@ee(e in ber S93e(t etn)aA badon n^eig, unb er felber 
aud^ nid^tS. 

©eine 'großen ©tiefet fc^Iurfen unb brS^nen t)iel ga 
laut, als bag irgenb |emanb nod^ tttoa^ mittx t)on fRoU 
p(fi| benft, n)enn er i^n ge^en fielet, als bag eben feine 
©tiefet fd^Iurfen, unb bag feine alte, turje Sacfe auf i^m 
ft|t, xoit ber ©attet auf ber ^1^, unb bag er fid^ mie 
ein ©pren!e( l^olt unb ein langes f^britarbeiterSgefid^t 
^at mit t)ielen t^ältd^en. 

S93ir, ißitnftinget unb id^, muffen' nun für bie ^inber 
einftoeilen forgcn. 

Aber in bie gabrif foQ er, ®ott ßob, bann wiebcr 
eintreten. 

©eit fSiotpl&li fort ift, ba iffS nod^ einmal fo füQ 
bei uns. 
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aRetne Mnttex l^at mir gef^riefiett, fd^on 5fter, unb 
id^ fd^rieb i^r iDieber, aber nod^ t^erfte^en loit einanber 
gor — gar nid^t — mein armeä — arme» SRamad^eti. 
Sßie aOein bift bu! 

Unb toit n)ärben tt)ir bic§ lieben, »enn bu ju un8 
lämft. 

^eregrtn totrb nun fd^on jwei Sommer lang in bcm 
SBad^, ber t)or unferm ^aufe burd^ bie Sßiefen fliegt, ge« 
babet an jebem gtiten Za%, unb baS ift ein großes 
jßergnügen, totmt ber Keine fc^5ne braune fterl in bem 
flaren ftiegenben SBaffer fte^t jwifd^en ben aBtefenufern 
— ba ift er grenjenloÄ luftig, ba fprifet er unb wirt* 
fc^aftet, unb ganj befonbereS SSergnfigen mad^t e9 i^m, 
Dom SBaffer auS Slumen ju t)f(ädten. 

Sin äSerSd^en fagt er immer, totxm er im 38ac^e 
ftedCt, hai gel^Drt baju. 

3fl ein ^ann nt ^utenbüdfen, 
$att en ffiod ut tufenb gflidfen, 
^ätt en fnftfent ^ngeftd^t, 
$ött en Stamm unb lammt fid^ ntd^t 

©old^e bummen Ser^d^en lernt er fo lei^t. 
•ttnb t)ot bem 99ab, bag ic§ eS nid^t t^ergeffe, ba fpielt er 
geftiefelten ftater unb {äuft nadEt in ber SEBiefe uml^er 
unb ^at nur feine @tief eichen an,- unb ift fo feelen^ 
t^ergnfigt, n)ie ein junges Xierd^en. 



$eut brad^t ic^ ^eregrin ju iBett unb betete mit 
il^m unfer alteiS @ebet, haS mir immer eng an einanber 
gefc^miegt beten. 

21* 
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ftü er in feinem Sette lag, fo^ er mtd^ mit großen 
Sugen an unb fagte: ^%>n, SRama, iffi^ benn mit bem 
lieben @ott auc§ fo, xoxt mit bem 92ic(a8? 3ft ber caiä^ 
nur für Äinber?** 

9lotpIS| l^at in biefem Sal^r ben ^itla^ Bei un8 
gemacht, f)at SZüffe unb %fel gebrad^t, feine ^nber an«- 
gebrummt, unb $eregrin ^at i§n gleid^ erlannt 



^eregrin grübelt unb beult immer unb fragt ol^ne 
Snbe, unb uienn er einer @ad^e gau} ftii^er fein n^iO, 
muB iäi i^m bie rechte $anb baraufgeben, ba^ ei^ fo unb 
nid^t anberi^ ift. — S)a tommen @efd^icl^ten über &t^ 
fdgtd^ten. — S3or ein paar S^agen fteSt er fid^ in feinem 
93ette auf unb fäOt mir um ben ^olS unb fielet mid^ 
ernft^aft an: „äßamad^en, fag' mir, id^ tt^iS bid^ etu^ai^ fra« 
gen: bringt ber @tord^ »irfüd^ bie fiinber? S)er ift bod^ ein 
ganj ge»5^nlid^er SSogel — bie liegen boc§ nid^t int 
Xeic^? (Sieb mir beine redete $anb/ Z)a fagte id^: 
,,äßan fagt bai^ nur fo; ®ott fc^idCt bie SKnber/ 

S)a fiel er mir nod^ fefter um ben $al8: ,,S)ann 
weife 1^%" rief er, „bie (gngel bringen fie — ba bin 
ic^ fro^! 3d^ mod^te eS nic^t gern, bag ber ©torc^ fie 
angefc^(eppt bräd^te.'' 



$eute ^at $eregrin fid^ mit einem Sungen t)on 9tot* 
piaüi tonttnb gekauft unb gel^auen, unb ic^ fagte i^nen, 
ba8 bürften fte nid^t, fie müßten fic^ lieb ^aben. »9ld^,* 
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meinte ^eregrin, „man f)at nur lieb, \oaS nter feKft auS« 
gebritt ffot (auiSgebrütet, meint er), unb ben f)aV id^ 
nid^' auggcbritt." 

3d^ fd^tt^eige, n^enn i^ nid^t ganj genau toei^, toaS 
ba gut »Sre, unb ^offe, ti fc^abet nieniger, oXf^ tomn 
id^ etmaiS falfd^eS fagte* 



günftc« ftapttcl. 

©tc« ttttb mc^r fcfiricb Äriftinc in t^r ÄttibcrBud^; 
aber c8 tarn eine 3^*^ ^^ jd^rieb fie lange nid^t ?ßere- 
gritt toax erfranft An einem ^erbftnad^mittag, oI« bie 
Äinber braugen getollt unb gefd^rieen l^atten, fom er 
fo mübe nad^ ©aufe, jefete fid^ feinem SKamad^en auf 
ben ©d^oB unb legte feinen ffiopf an i^re Schulter, 
föfe ganj ftill unb fd^wer, unb feuf jte mond^mal tief auf. 

©ein atem, ber firiftinen« §at2 traf, war fo l^eig; 
Äriftine füllte fein ffiöpfd^en an, ba8 glühte unb brannte, 
ba fagte fie baiS b5fe, t^erjweifeUe (Srftarren, bag fie ft^ 
nid^t t)om ©tu^Ie ergeben fonnte. 

,,3lun ift e8 bo — nun ift e8 ba — ba8 UnglüdC!" 
@ie pxt^tt xi)n an fic^ unb fa^ hinauf gen ^immel, »ie 
ein t)ertt)unbete8 Xier, ol^ne @ebanfen, ol^ne ®ebet, — 
nur in ZobeSangft. 

Unb nac§ biefem erften ©d^redEen lamen SiSd^te unb 
Städ^te, Zage unb Zage, fd^wer unb erbrücfenb, wä^renb 
bereu i^re Stugen an einem glü^enben ®efid^td^en l^ingen, 
wä^renb bereu i^re ^änbe ein toilbe«, ^eifee« R5rperd^eu 
immer t)on neuem einl^äQten, wäl^renb bereu fie fo fc^merj* 
(ic^e ©eufjer ^orte t)on ben lieben Sippen; $eregrin8 
S(ugen waren in biefer ^ant^eit t)on f^ieber befangen, 
unb ie|t erft fd^ienen fie il^r gel^eimni8öoQ, wenn er ftiH 
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uitb rul^ig öor fid^ l^in^al^ unb bic fleincn $ßulfc flogen 
unb ber Sltem jo jc^ttell ging. 3)a lag fie auf ben 
Äniccn öor bem SScttd^cn unb büdftc in biefc Slugcn, 
tote ein öerjtoeifcfter SWenfd^ in tiefeS, bunfleg SBaffer. 
Sewu^t unb unbetougt pfterten il^re Sippen immer ba8 
gteid^c, immer öor fid^ l&in: „SBenn bu i^n mir nimmft, 
bann nimm mid^ auc^!" S)a8 Hang fo ^art, fo »üb, 
fo txoftIo§; unb immer toieber, immer wieber. 

Unb bann badete fie, »enn fie nun bod^ leben blieb, 
unb ttjenn in Sal^r unb 2;ag Ser fäme, toag fie ba fagen 
mürbe; wie fie t)on 5ßeregritt fpred^en würbe wie t)on 
etwas »ergangenem. S)ann liefen i^r bie J^eifeen, troftlofen 
2;]§ränen über bie S33angen. 

aRand^mal rief fie aud^ na^ i^rem iD^amad^en, 
{Qmmert)oa ^ilfefud^enb. 

S)aS erfte !Iare äBort il^rei^ SinbeS, baS jerfprengte 
il^r faft ba« l^erj öor greube. 

3n ber g^it ber ©enefung ba ^ielt fie Sßercgrin wie 
ein Heiligtum; wenn fie i^n berührte, banfte fie immer 
©Ott in il^rem §erjen, unb wenn ^ßeregrin unvermutet 
fie etwas fragte, ba !amen il^r bie X^rönen in bie 
«ugen. 

aSie er aber bie Äranfl^eit abfd^üttette unb frifd^er 
unb Iräftiger würbe, als t)orbem, !am aud^ baS ©efül^I 
in» alte ©eleife, unb auf ein leereS Slatt in il^rem JBuc^e 
fd^rieb fie: „5ßeregrin war fc^wer tranf." äße^r fonnte^ 
unb wollte fie nic^t fc^reiben. 



{RotptäfeenS ©trafjeit lief ab unb er würbe jurüdC* 
erwartet 



— 328 — 

Unb eines fd^Snen SRorgenS !am ber S3ote aus 
93etfa, ber jiDijd^en SBerta unb Slanfen^ain ge^t, unb 
brad^te eine ^oftfarte. 

„äRotag aben — fumm ^eim. 



(Eifrig ging eS ha im 9leiSberg^auS ju. %tan S3tm« 
ftingel mu^te fd^euem unb fegen, eS n)urben aSer Slrt 
SSorbereitungen getroffen. 

grau Sirnftingct tourbe auSgefc^idEt, (Einlaufe ju 
mod^en ju einem Kad^teffen, unb fte war eg, bie auf 
ben @ebanfen t)erfiel, am Slbenb jur geier Sotto }u 
fpielen. ®ie befa^ fo ein alteS fiotto, aber ba fel^Iten 
siZummern unb (SlaSfd^erben gum QaSjUnbtbtdttt. S)aS 
aSeS iDurbe n)ieber inftanb gefe|t wn ftriftine unb Stot« 
pl&ijtn^ ftinbem. 9ber bie @t\Dinntl 2)ie »urben 
auc§ beforgt, bie brad^te grau SBirnftingel mit aus ber @tabt. 
gudferiDaren ader Slrt unb S^abaf, ben immer 9totpIö| 
gett^innen foQte, unb 3^int unb SZabeln, n^aS bie grauen^ 
jimmcr gewinnen fottten. 

Unb grau Sirnftingel öerfud^te eS öorforglid^, 
$eregrin Kar }u mad^en, ba^, toenn er ben %ahat unb 
ben 3^i^ gen^bnne, er il^n nid^t behalten, fonbern ein« 
taufd^en mfi^te. 3nt 9leiSbergl^auS tonxbt gebraten unb 
•gebaden, grau S3irnftingel ^atte fär bie Sinber einen 
jtud^en juftanbe gebracht. 

Unb gegen W>tvi> toaxtn fie aSe auf ber Sauer unb 
gingen 9iotpIä|en entgegen. 

S)aS roax ein SSSieberfel^en, fo ^armlos, a(S fäme 
9lotp(ä| don einer S3abereife l^eim. 8fb)t))(ä| mu|te er« 
j&^Ien, unb ^iftine unb grau S3irnftingel erjä^tten i^rer« 
feitS; unb bann bas n^unberfd^öne (Effen unb bie qVUU 
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feligen ßinbet unb baS fiottofpielen, unb bie ©eiDtnne! 
— an bicfcm Äbcnb jafecn in bcr ©tube bei 8lotpIäft 
nid^t $l^ilofop^en beijammen, ®ott betoa^re, bie aQer« 
einfad^ften Seute üon ber SBelt. Vber n)a^ ift benn baS? 
Sottoft)ielen, xomn ber SSater and bem ^uc^t^^ui^ (ommt, 
unb braten unb baden? @r ift bod^ ein gejeid^neter 
ä^enfci^? 3a, n)äre 9lotpIä^ ein gebi(beter, t)ome^mer 
SKann, \o ptte er, um fid^ unb feinen ftinbern bie 
Sl^re n)ieberiu geben, ®runb genug gel^abt, fic^ eine ^gel 
burd^ ben ^opf ju fd^ie^en. S)a er aber nid^t ju ben 
SBeüorjugten ge^brt, ift er tia 3Renfd^, ber fid^ nid^t 
fo leidet Derbififfen lägt. Unb baS junge S93eib mit 
il^rem ^nb, baS ben üornel^men Seuten Slngft einjlagte 
»ie ein totter $unb, bai^ fo ein ©d^redfenäbegriff für fie 
iDar, bag er i^nen bie ©inne t)öQig t^em^irrte, ba% fie 
gefd^rieen unb gejammert l^aben tt)ie auf ber f^olter, ba§ 
fie fid^ gefd^äbigt, entbel^rt, emiebrigt glauben, aQe mit« 
einanber, — weld^e B^f^^^^t ^^^ f^^ ^^^^ 9^' 
funben! 

S)a fi^en fie in ber elenben ©tube fo ru^ig bei 
einanber unb fpielen Sotto, unb freuen fid^ über ba8 
magere gefteffen unb bie ganje geier. 

Unb aQer SBuft unb aQe ©d^redCeniSbUber, bie fid^ 
bie ä)'{enfd^^eit felber aufgerid^tet l^at, üon benen fic^ bie 
SSorne^mften, bie ©ebilbetften, bie Unterrid^tetften , bie 
^^ilofopl^en beugen, fid^ in Ängft jagen, unterjod^en unb 
entfe^en laffen, n^eSl^alb n)ol^( üim bie nid^t aud^ l^ier in 
ber armfeligen ©pelunfe i^re öerwirrenbe SWad^t? 
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Äriftinc f^rcibt: 

92un ift'i^ koieber einmal äBittter, iPteber bid^ter 
©d^ncc. SRun fommt SBci^nad^tcn wicbcr l^cran — ba2 
einfame SSJei^nad^ten, boS ba^ ^erj in Sel^nfuc^t Dergel^en 
la^t nnb in ^offnungiSloftgfeit. 

Unb gerabe ju SBetl^nad^ten, ba batf id^ nid^t 
trauern. 

SRein amteS ftinb foQ eine jc^5ne ßebe Erinnerung 
ffiri^ fieben ^aben. 

@g foU nic^t füllen, toai für abgertffene JBIotter 
mir beibe ftnb. ®en)iBIid^ nid^t. 

@eit jniei SSSei^nad^ten finb nun oud^ bie ^ennebergi^ 
coi^ Sena fort. SRit meinem äJ'Jamad^en mol^nen fte 
in ^eibelberg jufammen. @ie l^aben i^r $aui^ t^erfauft. 
aRama^en fc^rieb mir: (£8 tt^ar i^m unmöglich, länger 
in Sena ju bleiben. (Sr fül^Ite ftd^ bort n)ie gebranb« 
marft. SBie fie noc^ in 3ena waren — l^ab' id^ am 
äBei^nac^tdabenb ganj ftiQ jum genfter l^inauSgefd^aut, 
ber ©egenb ju, too Sena liegt — unb ^abe fo ein 
®efä^I gel^abt, als n)äre id^ bod^ nod^ nid^t ganj aQein 
unb Derlaffen. 

SRein 3Rama^en fc^rieb mir, ba^ Selatirina 
Älejinbrotona geftorben ift — fd^on öor brei Salären — 
unb id^ l^abe eS nun erft t)or toenigen SSJod^en erfal^ren! 
3d^ l^ab' oft an fte gebac^t unb mir mar immer, loenn 
jemanb fommen tofirbe, fo mü|te fie e8 fein. — Sa, ic^ 
^abe aud^ auf fie gewartet. 

Unb ju SBeil^nad^ten, toie l^abe id^ ba immer üom 
f^enfter auS ben t)erfd^neiten SEBeg ^inabgefel^en, h\S x^ 
mäbe tourbe. 

S)er lange bange S33eg! 

S(d^ SSJei^nac^ten! 
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Unb tt)ic er [x^ freut, mein guter Hettier Sunge. 
S)ie Sid^ter am Saum, bie SWiffe, ber ?Pfefferluc§en, bie 
Bunten Keinen ©ad^en, bie erfaßten feinen ®eift. 

®ajS (Sll^riftfinb liebt er fe^r. SBenn er abenbS 
burd^S f^enfter fd^aut, bem SSSalbe ju über ben @d^nee, 
§at er mid^ oft fd^on herbeigerufen — „Sefet iff 8 in ben 
SBalb gefc^lut)ft, ic^ ^ab'S gefc^en! Scumc^en ^olfg!" 
Dann fragt er toieber, ob e8 benn eigentüd^ ein SBicfel- 
linb ift. 

„ERama/ fagt er, „beten »ir benn ju einem 
SBidtelfinb eigentüd^ ? — ba8 mag id^ nid^t, f o ein großer 
3ttnge »ie id^. — Sieb l^ab' ic^'8 — aber beten?" 

3d^ ^abe i^m erjäl^It, ba^ auS bem SSSicfelfinb ein 
l^rrlid^er guter SRenfd^ gen^orben ift, ber fo gut n)ar, 
tt)ie nie einer öor il^m unb nie einer nad^ il^m — unb 
ba| er aQe Wlm\^tn geliebt ^abe. 

a)a8 l^at 5ßeregrin fel^r gefallen — unb er fragt 
mand^erlei nod^ barüber — unb tt)ir ft|en abenbS tt)ieber 
t)or unferm Öfd^en unb l^ören ju, n)ie eS t)uftet unb 
fandet, unb freuen und, n)enn eS glü^t, unb erjö^Ien unS 
allerlei. 5ßeregrin mir unb id^ il^m. 



„?ßeregrin ,'' fagte id^ ju il^m, „toiQft bu ju 
SBei^nad^ten bein aWamad^en fe^r — fel^r lieb ^aben?* 

rrSttf" fagte er unb blinjelte mit feinen SKugen* 
tDxmptm mir an ber äSange, bai^ tl^ut er immer nod^, 
wenn er fe^r järtlid^ ift- 

„a)u ^aft e8 gut," fagte id^ — „bu ^aft ein 
äJ^amac^en; aber ic§ l^ab' feinS! 9d^! 3d^ ^aV fein 
äRamac^en! fein äßamac^en!" 99Jie f^at er fic^ ba 
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an tnid^ gebrfidEt, ber Heine gute Sunge — unb ^t mid^ 
geftreid^elt unb ift ntd^t wn meiner @ette gegangen unb 
toax fo gut — fo gut, bag id^ ntc^t anberi^ fonnte, id^ 
ntu|te ntid^ bitterKd^ aui^roeinen; über il^n, aber ntid| 
unb über atteS — aUeS. — 

(Sttoa^, ift mir in bie (Sinfamfeit gefolgt, etn^aS, baS 
mit mir f priest! tttocS, ba^ meine @eele ganj erfüllt, — 
bai^ mir fagt: „fB&aS l^aft bu erlebt, bu glücEfettgeS 
©efd^öpf ! 2)u fennft fie, — bie gro|e, groge — - löcüige 
Siebe! 

„^ääiÜQtx iß bie Siebe al9 ber %s>h, 
^eft tote bie ^dQe, 
Unbeatuingttd^ toie bai 9Keberreid^. 
Sl^re ©litten fmb f^uergluten 
9Bie ^el^ot^al^i^ lobetnbe flammen, 
SDaffettDogen löfd^en bie Siebe nid^t, 
Unb @tc0me erfiiden fie nimmec.'' 

(Sttoai^ maS ic^ in l^eiliger @tunbe an mein ^erj 
brüde ift bein Sieb, fter! 

S)ein l^o^eS Sieb! S)ein Subenlieb, n)ie bu fagteft — 
©ein Sieb, tota bu in meine $änbe legteft! — ©ein 
lebenbtgei^ Sieb! 

3n ftiUer, trofttofer 9iaci^t ift e8 wn brennenben 
Sugen gelegen. ®ebetet unb gemeint ift barüber. 

SDte ©el^nfud^t ^at fic^ in bie SBorte tief tief 

eingegraben, l^at beine ©timme ^ören »oHen, l^at nad^ 
bir gejammert unb gerufen unb gefd^rieen, l^at in iebem 
93i(be, jebem SEBorte bid^ er!annt! $at bie Wmt na^ 
bir auggcftrecft unb ^at auf bid^ gehofft I — gel^offtl — 
gehofft! 

ßu beinern Siebe fomme id^, menn id^ feben tt^iO! 
2)a breite id^ bie Strme banad^ auS, ba brü(fe id^ t^ an 
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miäi, bo IteBe tc^ eS, iDte td^ bte ganje, für m^ t)er« 
funtene Sßelt liebe. 

Sud^ biefen SBeil^nac^ten, iDenn aSeS jd^Iäft, foQ eS 
loieber ju mir fpred^en. 

'Und) iäj loiQ meine l^eilige @tunbe ^abenl 

3c^ @(äcf(id^e! 3c^ »rmel 



JBerfin! 

(Sin @ttoI(i^ gel^t eben burd^ bie Oranienftra^e; lang, 
l^Qger, iDettergebräunt, ben $ut über bem ftrupt)tgen ^oor 
tief über bie ©tirne gebrfidEt, in armfclifl fd^äbigcm ÄodE, 
ein fabenfd^einigeS £uc^ um bie ©c^ultern. @iS ift fd^on 
fpät abenbS, bie Säben iinb ^au^t^firen gefd^lofjen unb 
ein 2)ejember»98etter, bag fic^ ®ott erbarm. ^ SSJinb 
l^eutt um bie ©tra^enedEen unb fegt auf ben ©teg bie 
^iSnabeln n)irbetnb Dor ftc^ ^er. ®ie ®aS(atemen, bid 
mit ©d^nee belegt, flacfern unb brol^en ju t)er(5fc^en. SBer 
bei fold^em 98etter Aber bie ©trage mug, ^at fid^ t)or« 
forglic^ t)on oben bis unten jugelnöpft, ben ^ali Ui 
über bie Ol^ren eingemidCelt unb ^t ben ©d^irm gegen 
ben eifigen SSJinb bid^t Dor baS @eftd^t. 

2)er @tro(c§ gel^t langfam, jbgernb, unfid^er todtex, 
et fud^t offenbar bie 92ummern an ben Käufern ju ent« 
rätfein unb bie t^erfc^neiten f^irmenfd^ilber ju lefen« 

Segt fd^eint er ba^ @efud^te gefunben gu l^aben, 
benn er bleibt fte^en unb fpät t)or bem t^erfc^Ioffenen 
Saben nac§ einem burc^fd^immernben Sid^tftra^L (Er 
ftreic^t fic§ burd^ bie nafjen $aare unb ttopft jag^aft an. 

Über bem Saben fte^t mit grogen gotbenen 8ud^ 
ftaben: 

f»$. %\äiU. ©ortimentiS«93ud^^anbIung unb 2ei^ 
bibtiot^et" 
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Sin ®d^u|mann, ber auf bem Sßad^^aufetoeg nod^ 
einmal bic ©tra^c abpotrouiUicrt, f)at bcn öcrbäd^tigcn 
©efeUen atöbclb aufiS ßom genommen; t^erbäd^tig ol^ne 
ßtueifel unb auf Derbäd^tigen SEBegen, n)ett er in jer« 
riffenen ©d^u^en prangt unb ein fparrigeiS 83ünbe( forg« 
faltig ju fc^üfeen ober — wer »ei§ — ju öerbergen 
fud^t. 3m @d^u|mann \ä)tDiVit bai$ ^id^tgefä^I. Sr 
loenbet bxt ©d^ritte gegen fein Opfer. @c^on n)ill er 
ben fteif gefrorenen $(rm mobil mad^en, um feinem 
f^ang mit bem gel^5rigen Sßac^brucf in ben SZadEen 
ju fol^ren — ba treibt il^m ein frfiftiger aßinbftofe 
eine wVie Sabung naffen ©d^neeS in bm fftadtn 
unb übt fid^tlid^ eine obfül^Ienbe äBir!ung auf feinen 
.S)ienfteifer. (Er ftälpt fic^ mit ben bidSen ^anbfd^u^en 
bie ^idEet^aube f efter auf ben ftopf, mad^t unn^iQig fte^rt 
unb l&|t @auner — ®auner fein. @S giebt i^rer fo 
t)iele. 

Snbeffen biefeiS im $unben)etter brausen t^orgel^t, 
^i|t hinter bem gejc^toffenen Saben ber SBud^^änbler 5ßeter 
%viS)li mit feinem jungen SSJeibe am Ofen unb benft an 
nichts f8i\a. 

2)er loeite 9laum ift burd^ ein paar gro^e, fd^toarj« 
ladEierte ^Bücherregale geteilt. 93om, nac^ ber ©tra^e }u, 
finb bie ©d^rSnte Don oben bis unten wU wn n)unber« 
fd^önen SBüc^em. 3e|t ift biefe $rac^t in tiefes 'S)mtd 
gefüllt. 3m diixdtn ber ©d^ränfe fte^t auf einfad^en 
®rettem bie öielbege^rte, bie fel^r unanfe^nfid^e, f el^r jer* 
fd^Iiffeneunb üergifbte Sumpengefedfd^aft ber Sei^bibliot^et; 
bagu Raufen Don 3RaIuIatur, leere unb unauSgepacfte 
ftiften unb frifd^buftenbe 93üd^erft5ge burd^einanber, unb 
.nod^ n)eiter im ^intergrunbe ba bftnit baS einjige f^enfter 
^eS fSicameS, baS aus ben Qtittn, als ber $of noc^ nid^t 
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ausgebaut toar, eine ^äftüaäit (Srinnerung an ©onnenfd^em 
unb XageSKc^t htxoaf)vt ^. 

Um biefeiS f^enfter nun ift ein gan} gentutßd^S 
(Sdd^en ^ergerid^tet, ein gtfin übetjogenei^ @ofa, tin 
Zifd^, barauf ein $etroIeunt(&m))ci^en tion mild^toeigem 
®t(a, t)ier @tu^Ie, ein ©d^ranl, ein ftommobc^en, oKeS 
nagelneu unb bfi^blanf — unb enblic^ ein eifenteS 
Öftren, bai» ift ganj rot t)or «nfirengung, ben loeiten 
Staunt unb au bie ^ettlid^Ieiten gu emärmen. 

2)a fi^t nun $eter %üf)U unb l^at bie Steine Ober« 
einanbet gefc^Iagen unb fc^aulelt unermfiblid^ ben rot* 
bebifimten $antoffe(. Sr ^at bie SSuc^^anblung noc^ 
nid^t aüju lange, l^at nod^ feine SQufionen unb baut ftd^ 
geioi^ nod^ Suftfc^Idffer ouS ben äRengen t)on „©falp« 
l&gem" unb „Stobinfoni^'' unb ben aüermobernften ^xa^U 
totdm, bie et gu SBeil^nac^ten, unb ouS ben ?tnbac^ts» 
unb ®ä)ViUf8ixd)ttn, bie er ju Oftem abfegen toiSL W>tt 
t^ gelten il^nt aud^ anbere @d)anfen burc^ ben ßo))f: 
SSie lange ift eS je^t l^er, ba^ er tion „i^" nid^ti 
gel^ört l^at! 

2)ie |unge fjfrau fi^t il^m gegenüber unb nfi^t 

,,aRänn^en,'' fagt fie, „loarum bift bu benn ^eute 

fo jiia?- 

„SRir fommt ber ^er' gar nic^t auS bem ©inn/ 
entgegnet er unb fd^aulelt nieiter. 

,,S)er fter? — «fd^ fo, bein gfreunb in fRufelanb?'' 

^^a,** fagt er, ^eS toax ein ))räd^tiger äRenfd^.'' 

„®TiSf)V mir boc^, äRännd^en!'' 

S)a8 iDZ&nnd^en niill anttoorten, ba ertSnt auS ber 
jKammer nebenan ein leifei^ @timmd^en, ein Stimmc^en, 
fo jart, fo unf^ulbig quäfenb, fo t^erlaffen unb ^ilfS« 
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Bcbürftig, fo tounbctbar füg, toit ti nur ein Erben* 
toärmc^en t)on fed^i^ SSod^en juftanbe Bringt. 

^a^ — ä^ — u — u — a — ä^!'' 

SBetm erften Saut ift bie SRutter auf9ef))rungen 
unb fort. 

^nfjUi f(!^aufett toeiter; bann ftel^t er auf, tritt an 
baS magere langbeinige @te^))ult, fc^Iie^t ein ^aä) auf, 
ftöbert unter alten papieren, fd^aut fid^ fingftlid^ um, 
unb ]^o(t ein atteS gefd^Ioffenei^ 93riefd^en l^eraud unb 
}ier(id^e, glänjenbe Singe, bie man, n^enn eS nid^t gar ju 
romanl^ft toäre, fflr golbene ^aarnabeln l^alten lönnte. 

Qr n^enbet baS gefc^Ioffene 93riefd^en ^in unb l^er. 
e« ift o^ne «uffd^rift. Cr ^ott e8 gegen bag Sid^t — 
unb barin liegt bcutlit^ ba8 Be|c§riebene 5ßapier — wenige 
ßeüen. 

^a^ SEBttrmd^en bort in ber Kammer ift ftiQ unb bie 
SÄutter fommt »ieber jurüdt. 

$eter ^n^^U ftedt beibei», 93riefd^en unb 9labeln, 
ettoai^ l^aftig unb ungefd^idtt in bie SEBeftentafd^e. 

„SBar er nid^t fe^r reid^?" fragt Suig^cn. 

„f^reiltd^ toax er retd^ unb baju ein guter SungeT' 

„SBie toax'^ mit il^m, tx^SX^V bod^, äRännc^en.'' 

^eter g"^'^ »iß anheben — 

„U — ä^ —" fd^reit ba8 SBürmc^en unb fd^on ift 
bie SKutter »ieber fort. 

„3d^ weift gar nid^t," fagt fie »ieberfommenb, „ob e8 
bie ^Berliner Tlüd) ift, ha^ unfer ftinbd^en fo unrul^ig 
fd^Iäft. — aber bu »oflteft erjagten? crjfi^r bod^, ic§ 
l^ör' bid^ fo gern erjäl^ten, mein ßebeS SRännd^en." 

„Sa, toenn id^'S öjfiftte," fagt ba« SDiännd^en, „er 
ift fo lange fort unb id^ l^abe nid^tS, gar nic^t^ er« 
führen. Unfcre ganjcn $errli(^feiten finb ja öon i^m,'' 

löelene »öblau. 2)a« 9{ec6t ber SRutter. 22 
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unb er tDeift auf bie mer blanf (odterten ©tul^te, auf 
bie l^o^en SSüc^erfd^ränfe unb auf bie jttften unb fiaften 
bal^inter im Dämmerlicht. 

„äBer xotVi, n)o ic^ ie^t roaxe of)nt baS, \Da^ tovt 
t)on tl^m l^oben? id^ l^ätte mic^ nie einrid^ten fönnen, id§ 
l^ätte bid^ nid^t unb mir Ratten unfer fiinbd^en nic^t.' 

^U — ä^/ fd^reit ba§ Äinbd^en. 

„Um (Sottt^mÜtn," jagt bie junge üJ^utter unb t>oUt 
SeforgniS malt fid^ in il^ren Snqtn, „äBir toerben aud« 
}ie^en mfiffen, meil baS ^inb fo fe^r fd^reit. S)er ^avii* 
toirt tnirb uniS fünbigen. SSo joQen mir nur ^in? — 
Sa, mein ^üppd^en, id^ fomme fd^on.'' 

Unb nad^ einiger 3^it auS ber Kammer: 

„3d^ leg' mid^ gleid^ ju 93ett, üRännd^en! ^^ 5tinb 
^dt eS fo !alt, bu !ommft bod^ balb, 9Rännd^en?'' 

Draußen pod^t a ganj t)emel^m(i(^ am Saben, aber 
$eter %uf)U f)bxt ed nid^t, benn baS @(^redEbiIb ber 
ftfinbigung ift aud^ il^m in bie ©lieber* gefahren. 

„StuSjiel^enl — um ®otteStoilIen, menn mir ^ier 
fortmügten — bad märe [a fc^redEIid^. Segt, mo fic^ 
enblic^ ein paar Sunben eingemöl^nt ^aben . . . Sc^ 
glaube, eS pod^t am fiaben. Srgenb ein Setrunlener. 
2a% i^n pod^en . . . Unb ju Dftern mirb bie ^5^ere 
Xöd^terfd^ule aud^ ^ier^er t)er(egt — bie Oranienftrage 
f)at fo r>ki für fic^ . . . @iS ift mirüic^ menfc^enunmfirbig, 
bag unfer gangeS SoS loon einem ^aui^^errn abpngt . . . 
SiS ift gan) entfe^Iid^ ! . . . mm id) nod^ einmal t)on loome 
anfangen mü^te . . . barflber ge^en mir ju ©runbe! . . • 
— & ^brt nid^t auf ju Köpfen, ic^ muß nac^fe^en.'' 

Sr fteigt jmifd^en ben Giften ^inbur^ in baS bämmertge 
JBerfaufgloIat unb nimmt fid^ untermegg öor, ben näc^t» 
(id^en Stu^ftbrer gehörig, ha^ ^eigt fo gut eS ber jal^me 
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^ctcr 5"^fS fa^^r anjufal^rcn. @r jd^icbt bcn Slicgcl öon 
ber 3^ur jurüd, fd^ücgt auf, unb öffnet öorfid^tifl. 

Sa ftel^t brausen im @c^nee ein jterl, (ang, l^ager 
wie er fclBft, mit ftruppigem Satt unb $aar, mit grofecn 
glänjenben Sugen im draunen, abgemagerten ®e)i(^t 

„SBaS fott'g?" Witt gu^!§ ausrufen, aber bic SBorte 
bleiben i^m in ber Äe^Ie fteden; er tritt untoittlürlicl^ 
einen ©c^rttt iurüd unb ftarrt ben ^^remben fprad^' 
lod an . . . 

„Srlcnnft bu mid^ nid^t?" fragt ber. 

„§err ®ott im $immel!'' ruft 5ßeter fju^fs unb 
taumelt rädlingS an htn Sabenttjc^. 

„fter! fter! um ®otteiSn)iIIen, too fommft bu l^er?'' 

Srft als ber grembe eingetreten ift unb bic Sabcn* 
tpr forgfam hinter fid^ gefc^Ioffen l^at, ermannt fic^ $eter 
|$u^fö unb ruft: 

„Äomm herein, fomm herein. (58 ift j[a eine fd^red* 
ttd^e Äätte brausen. — SBart' nur, ic^ mill Sid^t Idolen." 

nSd^ fe^e fd^on.** 

„SBitte, gel^' mir nad^, e8 ift fe^r bunlel, fto§' bid^ 
nic^t- 

Unb er fü^rt ben ®aft forgfam um ben Sabentifd^, 
burd^ bie grfine ©arbine, jn^ifd^en ben l^errlid^en SBüc^er« 
fd^ränfen, an ben l^od^aufgeftapelten Giften t)orbei, bis 
gum l^eQen ^ledtd^en am Dfen, unb fie^t fid^ forttuäl^renb 
um unb loieberl^olt immer: 

„@to6' bic^ nic^t, Ser — fto§' bic^ nic^t.^ 

@ein ®aft ftellt fid^ ftumm an ben Dfen. 

$eter (^ul^IS fteigt unrul^ig ^in unb l^er, rüdCt an 
ben blan!en ©tül^Ien, flopft ben fjfx^eunb auf bie ©d^ultern 
unb {c^eint ftc^ gar ntd^t faffen p fönnen. 

n^ä) lann bir garnid^tS ®uteS fagen, mein lieber 

22* 
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Stn . . . gar ntd^tS ... mir j^oben t^erloren. SBir ffoben 
unfern $roje§ öcriorcn ... in Beiben Snftanjen. S)er 
Senat l^at bie Sieöifion jurüdgetoiejcn . . . ©er SRinifter 
f)at gar nid^tS get^an — er f)at gegen unö gel^alten — 
nic^t fär und. & ift gar nid^tS gu mad^en, mein lieber 
Äer.^ 

^®ut, gut.^ 

„SBie tannft bu ha^ nur fagen, mein lieber Ser? 
(SS ift ia bie fd^euglic^fte Ungered^tigleit . . .*" 

^ad) einer SSeUe fprid^t t^u^fö meiter: „©jtipann 
©jti^jannotoitfd^ ift tot; ba« mei|t bu öjoI^I?'' 

»3c§ weife üon nid^ts." 

„(Er ift feit einem Sa^re tot, unb beine ©d^toefter 
8[nna ^Kejränbrowna l^at mieber gel^eiratet, einen @tnexaU 
abjjutanten beS Qaxtn . . . @d ift gar nichts ju mad^n . . . 

„Scrmif ift aud^ tot — geteuft, toeifet bu. — (gr 
^at einen ®rief an bid^ gejd^rieben — »illft bu i^n 
lefen? 

„S)te beutfd^e ftinbermul^me ift nid^t aufjufinben . . . 
fie tt)irb too^I aud^ tot fein . . . freilid^, wenn mir bie 
gefunben l^ätten . . . Unmöglich ift'§ nid^t, bafe wir fic 
nod^ finben. — 9lein, nic^t unmöglid^. 

„(£S ift wirHid^ nid^tS ju machen. & ift alles 
ücrioren . . .** 

^er fd^weigt unb $eter ^n^U fd^weigt aud| unb 
rfidEt leife an feinem ©tul^I. Ate er aber einen Stic! 
auf bie Sammergcftalt feine» greunbcS wirft, ber no(§ 
immer unbeweglid^ an ber SBanb lel^nt, burd^föltet, ah» 
gemagert, mit eingefallenen äBangen, in Kleibern, bafe fic^ 
(Sott erbarm, ein SBilb be8 (SIenbcS, berfelbe, bcn er in 
t)oQer 3ugenb!raft, im Übermaß t)on @IM unb 9{eid^tuni 
gelaunt Iftat, ba rüdEt er ben ©tu^I l^aftig beifeite, tritt 
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eilig ^Mpttni auf i^n ju, legte i^m Bcibe §änbe auf bic 
©d^ultent unb jagt innig: 

„aRein Heber Rtt, mir n^oQen uniS burd^^elfen, bu 
bleibft bei und. SiS ift ja ol^nel^in alleS bein, aQe bie 
^ertüc^feiten ^ier! fiann id^ nid^t ettoaS für bid^ tl^un? 
aaSiDft bu nic^t I^ee?" 

M if* fei^t !alt §ier,^ fagt ßer, unb fte^t bid^t 
am Dfen. 

$eter %uf)U jd^üttet ben ganjen äSotrat ftol^Ien in 
ben Dfen, üergigt SBeib unb Sttnb in ber Kammer nebenan, 
t>ergigt aud^ ben bbfen $aud^erm unb rüttelt am Ofen« 
fc^ieber, bag ti burc^d gange $aui^ brö^nt. 

„SDtännd^en!'' erjd^allt eS gan} fd^Iäfrig burd^ bie 
gefd^Ioffene Zf)nT an^ ber Jtammer, ,,SDiännd^en, toa^ ^aft 
bu benn l^eute? S)n fommft ja gar nid^t!" 

„Suigd^en!"' ruft ?ßeter gu^f« mit freubiger Stimme 
mtb meidet nid^t wn feinem greunb, „Suidd^en, ftel^' 
fc^nell auf unb lomm' ^er. Unfer Äer ift ba! S)er Äer 
ift )u uns gelommen!'' 

Äer fte^t mit gelreujten ?lrmen unb ftarrt »or fic^ 
^in. $eter gu^te fi^t »ieber auf ber Seitenlehne beg 
@ofaiS unb I&gt ben f^reunb nid^t aM ben 9ugen. S)er 
Dfen fandet, oli tnoHte er ierfpringen, unb brausen im 
engen $of fSngt fid^ ber @turm toit in einer (Sffe unb 
brädCt gegen bie t)erfd^neiten ^enfler. 

Stic^tig, ti bauert aud^ gar nid^t lange, ba n^irb bie 
ftammert^fir tttoai jag^aft gebffnet unb Suidd^en erfd^eint 
im $äu6d^en unb niebüc^en SD^orgenUeib ; im $lrm, järt« 
It(^ an ben t)oaen S9ufen ber äJZutter gebrfidCt, bai» Jtinb« 
^tn, gani in loei^e SBoQe gen^idCelt, baS aRü^d^en fd^ief 
auf bem fallen ftbpfd^en unb mit grogen, toat^en Sugen. 

@ie tritt auf $er au unb fagt, ein glädttd^eS Säd^In 
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im ®eftd^: „@eten @ie und iDtORommen!'' unb bann mit 
bcm gangen ©tolj einer jungen SWutter: ^Unb bie« ^ier, 
boS ift unfer Sinbd^en!'' 

Rtx grü^t gang ernft^oft, tritt bann ttma^ wx, 
ftreic^t mit ben braunen, magern ^^ingern über bic n^eid^en, 
runben SBängetd^en be8 Äinbd^eniJ unb — tnenbet fic§ af>, 
bleid^ n)ie ber Xob. 

$eter ^u^Ii» mn^ boS ftinb l^alten. Ott fteOt fid^ 
fel^r ungefc^idt bagu an unb gel^t Sugfllid^ trif^pelnb unb 
t&njelnb auf unb ab ; aber fiel^e ba, baS ftinb fd^Iäft fof ort 

S)ie SRutter ^at auf einem Keinen Xifd^ in ber (SdC e 
bie breiten Rammen beS $etroIeum!oci^er8 angegünbet, 
^at baS SSaffer jum Zl^ee aufgefegt, unb ti brobelt fc^on 
gang bel^aglid^. 

„$aft bu nid^t Sognac?" fragt fie il^ren 3!ltaxm 
gang emftl^aft, ^ober Shtm?" 

„3c^? «um? SBo fott id^ «um ^aben?'' antwortet 
(^u^fö Keintout. 

„9lun, baiS t^ut nichts/ fagt SuiiSd^en unb braut 
njeiter. 

S)ad Sttnb ift gu 93ett getegt, (^ul^ls fi^t »ieber auf 
ber ©ofale^ne, ber Xifd^ toirb gebedCt unb ber Z^ee 
aufgetragen. 

Äer ^at enblid^ feinen $ut abgenommen. S)er Dfen 
^at n^trltid^ fein mbgltd^fteS getrau. @d ift i^m auc$ 
umiS $erg toSrmer gen^orben. Sr l^at ben erften Sinbrud 
t)ermunben unb fSngt an gu f))red^en. Sr ergäl^It (ebenbig 
unb tief erregt, toai er gelitten, n)ie er gefangen »at 
unb t)on ader SSerbinbung abgefc^nitten — am Snbe ber 
SBeft, am Amur! fiange Saläre! 

$eter %uf)U ift gang S(uge unb Ol^r, mbd^te immer 
eifrig breinreben unb fc^weigt boc^ ftid. 
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2)a8 Jtinbd^en in ber Kammer \ä)xtxt mit fold^ 
ttjütcnbcr ffinergie, bafe bic Bcforgtc 9Ruttcr eilig SBfd^icb 
nimmt unb in ber Stammet loerfc^toinbet. 

S)ie beiben ^reunbe ftnb niieber allein. 

,r Sitte, gieb mir ben Srief öon Sermal/ fagt Äer. 
5S)a lieft er: 

^fRu^m fei S)ir, o ®ott! 
Odicbter §err S)mitri 8Kejanbrott)itfci^! 
SÄorgen in ber grül^, wenn bie liebe Sonne auf* 
gel^t, ba tuerbe id^ gel^enlt. 3)arum fiobtn fie mir er« 
laubt, bag ic^ 5Dir f einreibe, geliebter $en S)mitri 
Sllesänbroniitfci^. 9ber fo bumm bin id^ nid^t, ba^ ic^ 
il^nen ben 93rief aui^^änbige, id^ mi^ fd^on meine S8ege, 
xoit er an S)id^ !ommen fod, loenn Su noc^ lebft, 
S)mitri SKejinbrowitfd^. 

S)rumm bumm! ^ord^ einmal, fo l^ämmem fie 
an bem ®atgen auf bem t^eftungiSl^of, atö ob fie mir 
bange mad^en nioQten. 

@ie ^aben und ade nac$ @anlt Petersburg ge« 
brad^t. SSierjel^n SRann. 

ÄQe in Äetten, att ob »ir toilbe Xiere »ären. 
Unfere SBeiber finb mit uni^ gelaufen; t)iel 93oIf toar ba. 

,äBaiS, il^r SBern)orfenen, il^r l^abt euern ©utdl^errn 
erfd^Iagen! Couren Sßol^Itl^äter! S^r Ungläubigen! S^r 
Reiben!* 

,S35a« flud^ft bu urtJ, SWütterd^en! S35ir ^aben e* 
ü^un muffen.* 

jSSierunbjÄanjig ©tunben l^at er nod^ gelebt!* 

S)a fage id^: ,S3ierunb2n)an2ig @tunben? SEBaS 
flnb tool^I t)ierunb3)oaniig ©tunben? Si er unbj n^anjig 
Saläre l^at er unS gequält!' 
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einer ffat gerufen: ,3lecl^t fo, fti^Iogt fle alle tot! 
di mug alles anberi^ xotxbenV W>tt bie meiften 
loaren milbt^ätig unb l^aben unS ®elb gegeben, ganje 
Qaät üoQ ftupfergelb. Sie mbgen too^I geba(^t 
l^aben: ^^a^ finb ©erid^tete unb in jtetten, Unglfidtic^e 
finb t^, aber nid^t fd^tec^te aKenfd^en/ 

SBor bem 9ttd^ter, ha mürbe ti mir leib. Z>a 
bemittigte id^ mid^ unb marf mid^ t^or il^m auf bie 
ftniee unb lügte oor i^m ben SBoben. 

,3d^ bin fc^ulbig/ jagte ic^, ,xä) bin fd^ulbig, ^etr. 
Serjeil^' mir, gnäbiger $err, üerjei^' mir! S3ir finb 
aQjumal @änber. äBir 3ßenfd^en finb aQe @finber, 
unb foQen einanber t^er^eil^en/ 

@ie ^aben unS eingefperrt, aSe einjeln. Unb 
§aben uni» jungem unb burften (äffen. 

,aBic Reifet bu?' 

,@o unb fo, $err.' 

jSBo bift bu ^er? 

j^M bem ^ij|en)fd^en (Souüemement, j^err/ 

,aBie alt bift bu? 

Unb n^eil er mid^ fo bumm burd^ bie SJriQen an« 
gefd^aut l^at, ba fagte id^ i^m: 

,ÄIter afe bu, §err/ fagte id^. 

S)a ^ätteft S)u mal fe^en follen, toxt ber auf« 
gefal^ren ift; aß ob er mid^ freffen mollte. — Vbtt 
id) tonnte fd^on, n^ai^ mir gefd^el^en tofirbe. — 

3d^ foQ bie ganje @ad^e erjäl^Ien. 

®ut. — SBer ^at auf ©rben rec^t? (Sott ober 
Aie aRcnfd^en? ©ott! 

S)ie SKcnfd^en finb liere. Sd^fimmer wie bie 
'Siere; benn ber $unb ift treu. 93ei ®ott ift bie ®e»* 
:red^tigfeit, nid^t bei ben 9Menfd^en. 



— 345 — 

(St f^at uns gefc^unben, er betrfigt feinen 
®6itoaQtt, unferen ^errn. (St betrügt uniS alle, alt 
unb jung, äRonner unb äBetber. (Sr ift ein un« 
gerechter SRenfc^. Ungerechte SRenfc^en mug man 
t>ertilgen. 

,SBir n^oQen t^n in @t. Petersburg t)erflQgen„ 
fugt einer. 

,©ie]^ mal ^er/ jag xdf, jtnei^t bu, toa^ baS 
l^ier ift?^ unb geige ein ©d^eit 93irfenl^oI). 

^a/ fagt er ,baS ift ein ©d^eit $oIg.* 

,@ut/ fag ic^, ,ba8 @(^eit $oIj ift Hüger 
loie bu. S)ie f^rofc^e follen »o^I Bei ben Snten 
Magen?* 

,SBir loollen il^n beim 3^^^^ t^erüagen/ 
fagt er. 

,3a, n)ir looQen il^n beim 3^^^^ t^erüagen/ 
fagen aQe. 

,e^! 3§r äRilc^bärte, @öuglinge i^r! Sßeife mir 
einer ben S33eg! 3^^^ 3oren filiert feine Srfide!* 

@agt ba ein anberer: ,äSir XDoütn ben beutfd^en 
Sertoalter erfc^agen!^ 

,9lein/ fage iö), ,tt)ir woUen il^ felbft erfd^lagen! 
®jti|)ann ©gtipannoioitfci^ motten toir erfc^Iagen.* 

»Sa/ fagen atte, ,n)ir motten il^n erfc^Iagen!' 

,$eute ift er ba, mer mei^, mann er mieberfommt' 

3)a befreugigten mir unS atte, unb gingen. 

Untermegg, ba fpielen bie Äinber auf ber SBiefe 
t&ai für ein J^rlid^eS äBetter! 3)ie ©onne fd^eint 
einem in bie ©eele, unb bie S35gel pfeifen. 

S)a !ommt mein jfingfteS (£n!etd^en gelaufen, fagt 
mid^ am ^^inger unb pit mid^ feft. 

,®rogt)ater,^ fagt fle ,id^ mitt aud^ mit.' 
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,2Rein 2:äubc^cn/ jagte id^, ,fpicr auf bcr SSicfc, 
ha giebt ei^ S3Iumen.' 

S)a »einte fie. 

,®ut/ fage id^, ,Iomm mit, bu foQft eS mit an* 
anfe^en/ unb nel^me fie auf bcn Arm. 

93or bem ®äjHo% ba )oar e§ ganj leer, fein ^err« 
fc^aftlid^er S)iener ^ielt und auf. StQei^ )oie oitö« 
geftorben, obgleich bod^ fonft $eteri^burger ©d^Iingel 
genug ba toattn. %üt^ fort, niie bie Xauben t)or bem 
$abid^t. @ie merften aQe, toa^ ba tiorging. 

Sjtipann @jti))annon)itfc^ fi^t im blaufeibenen 
©d^lafrodt öor bem Sl^eetifc^, tieft ß^tungen unb füttert 
feinen Kanarienvogel mit Qadtt. Wk f^enfter finb 
auf unb bie ©onne {d^eint l^erein. 

,@itipann ©itipannotoitfd^ ,* fage id^, ,gnäbtget 
$err!' unb bficfe mid^. 9ber bie Kleine auf meinem 
Slrm fürchtet fid^ unb toeint. 

,aBa« toiU\t bnr fagt ©jtipann ©jti))annmitfd^, 
^Qtf)' nur, tote bu ge!ommen bift,' unb gänbet fid^ fo 
ein QxQaxtüitin an. 

,@jtipann @jti|)annott)itfd^ / fage id^, ,gnäbiger 
$err! Serjei^' mir, aber toir finb ge!ommen, bic^ ju 
erf dalagen/ 

,Sßa8/ fagt er, ibu bift tool^I bejoffen? $inau8 
mit bir!* 

,SRein,* fage id^, ,ba8 ift wal^r^aftig SBal^r^eitl* 

,$e! SRifita!' ruft ©jtipann ©jtipannotoitfd^ feinen 
S)iener, aber ber n^ar gleid^ fort, fo toie er unS 
{ommen fa^. 

,$inau8 mit bir, bu oerf off euer Teufel! gort! 
^unb, bu oerrüdEter! f^ortl — Stifita!' unb tt)urbe 
gau} grün oor Srger. 
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S(Bet' eS regte ftd^ gar nid^td. 

;3ungen^/ fagte id^ jur 2::pr l^tnauS, ,Iommt 
boc^ l^erein unb ne^mt mir baS fttnb ob, ed toüaV 

S)a tourbe er gang toa^SbUid) unb moQte l^inauS, 
mib ftie^ ben Zifd^ um, aber id^ padtt ii)n. 

,3u §ttfe!' firie er. ,SWfita!' 

j®pa%' fagte id^ ,tt)a« fc^rcift bu? 6« ^Uft bir 
bod^ nic^tiS. Unb menn bu ber erfte nac^ bem 8^^^^ 
toat\V Unb ^ielt tl^n feft, unb lieg i^n nic^t lo^. 

(£t, ba XDUxbt er gefpräd^ig, ber ftolje ©gtipann 
6ittpannotoitfd^. 

,3ermif/ fagte er ju mir, ,ticber Sermal, 93a» 
tiufd^fa, SS&terd^en, n^aS n^iaft bu? 3(^ ^ab' bir ja 
gar nid^tS ju Seibe getl^an!' 

,aRir nic^t, aber bu ^aft bie anbem gefd^unben/ 

,3erma!, SSäterc^en! %\)nt ti nid^t; marum t^uft 
bu bieg? 

,S)a8 tl^un tt)ir für unfere Äinber, nid^t für un«.* 

,SBäterd^en/ fagt er, »lag mid^ einen SIugenbKdC 
loS. 3c^ gebe bir, toa^ bu n^iUft — mein gangeS 
Vermögen — mein ganje^ SBermögen!' 

,(£iS ift nid^t bein/ fage id^, ,bu l^aft aUt^ ge« 
fto^Ien, bu Stäuber! S)u ^aft t& S)mitri Sne£&nbro« 
tpttfd^ gefto^Ien!' 
. ,8u §ilfe! 8« §«fe!* 

,aa3o^in l^aft bu beinen ©d^toager fortgefd^aft? — 
5Dmitri aelejanbronjitf^ ? — Unfern ®ut8^erm, unfern 
»al^ren $erm! SBol^in? ®efte^' eS, bu SKörberl' 

,3u $ilfe! 5u ^ilfel' 

,aBo§in? gcfte§'8l SRad^ ©ibirien? bu ?lu8tt)urf? 
SBaS? 3um SCmur? — ©emorbet f)a\t bu i^n, bu 
«ntid^rift! Unfern Sieblingl' 
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ySBaterd^ett 3ermaf . . . toenn bu mtd^ . • • töteft 
. • . toirb eS bir boiS Se6en foftenP 

,2)08 wci§ id^. — S)a8 tüci^ id^ — ' 

,aRetn ©Ott! äRetn ®ott! 3u $tlfe! 3u ^ilfe! 
Sßifita! . . / 

S)a toattn oUe gufammett gelaufen. Srft 9(nna 
8Ue£anbron)na, beitte ©d^wefter. S(Ber bie fiel gteid^ 
um toit tot S)Qnn, (Sott toei^ toer: S)er fraujöftfc^e 
^auiSl^ofmetfter im ^^rad, bie @out)emante unb bie 
^inber, unb bie %mme mit bem Süngften auf bem 
Wem, bie fä^rt mir g(eid^ in ben SBart unb fd^rett: 
9täuBer! unb ber Sunge fd^Iägt mit beiben Jil^Quften 
auf mid^ ein. 9Qe »einen unb fc^reien unb ber 
Sanarient)ogeI fd^mettert, bag einem gan} bumpf im 
Äopf »irb. 

»ftinber/ rief id^, ,]^aUet mir bod^ einmal bie 
S(mme Dom Seib unb ne^mt ben Sungen, bag ic^ il^m 
nid^t mf) ti)nV 

©jtipann @3ti))annon)itfd^ fd^Iägt um fid^ mie 
ein iBefeffener, ic^ aber l^alte il^n mit beiben Säufteu 
feft. S)a8 S3eil, baiS fc^arfgefd^Iiffene, ftedEte mir hinten 
im ©ürtet. ,3Kifd^a/ rufe id^, ,Säubd^en, gieb mir mal 
ba8 33cil aug bem (Sfirtel, ba3 fd^arf gefd^üffene.* 

S)a quoQen il^m bie ^ugen aui^ bem ^pf t)or Sngfi. 

3u toa^ noc^ jaubeml (Er fagt uM bod^ nid^t, 
mol^in er S)mitri Älejinbrotoitfd^ S^fd^öfft l^at . . . 

Zfc^ul! — S)a fa^ i^m baS 83eil im @(§äbe( 
feft, n^ie in einer l^argigen SBurjel, unb baS rote 9(ut 
lief il^m ein nienig aber ben feibenen ©d^Iafrodf. 

,0d^, Od^, Oc^/ ftb^nte er, loälgte ftd^ unb (egte 
fic^ l^in um ju fterben, nid^t anberS oli ein gefd^Iagenet 
©tier. 
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Sd^ aber totfd^te mid^ ob, befreujigle mtd^ unb 
fagte ju Slnna 9(e£änbrotona, betnec ©c^wefter: 

,^nna SKe^anbcotona/ fagte id^, lergiel^e beine 
Äinbcr gut.* 

Sann jogen mir ade mtteinanber barhaupt in 
ben Xentpel, ®ott ju loben, unb ^aben bem ^ilbe ber 
@otteSgebärerin t)ierje^n Sßad^Slid^ter gemeint. (SS 
mar ©onntag üRorgen. 

@o f)at \x(f) baS adeiS jugetragen. 

,9li^ilift/ fagt ber Stic^ter ju feinem @pteg« 
gefellen. 

Sii^ilift? 36) bin nod^ einer öon ben Alten, 
id^ l^abe bte Seibeigenfc^aft gefoftet, boc^ ba mar ed 
beffer in Sluglanb. 

,(£r ^at eingeftanben/ fagte ber JRic^ter. ,S)a8 
erjö^Ift bu fo offen, bu ^eillofer ©d^urfe?* 

,3d^ ^ab' eS offen getrau, unb fag' e8 offen! 
giid^t ju bir, bu granjofe! SEBaS fticrft bu mid^ an, 
bu mit bem fränsofifc^en Sart? Slugen ^at bir ®ott 
gegeben, bu aber trägft 93riQen! 3e|t rebe ic^! S)u 
äBolf! äBenn id^ gel^en!t bin, bann magft bu reben 
unb fd^retben toa^ bu toiUft. ©d^rneig! @inen dbtU 
mann nennft bu btc^? 3)a l^aft bu red^t! Senn bu 
bift ein ©d^urfe au3 fc^urlifc^em ©efc^Ied^t. S)u ©o^n 
eine« eblen ©d^urlen. S)u Snfet eine« ©d^urlen, bu 
©c^urfe felbft! Unb mirft ©d^urfen jeugcn mie ©anb 
am SKeer. Smmer ju, jcme^r befto beffer! SlQe it^ 
treftt unb mit Drben auf ber ©ruft. SRorgcn mirb 
bir ber ^^t einen Drben um ben $afö t^un unb mir 
einen ©tridE. Sag lommt bal^er, bafe er nid^t meife, 
mie treu id^ il^m gebient ^abe unb mie arg bu i^n 
betrügft. 
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S)q8 oQeS ^a6e ic^ gefagt unb no^ me^r, aber 
es %at nic^tö geholfen. 

3^ ^obt lange genug gete6t, i^ toti%, toie eS 
auf ber 9Be(t ift. SlQed Zrug. S)er ^etlanb rette und I 

©0 ne^me ic^ oon S)ir Slbfd^teb, geliebter ^err 
2)mttri $ne{änbro»ttfc^. Sieber fterben, aU auf biefer 
SBelt, mit bcn SKenfc^en, wie fie finb, weiterleben. 
Seber ftie^It, wo er tann. Unb jje fc^Iimmer einer 
ift, befto mel^r beruft er fi^ auf ®ott unb auf ba& 
®efe|. Unb je beffer einer ift, befto el^er wirb er ge» 
Ined^tet unb gefd^unben unb ed ift ein äBunber — 
wenn ein @^af unter biefer $erbe t)on äBölfen noä) 
nic^t jerriffen ift. ^a^ ®efe^ ift nur, um bie 
@c^(eci^ten ju fd^ü^en. S)ai» ®efe^ ift i^r Slüd^alt, 
ba fteden fie wie in einer $ö^Ie unb fallen aud, und 
gu berauben. 

^a& ift gef e^Iic^, fd^reien fie, wenn fie und f d^inben. 

993ad ^at @5tipamt ©jtipannowifd^ getrau? 
SOIed gefe^Ud^! 

Slber je^t l^abe ic^ t)ergeffen, bag id^ morgen in 
aller grü^e, mit ben erften ©tral^Ien ber ©onne, bie 
unfer aQer SDiütterd^en ift, ^ier auf bem $ofe ber 
@t. $aufö*»f$eftung in @t. ^eteriSburg gel^nft 
werbe. 9lun, mdUid)t begnabigen fie mid^ nod^ unter 
bem @algen. 

ßeb WD^t, geliebter ©err S)mitri aiejinbrowitfc^. 
3(^ l^abe S)ir Sein ®ut nid^t retten tonnen. Sßer "SAdf 
fc^ü^en fann, ift @ott allein, benn ber SDtenfd^ oermag 
gar nid^td. 

Sermil 
©ein unterwürfiger ©iencr.* 
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Sttt tritt an baS Derfc^neite f^enfter unb brikft bie 
l^ei^e @tim an bie @c^eibe. 

$eter ^nffU ift ganj ®efä^( unb Eingebung, boc^ 
fo tief er auc^ empfinbet, »ei^ er boc^ nid^t beffer ju 
trSften, aü anbere Seute ouc^. (&t legt bem greunbe 
bie $anb auf bie @d^u(ter unb fagt nur: 

,,aÄein lieber Äer/ 

S)iefer f priest anfc^einenb rul^ig: 

„Unterweg«, auf ber ©ee, — id^ ^atte ntic^ l^ier^er 
afö SKatrofe Werbungen, — üerlorcn toir einen SKann. 
(£r war über Sorb gefallen unb n)urbe erft am anbem 
SRorgen üermifet. SBei SRac^t über 85orb! — S)u tauc^ft 
»ieber auf . . . $oQa! . . . jeber §ilfemf öerl^attt. 
SSU^fd^neQ loirb eS bir tlar, n^ie eS um bic^ ftel^t . . . 
ba§ bie Gräfte nic^t erlal^men, tf^ fie ba^ ®c^iff bei« 
legen . . . el^e fie ba^ 93oot ausfegen! . . . aber nic^tiS 
an SBorb beutet barauf. — S)er bunlle Äoto§ fefct un* 
beirrt feinen 833eg fort. — @g l^at bid^ niemanb be« 
werft. — Siiemanb öermifet bic^! ©d^on öerbecfen bie 
näc^ften SBogenfämme baS ©c^iff . . . SBaiS l^ilft aße 
firaft ? — Dual ol^ne Hoffnung! (Sin ßampf ol^ne ©ieg! . . . 
92o(^ »enige SRinuten unb bein 2oö l^ei^t — untergeben/ 

n^di,** benft gul^te, ,,too ift benn unfer Äer ^in, 
nnfer energifc^er, luftiger ßer?'' S)ad beult er unb fagt 
€d unn)i(lfurUc^ l^alblaut. 

Sangfam toenbet fic^ fein f^reunb t)om f^enfter unb 
teid^t il^m bie $anb. 

„SKein liebet Äer, »ei^t bu ben STOorgen — ate 
bu Don SBiborg abreifteft — ba auf ber ©c^iffstreppe, 
Äcr — es regnete — großer (Sott — bamals! 

,,^er, baS koar ein SRorgen! 

„Unb lein ©ort feitbem toieberl" 
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f,^n tDcigt ed ie|t, ic!^ toar gefangen • • . juerft in 
l^öflid^fter t^orm, t)et6tnbltd^, unter aOertei SBortoänbeit 
— anlegt brutal. 3(^ üerfuc^te iebeS äßitteL S)er 
ftommanbant machte fic^ ben ©pag unb tieg mtc^ toegen 
Ofluc^tüerfuc^d unb 93ebrol§ung jum Xobe üerurteiten 
unb fül^rte bie ßomöbie betnal^e burd^. S)em ®eneraU 
gouüerneur tourbe id^ in ftetten übergeben. — 3c§ 
»eig nid^t, n^arum fie mic^ nic^t lurjer ^anb umgebracht 
^aben, (Gelegenheit ba}u mar genug ba: ic^ bin t)ier« 
mal n^ie ein SiSuber auSgebrod^en. SiS gelang mir, 
mie bu jtel^ft, gelang mir boc^. 3d^ l^abe erft untermeg^ 
fc^reiben fönnen, l^abe auc^ gefd^rieben, an bic^ — nad^ 
SSiborg . . . 2)ag bu l^ier, in S3erUn, marft, ^abe ic^ 
tnie burd^ ein äBunber erfahren; ic^ bin Dorgeftem in 
Xrieft gelanbet. 3c^ l^abe nod^ einS ju t^un. 3c^ tnu| 
@eioig^eit ^aben, ic^ tnid loeiter.'' 

(Sr menbet fid^ jum Selben — unb jögert. 

„aaSie fpät ift e8?" 

(Sr l^at nod^ eine ^rage auf bem i^ergen, aber er 
mögt fie nic^t über bie Sippen ju bringen, er fürchtet bie 
JBeftätigung ade« beffen, toa^ feit Sauren fein $erj unb 
§irn jermartcrt. 

„SBie fpät ift e§? . . . Sitte pc^ nac^." 5ßcter 
%n^U fä^rt l^eftig in bie 3:afd^e unb jiel^t bie Ul^r ^er« 
t)or — unb mit ber Ul^r ba8 gefc^Ioffcne SBriefc^en unb 
bie golbenen 92abeln. S)ie faden leife Kirrenb auf ben 
SBoben ju ben gügen feine« greunbeiJ. — 5Der ftarrt 
l^in, als f5nne er eS nid^t faffen, unb ber leftte tropfen 
S3IutS n^eic^t il^m auS bem bleichen ©efid^t. 

Ofu^fö ift über unb über errötet, büdEt fi(§ etttg 
unb ^ebt Srief unb SRabcIn auf. 
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„^i) l^aBc . . ." ftottcrt er, ^bcn SSricf nid^t ab* 
gegeben, id^ . . . fte . . . id^ lonnte nici^t ..." 

" „Sebt fie nod^?" frogt Ser unb iebciJ ©ort ringt 
ftd^ il^m aus ber @eele. 

i,@en)i^! ia! . . . baS l^ei^t, fo Diel ic^ n^eig . . . 
id^ l^ätte eS bod^ erfal^ren. ^er fie finb Don Sena 
fort — ber SSater ift gcftorbcn — nad^ Statten gtaub' 
id^ . . . 3n 3ena loerben fie ed genauer loiffen . . . 3(^ 
^obe nid^tS mel^r gel^brt — " 

„®ut, fo gc^' xä) i)in — W mi)l" 

Äcr rafft fein %nä) auf — aber ber gute ^vifjUi, 
ber fo Diele» Derfd^IudEt l^at, wa» er nod^ feinem greunbe 
an Xroft unb Hoffnung }u fagen ^ätte, lann e» gar 
nid^t glauben, bag er ge^t. 

„S)u wiflft bo(§ nid^t fort? Slber fo fannft bu ja 

gor nid^t S)u mu§t ®clb mitnel^men . . . ic^ l^ab' 

fd^on toeld^e» lieber Rer, e8 gel^brt \a bir " 

jter fd^aut feinem f^reunb in bie 9ugen, fc^üttelt 
i^m bie $anb. 

„3(1) banfe bir," fagt er unb gel^t. 

„fterl" ruft f^ul^fö ganj erftarrt. „^irnrn bod^ 
toenigftenS beinen SDtantel, beinen eigenen SDtantel, ben bu 
mir in SBiborg Kegeft." ffir toartet gar nic^t fterS Slnt- 
toort ab, l^at ben SDtantel eilig gel^olt unb feinem t^reunb 
um bie ©c^ultern gelegt, 

„SBiöft bu benn mirflid^ fort?" — S)a fä^rt c8 
il^m burd^ ben ftopf: 

,,Rer!" ruft er, ,,bu fommft bod^ toicber, Äer?" 

Rtx nidEt faum merflic^ unb tritt l^inau». 



{^elene ^bfiXau, ^aS Stedgt ber Sßtuttet. 



Siebentes Stapitet 

SBerlo, baS Springer @tSbtd^en, liegt gan} in @d^nee 
gebettet. @d ift äBeipac^tSl^eitigerabenb, nnb auf ber 
©trage l^ufd^en bie Seute eilig ^in unb l^er. %IIeS 
buftet naci^ SBeil^nac^töftoUen. ^öfernieiber mit Keffer» 
fud^en, %fe{n unb SÜiffen ft^en in i^ren SSuben unb 
l^atten bie ^änbe aber i^re $ol^(en))fannen. @ie fönnen 
fic^ baS fc^on gönnen, benn bie ft&ufer finb feltener ge« 
loorben; bie ^auSfrauen l^aben il^ren 93ebarf eingel^eimft, 
unb in ben Käufern ba ift ie|t ein Xreiben, ein S)uften 
naci^ Xannengtoeigen unb ^adtottl, ein ^ufci^en unb 
@Uen, ein ^aten unb ^Brauen, ein Schleppen unb 
f^Ittftem, unb bad ämtfte SSeibc^en n^irtfd^aftet l^eute aus 
bem äSoQen. 

SBei bem fträmer am SRartt ift geioaltig aufgeräumt, 
ber l^at laum ju^ei, brei ^ädEd^en SSaci^SUd^tet ffir 
näd^fteS Sal^r, unb bie legten $fefferlud^enl^ergen, mit 
äSerfen überflebt, l^aben il§m ein paar äJtägbe botion^ 
getragen, unb (Sttronat unb Stofinen unb SKanbeln unb 
@irup l^at er genau fo t)id k)erfauft mte ade Sollte, 
el^er nod^ etmaS mel^r. fEiof)in man fielet, finb bte 
©eftd^ter jufrieben unb (ebenbiger als fonft. S>ie 
Seute auf ber ©trage rufen einanber im 93orüberIaufen 
in, reben einanber an mel^r a(S an geioöl^nltd^en 
Zagen. — KuS bem ^auS beS Pfarrers unb beS S>o{torS 
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finb ßinber Don ber {(rmenleutebefd^eruttg fci^on gurüdE« 
gefommen mit $afeten, aa^ betten tooQene @0(fen, äßü^en, 
©d^ürjen, StödEci^en, ein Hampelmann, ein l^dljerneS 
$ferb(^en l^erauSfel^en nnb berlei Z)inge. 

aSom Xnrm toirb ein (Sl^oral gebfofcn. Unb eben 
ift ber QuQ anf ber ©tragenbal^n t)on äBeimar angetommen. 
S)er ^oftfarren ift bajn l^inauSgefal^ren unb noc^ gioei 
SnterimiSfarren, benn je|t giebt'g nod^ 5ßalete unb tt)ei§ 
(Sott toaS, bie fd^toere SCftenge, — unb öotenweiber unb 
Sotenmänner toarten auf ber ?ßoft, um aüerlei nod^ in 
<Sm))fang ju nel^men unb l^eimjutragen. 

üRit bem 3«9 ift ^in S^ember gefommen, ein junger, 
l^agerer 9Renfc^. 

@r fennt fid^ nid^t auS in bem ©täbtd^en, bItdEt um 
ftd^ unb l^at etioaS ©onberbare«, StuffäHigeg an fi(§, ba^ 
bie Seute il^m nac^fel^en. 

®in grembcr am l^eiUgen Stbenb, um biefe ©tunbe, 
ber in ben ©trafen uml^erfud^t, baiS ift aupttig. 

®r l^at aud^ fo ettoai^ ^aftigeS, @rregteS. 93etrunlen 
meinen bie Seute — fie fommen in ber ®ile nid^t gteid^ 
auf etoad anbereS. 

(Sr fragt einen iBuben, ber gel^t ein ©tfidC mit il^m 
unb loeift il§m ben äSeg nad^ 93lan(enl^ain ju, ben 
Sufetoeg. 

S)a wirb jum jtoeitenmale öom lurm geblafen unb 
bie X5ne jiel^en fo rein über bie bid^tbefd^neiten S)äd^er 
l^in unb bringen in bie $erjen ein unb ftimmen fie 
toeid^er ; unb bie fd^on toeid^ unb bang geftimmten ^ergen, 
bie laffen biefe XBne l^infc^meljen. 

Auf bem ?ßoftamt fragt er im SSorübergel^en nac^ 
einem ©rief. — SBelc^eiJ treiben in bem ?ßoftamt! — 
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9q! 3iDet {Briefe, ixoti ^Briefe mit berfetben ^avb* 

fc^rift- 

Unb brausen beim legten XageSfci^immer, im Sor« 

tDärti^gel^en, ba lieft ev biefe ^Briefe: 

^@ott fei gebantt, mein lieber fter, bag S>u mir 
Don 3ena and gefc^rieben ^oft! — äBad iä) S)ir 
fd^reiben foll, baS tDti% ic^ gar nic^t — mir ift bad ^er^ 
fo flberDoH — 3(^ l^ab' ja Don allem nid^td geahnt 
unb getottfetl — SKein lieber Äer. — SÄir toitt'« nid^t 
caa bem ftopf! 3c| fann mir baS gor nic^t Dor« 
fletten. — Unb S)eine ©c^toefter Sefatirina atejan- 
brotona ift auc!^ geftorben. 3d^ fannte fte nid^t. 
a)ir toar fie aber tieb. — «Qe» »aS S)i(§ betrifft, 
fü^Ie id^ mit %Ax, nnb ba| S>n nnn bnrc^ ben Xob 
2)einer armen @c^n)efter bod^ ani^ ber Sßot geriffen 
bift, bamit ift mir ein @tein Dom ^erjen gefallen, unb 
toer toeig, mein lieber Sttt, unfere b5{e ®efd^td^te gel^t 
bod^ oud^ DieKeid^t noc^ beffer au8, eis ic^ backte. 
3(!^ fagte 2)ir ja, ate S)u bei mir loarft, ba| ic^ ein« 
mal »ieber ber legten QtvLQxn, S)einer ^nbermul^me, 
ber S)eutf(^en, auf ber @pur loäre, unb nun ift eS 
biei^mal boc^ bie rechte geioefen — unb j[e^t Heg ftc^ 
tttoai machen I S)a8 toerben toir miteinanber bereben. 

Seb kool^I, mein fieber fter. 

S>etn alter treuer ^l^fö." 
S)en anberen SSrief öffnete er im eiligen @c^en burc^ 
ben biden @d^nee. S)a ftanb nur: 

^Unb toal^rl^afttg mein lieber Äer — fie ift bei 
SSerfa, auf bem Sieigberg. 3(^ l^ab'8 erfal^ren. S)u loeigt 
tS ia nun fd^on, aber id^ mu^te eS SHr bod^ fc^reiben. 
©ein alter, treuer gul^fö.'' 
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Unb fo gcl^t bcr cinfamc SBanbcrcr tocitcr, l^ält bic 
83riefe noc^ lange in ber $anb, bie S)ämmerttn8 finft 
ntel^r unb me^r l^erob nnb ber ©d^nee leud^tet fal^I. 

Unb tt)ie er gel^t, unaufj^altfam, tote bePgelt! 
S)a8 ift ber SBcttIcr nid^t me^r, ber tobmübc unb abge* 
qualt abenbs fpät bei feinem ^reunb f^ul^lS an bie 
ßabent^ür gettopft ^atte. 

®r ift noci^ fo l^ager unb abgearbeitet tote in 
SBerlin, aber umgctoanbelt, ooüer Hoffnung unb ftraft, 
bad ^erj fd^Iägt i^m, ber Stern k)erfagt il^nt. 

93or ftci^ fielet er baS 93ilb j|ene8 toeid^eUr l^ellen 
©efd^öpfeiS, toie fle fo feelenru^ig, aü et fte ha^ erftemal 
fal^, oor il^m im S9oot gefeffen; fie^, tote ber SBinb in 
ben blonben SodEen fpielte, toie er fie in feinen Firmen 
burd^ baS flache Sßaffer trägt. 

dxn Schauer burd^rinnt il^n. (Sine bunfele Sktft 
xoStit fic^ auf il^n! 9iüt Dual, bie aber baS rul^ige 
SDtäbc^en gelommen ift. 

Unb er fc^reitet burd^ bie Öbc bcr lointerlid^en Sanb* 
fd^aft^ toie burd^ bie £)be, bie jeneS @efc^5pf aber fic^ l^at 
ergel^en laffen muffen. 

3a, er follte fle in tieffter Serlaffenl^eit finben, alle 
SBege, bie ju il^r filieren, oerfc^neitl — «Qe SBcge unbe* 
treten! 

993ie il^m baiS aniS ^erg greift! 

%ttn t9on allen SDtenfc^en, auiSgefto^en, t>txaäjittt, oon 
allen oerleugnet, ba toirb er fte finben, fie unb baS Sinb. 

SBelc^ rfil^renber ^elbenmut gegen eine äBelt oeQ 
$ag unb SBerad^tung! 

SOSie ßnnte er je i^r biefe Saläre toieber gut mad^en? 
Äud^ mit ooffer Äraft nid^t — aud^ mit atter Siebe nic^t! 
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Sn bcm cinfamcn Slcii^bcrgl^auiJ, ba fa^en fic attc 
im erften S)ämmerli(^t bei einattber, Stotplä^ unb |bie 
^nber unb bie SBimftingel, unb ^eregrin, n^ä^renb fein 
äRomaci^en oben in ber @tu6e aüt^ l^errtc^tete unb ha§ 
83äumc^en fc^mücfte. Unb atö ba^ iB&umd^en im Std^ter» 
glanj ftrol^Ite, waren fie ade miteinanber ^ereingelommen 
unb SiotpI&^enS ftinber l^atten mit $eregrin gefungen. 

ftriftine toax im ßintmer l^in unb l^er gegangen nad^ 
biefem unb jenem unb l^atte ^eregrin unb bie ftinber 
unter ben äBeil^nad^tjSbaum geffil^rt — unb ber jertra^te 
feuerfpeienbe SBerg, ber bie gange SBanb, Dor toelc^er ber 
Sl^riftbaum ftanb, einnal^m, toar gang erfci^redEenb l^eD er« 
leuchtet, unb bie Sägersleute mit i^ren SD^ffen unb il^ren 
gemagelten ®efi(i^tem unb ben 9lägeln in SBruft unb 
SJtagen unb ben abgefc^abten 92afen, bie ftanben unb 
fd^auten emft ju. 

Äriftine unb ?ßeregrin bie fnieten miteinanber öor 
einem l^ölgemen ^ferbd^en — unb Siot^Iä^ tippte 
^eregrin auf bie ©d^ulter, e8 ttmr gang 9totpia|en8 ®e* 
fd^mad; unb feine beiben Süngcld^en, bie l^atten gciuft* 
^anbfd^ul^e unb SBoIImüften üon Äriftine belommen; bo« 
Heine SRäbc^en, ba8 ftanb ganj befd^ämt mit einer ©c^ürge 
unb einem neuen Äod^topf. Unb labal gab'S für iRot* 
pläfe, unb Toffee för grau Simftingel unb Äpfel unb 
SRüffe unb ^fefferfud^en. 

Unb bie SSinber fingen, nac^bem baS erfte l^eilige 
Staunen aber ben leud^tenben (Sl^riftbaum äbermunben 
mar, an, luftig gu »erben unb nafd^ten öon il^ren 
?ßfefferfud^cn unb fc^auten alle miteinanber bie Silber« 
bogen an. Unb in ber Rüd^e mürbe bann Xl^ee getrunfen 
unb grau SBirnftingel» SBei^nad^töftotten baju gegeffen. 

S)ann gingen 3lotpIä| unb bie ftinber mteber i^in* 
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unter unb ^xan Simftingcl mit il^ncn- — JWftinc 
toax mit il^rcm Äinb allein. — ^ßeregrin l^odEte neben 
feinem Keinen 5ßferb unb fd^toa^te Dor fid^ l^in, unb 
Äriftine fnbpfte il^m feine Äleib^en auf, um i^n ju 
SBette JU legen; aber er tüottte nic^t — unb fd^Iang 
bie ^rmd^en um feine SDtama unb iDoIIte noci^ ein bigd^en 
auf bleiben. Km Sl^riftbaum entbedCte er, bag ein Sid^t 
noc^ uni^erfel^rt n)ar, unb bann fa| er ganj ftiU neben 
bcm 5ßferb, im ©embd^en, in bie Scttbede eingemidEelt, 
unb fal^ bem Sic^td^en ju, n)ie eS einfam am 93aume 
nieberbrannte. ftriftine ftanb am f^enfter loie alle Saläre 
unb fci^aute ben langen Derfc^neiten ä8eg l^inab — toie 
ade Saläre . . . 

S)a famen bie @(i^atten ber (Erinnerung fiber fie. 

3)er einfame öerfc^neite SBeg, ber t)om SSSalbe l^er* 
fül^rte — ba8 war il^r üergeblid^eiJ §offen — bie gauje 
^offnungStofigfeit! 

@D lang aber ^egrin toad^te, xooUtt fie nid^t 
toeinen. Cr fa| fo ru^ig — unb tourbe nun mübe. 

©raupen bie fälble Stoffe über bem ©c^nee. a)ie 
@teme funfetn unb ber SBalb ftel^t \o ftarr unb {c^n^arg. 

ftein Saut, ber bis gu bem einfamen $auS gebrungen 
toäre. 

aaSeit — toeit — toeit fiber bem 833alb unb über 
bem @d^nee tiefe @tille. 

äriftine bUdEt n)ieber ben 9Beg entlang. 

Unb toit fie fo üerloren l^infd^aut, ba n^ar'S, als 
toenn ein ©chatten uom SBalb fic^ abtrennte unb über 
ben äBeg glitt. 

6in ©chatten! — unb toie fie mel^r unb mel^r 
fd&aut — eine ©eftalt! — SEBa^r^aftig eine ©cftaft — 
^eute ? — Um bief e ©tunbe ? Sluf bief em SBcg eine ®eftalt ? 
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Sin ©tauen burd^fäl^rt fie loie ®efpenfterfurd^t 

@ie fc^Iie^t bie ^ugen« 

©ie öffnet fte toieber 

3a, eine ®eftatt — unb nS^er unb nSl^er, unauf« 
l^ltfam nSSfiX. 

(Sin aXaniel fliegt im 993inb um bie @eftalt. 

%>ai @rauen i^erlägt fie nic^t — padCt fie mächtiger. 

@ie ftärgt jittenib, bebenb wm f^enfter gu il^rem 
ftinb, nimmt ed auf, — l^ält eiJ im Wem — totenbteid^. 

@o fielet fie, unb ^eregrin (egt fid^ fci^föfrig an i^te 
Schulter; — unb fo bleibt fie toie feftgebannt mit großen, 
ftatren Kugen. 

3e|t fte^t e^ wx i^rer %i)ilLt. 

$at fie benn bie ©c^ritte fiberl^ört? — S)aS 
@rauen flberflutet fie • . . raubt il^r ben Stern. 

Unb atö bie Xl^ur fid^ auftl^ut, ba bleibt fie unbetoeg« 
Ixd), ftarrt unb fielet auf bie Srffidung il^rer langen, 
bangen Hoffnung mit großen, ungl&ubigen Kugen. 

@ie fielet |t)or ^eregriniS S3ett unb legt i^n fanft 
l^inein. Unb bann finfen fi(§ Stoü in bie Arme — ganj 
lautlos — unb o^ne ein 993ort gefunben gu l^aben, jiel^t 
fie i^n ju bem 83ett il^reS ftinbeiS, — beugt fic^ baruber 
unb fagt mit l^ei^en, fettgen Xl^ränen: 

^Qtt l^ei|t ^eregrin.'' 



31 n ^ a n g. 
Kers 3u&enltcö. 



Crfter Sefaiii: 



„MIcr tft flc, btc l^crüorfd^immcrt 
^Unter bcn 9lofcnbüfd^cn, 
,,@(^5n tote bie SDtorgettröie 
,,nttb tote baS erfte fitc^t beS %aQti 
„Uattx bcn ^ßalmcti im XJ^al?" 

@ulQittitl^: 

:Sit ben ^Qitt l^tnaB toill td^ gel^n, 
Qn fc^QUtt mä) ben 93tuitten int ^l^al, 
©d^ann, ob ber £)(baunt fc^on f))toffet, 
DB bie ftnofpen fxä) öffnen, 
Unb ob bie ©ranate fd^on blttl^t. 

dBiner ift'8, ben meine ©eele liebt . . . 
Sßer fagte mir bod^, n)o bn toeileft, 
Unb tool^in bu beine gerben getrieben, 
SBo bn jn SlÄittagc rul^ft — 
S>a^ id^ ^infd^auen bürfte über bie Serge, 
S)a^ i(^ bid^ fud^te, ba^ id^ bid^ fänbe. 
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Dimfel Un id^, fonnengeBräunt, 
SBte ber ftebarener ^irtenjelte, 
SBie bte (Eftrici^becfen ealomoS; 
S)imfelgebr&unt, aber fc^ön .... 
(SucJ^ tiertrau x^% il^r Siofen unb Sffien, 
3br Z5(^er uttfered Xl^att! 

(S) iDer eS mir bod^ getofil^ren fönnte, 
t>a^ bu mein S9ruber feift, 
®tnSfftt an ber felben STOutterbrufl; 
S>a| i($ bic^ Offen bürfte, 
Xr&f i(^ bid^ brausen, 
Unb niemanb ^l^nte mid^ bamm. 
S)ann bräd^te id^ btd^, ic^ fül^rte bid^ 
3n meiner SRutter $au8. 
S)ort fflUen (Sbelfrfic^te unfere ^ürben^ 
Sllte unb neue, beliebter, fär bic^ 
S)u lel^rteft mid^, ic^ labte bid^ 
Wt bem @aft ber @ranate 
Unb mit toflrjigem SBein. 



3äi Befc^tt)ör eud^, i^r Xod^ter SerufaTemS, 
S3ei ben ©ageßen unb ben ^inbinnen unfeter ^fxttm, 
SBenn il^r il^n finbet, ben Snniggeliebten^ 
@agt i^m, ba| id^ Iranf bin Dor Siebe! 
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Jvetter •efiii: 
Sttlatnit^ö Snniggeliebter. 

„Ißtt ift eS, ber l^eraBfteigt wn ben $ö^en 
,,Unb ettt über bie jertlüfteten ^erge, 
„2)er ©ajelle gleid^ fprittgenb, 
,,Unb XDxt ein ^irfd^ fe^t 
„Über gfelfenttüfte?-' 

@ulamit^: 

Sielte, es ift ber beliebte I 
Hä), unter taufenben einer! 
Sßie bie S^preffe fein SSud^S, 
Sunfelgelocft fein $QUpt, 
Unb feiner Äugen 83Ucfe öoH geuer. 
$errli(^ ift alleS an i^m! 
iBilbnermert üon reinem @olbeI 
S)a8 ift mein Sieber 1 
%M ift mein Xeurerl 

(!Ertt)aci^e, o Stoxb, ergebe bi^ ©übt 
Suf, burd^toe^et meinen ®arten, 
2kii mit Sßo^Igerüd^en fid^ füUe 
Unb bag SBalfam atme bie SuftI 
S)a^ ben beliebten umfliege 
Sin SKeer t)on n)üriigem S)ufte! 
S>ai^ ift mein Sieber, 
2)ae ift mein Xeurerl 
@(^on no^t er meinem Qdtt 
Unb fte^t an meiner ^ütten, 
(Er beginnt unb rebet ju mir! 
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5Dcr ©itt: 

Auf, btt meine Siebe, bn meine ©d^one, unb lomm! 
@ie^, ber SBinter ift t>otSbtt, 
Eingegangen ift ber 9legen, ift ba^in. 
{Blumen fproffen ouS ber Srbe, 
aSoQe SIüten!nofpen breci^en, 
Unb eS na^t bie 3^ ^^ Sieber. 
@c^on tttod6)t bie ^eige i^re (^rud^te, 
Unb bie Sieben ^aud^en 93Iütenbufte, 
Zurteltauben girren auf ben gelbem. 
Sttf, bu meine Siebe, bu meine @d^one, unb lomml 
@ie^, eS na^t bie Qdt ber Siebe: 
Sa^ bein 9(ntli^ mid^ fd^auen, 
SaB beine Stimme mic^ l^5ren, 
€^| ift bein Saut unb löftlid^ beine Sßo^Igeftaltl 

@tt(amit^: 

iBIein bift bu, (geliebter, btft mein! 
SBie bie S^preffe ragt über bem ®i))fel, 
aifo ragft bu über bie »ruber, 
Unb aQe2 ift l^errlid^ an bir — 
3c^ felbft bin nur eine Silie 
3tt beinen trügen im X^al. 

S)er §trt: 

HPie unter S)omenbüfc^en bie 9b)fe, 
@o meine 2;eure unter ben äRäbd^enl 
S)u ^aft, Xraute, mid^ ini» $erj getroffen 
fDlit ben SSIidEen beiner Xaubenaugen, 
äRit ben bunleln ^urpurlodEen. 
SBie entjüdEt, o S3raut, mid^ beine Siebe, 
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©te erl^ebt mid^ ju 3e^ot)al^S Sbenl 

JDcinc Äugen — ZanitmuQm 

Unter btd^tem Sodeugeringel; 

2)etne Sippen toxt ^oraQen^ec^er, 

S)et t>on ^onig retc^Iid^ überfliegt. 

2)eine SBangen finb ein ^arobted, 

SBo (Granaten unter @belfrüc^ten, 

SBo bei Sloen bie ÜR^n^e bläl^t, 

S3et ber SR^rrl^e jeber ^od^geruc^. 

Unb bie ®ett)Qnbe umtoe^en bid^, 

Unb bie Soden urnftiegen bid^, 

äBie bie 93äd^e Ilare OueQen 

$oc^ ))om Libanon ergießen. 

SBa^rlic^ fd^ön bift bu toit bie fRofe 

Unb aOeS ift Steij an bir! 

Sluf, bu meine Siebe, bu meine @d^one, unb bmm! 

2)ort ftnb @^ebern unfered ^aufeS 2)e(fe, 

Unb bie ©äulen unferer ©ütte finb ffi^preffen, 

S)uftige S3Iumen unfer Säger . • . • 

©ulamitl^: 
Bur Äbenbftunbe, — 
SGBenn ber lag fid^ neigt 
Unb bie ©chatten l^erab fid^ fenfen — 
S)ort, n)o bie SBIumen fproffen im %f)al, 
9m SenjeiSfd^mudE bie ©ranate prangt, 
SBo äß^rr^enbüfd^e 2)ufte ergießen .... 
Seg' beine Sinle mir unter baS ^aupt 
Unb beine Steckte umfaffe mid^. 

5Der $trt: 
Bu mir, su mir! bn meine ©d^u^efter, bu meine SBrout! 
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@ulamit^: 

3litf, mein (8elte6ter, unb f[iel^! 
SS ertönt in ber ^eme! 
(Sine @(i^ar jie^t ^eranl 
Snf, beliebter nnb flie^! 
OfKel^ n^ie ein ^irfd^ äBer bie Serge 
Unb »ie bie ea^elle im buftenben £|al! 



3(j^ befc^tQ5re enc!^, il^r Zöc^ter SerufalemS, 
SBei ben SBInmen unb ben ^inbinnen unferer Sluren, 
fBkmi x\)x \fyx fd^Qut — ben Snniggeliebten, 
@agt ifyaXf mit glucfticl^ id^ fei. 



fritttr «efdi: 
@tt(amit(d Seib« 

^IDqS ift ti, bai l^erauf t)on ber äßüfte fteigt 
„SBie eine @fiule feurigen fftaud^^, 
Jlvb n)öl}t fic^ ^eran toit ©taub 
„Unb oie eine äBotle über ber @bene, 
„SK^rrl^e »el^enb unb Dftcrbuft?" 

S)ie 2eibn)Qd^e @atomoS: 

rrSiel^, e« ift ©domo» SBagcn, 
®Qni umringt t)on feinen gelben, 
gelben auS SSrael! 
Seber itt)iefad^ hmtfftt, 
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an b'er ^fifte hat ®äfiDtil, 
S)ag er fte^ unb fed^te 
®egen bie ©tauen ber 9tfid^te. 

@ulatnttl^, im SBagen @a(omoS: 

Wfi tttirl 
®eltebter! »o »eilft bu? 
gettd^ mid^ bir nac^! 
S)Q§ tt)ir jttfammen enteilen! 

S)ie SeiBtt)Q(j^e @aIomo8: 
gelben au2 SSraetl 
3eber bett^e^tt, 
Wx ber ^fifte baS ©d^loert, 
S)en $5nig ju fd^ü^en, 
S)en $önig t)on 3i»rae(! 
SS^n! unb feines Sägers ®enoffm! 
greife bid^ slfidHid^, 
Zoc^ter oxa Suleml 

@ttlamitl^, im SBagen ©alomoS: 

)KnfeIige id^I 

JBoIf: 

(tretet l^erauS, il^r X5d^ter Don B^i'n, 
@QlomoS äBagen ju fd^auen! 
9[uS SibanonS Sebem ift er gewimmert, 
©ittem i!nb frfne ©änlen, 
®oIben l^anget bie S>ed(e barfiber 
Unb bie ^olfter Don bunletem $urpur. 
@($Qut bie @d^bnfte ber ©d^önen, 
3^m iur ®eite bie ©utamit^I 
3ur @eite beS ftbnigS t)on SSrael! 

Helene 851^ tau, 9af fRec^t ber Vhtttev. 24 
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@a(omoS (Sema^Itttnen: 
Sxtfft, lieben tnu^ man bxd), @aIonto, 
Unb bie Sungfranen Begehren bic!^. 
Sü^er als SBein finb beine Stebbfnngen^ 
Unb beine j(affe {Sftltc^er olS iBalfam. 
äßo^Igerfid^ ftrSmen Don bir, o fi&nig, 
Unb ein 2)ttft ift beineS StomenS Qan^. 
SBal^rlic^ nnfere f^enbe gilt bir, o ^errfd^er, 
3)ir aOein nnfer ^ofjUodml 

m 

©nlantit^, im ^alajle ©atomoS m^enb: 
3äi jd^Iafe — boc^ n)a($et mein ^er). 
SBie bie ®QieIIe bangt an beS SmanaS (Bipfei, 
9(uf beS @enitS nnb beS $ermon @pi|en, 
2)er Sonden @ebiet unb be2 XigerS (^etfenlager - 
SUfo bangt meine @eele unb ru^et nid^t 
ISS nal^t mir im ©d^Iafe bie Stimme beS Sieben: 
^Zl^ue auf, meine Siebe, meine %aabt, 
9Reine @d^n)efter, o bu t>ofl Unfd^Ib, t^u' auf. 
®iel^, es tagem tiefe Slbenbfc^atten 
Unb bie 9lad^t ^at [xä^ ^abgefenlt. 
%ta^t Dom Xaue ift mein ^anpt 
Unb meine Soden Dom n&d^tlid^ S)ufte.'' 
— SWein $et} erbebte bei feinem ^ftcfyni — 
„Sbgetl^n l^ab' id^ bie ®ttoanhe, 
SBie? foO id^ fie toithtt nmt^un? 
®ebabet ^abe id^ bie pge, 
SBie? foO ic^ in ben @taub tt)ieber treten?' 
2)0 erbttftete äR^rrl^e nnb «foe — 
S)a ftanb i($ auf, bem beliebten ju öffnen .... 
Unb ba id^ aufg^an ^tte meinem gfreunbe, 
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SBot er fort unb l^ingegangen. -- 
®i fd^loanbeit bte ©inne mir 
Unb meine @eete entotd^ i^m md^. 
3($ fud^te nnb fonb i^n nid^t. 
9^ ^^f ^^^ ^ anhDortete nid^i 
^ttf mu^ id^, bie ©tobt burd^eilen 
2)urd^ nac^tbunlele ®affen unb ©trafen, 
@ud^en tl^n, ben meine @eele liebt. 
3c^ fud^te — nnb fanb i^ nid^t • . • . 
mäf trafen bie SBSd^ter, 
äBeld^e ringiS bie @tabt umgeben, 
@ie jd^tugen mid^, fd^tugen mid^ l^art, 
iRal^men ben ©c^Ieier mir 
Sluf ben SBäKen bie Sßad^ter. 
« 

Ifd^ f^n)5re end^, il^r XSd^ter SemfalemS, 
SBet ben (Sa^Utn unb ben Silien unferer gluren, 
SSenn i^r il^n ftnbet, ben Snniggeßebten, 
Sagt, tota id^ leibe um i^n. 



9itrttr «eftii: 
@tt(amiti| nttb Salomo* 



^SIDer ift eS, ber bort ergaben tl^ront 
„3m $ßrunffaal, gefrönt mit ber Shone, 
„93on S^mbetn unb Warfen umKungen, 
„Umraufd^t t)om @d^aQ ber ^ofaunen, 
„§errlid^ »ie ein ®efattter beS §errn?" 

24* 
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S>te (SemaJ^Iinnen: 
Ste^e es ift ber St&nig! 3ft @aIomo! 
Safo fronte i^n feine SRnttec 
%m Xoge feiner ^oc^a^it, 
Vm Xage feiner SBonnen, 
3nr @tunbe feiner ^erjeni^freubel 

@a(omo: 
d^olbgefd^irrten Stoffen an ^ffaxao^ SSogen 
Sergleic^e id^ bid^, bu ©d^öne avi& ©ulem, 
®d^0n »ie X^irja 
Unb t)oIt 9inxmt toxt Serufalem, 
Siebtid^e bu ouS bent ^olmenl^ain. 
S)eine SBange gleicht ber ge&ffneten ©ranate, 
Unter beinei» @d^Ieier8 ©d^atten 
SBIjdEen ftral^Ienb beine Singen, 
Jtlar XDxt bie äBafferteic^e ju ^eSbon. 
9Sit perlen unter JtoraÖen geborgen, 
@o bdne QS^nt unter ben Sippen! 
@d^5ner als ^ertenfc^nüre an beinern ^alfe, 
^errlic^er atö ^oraQenrei^en auf beinern Sufen. 
Unb toit gl&njenbe S3Sc^e Dom ®tleab ei(en, 
SUfo umfliegen bunlele SodEen bein $aupt. 
@ag', »arum b(id(ft bu finfter, toie in äBoIten 
2)er Sibanon über 2)Qma2fuiS fd^aut? .... 
@prid^l Sieblid^e bu, ^irtin oM @ulem. 

©ulamitl^: 

HPenbe beine S3IidEe wn mir, o $err. 
S>un!el bin id^, fonnengebräunt, 
SBie ber ftabarener ^irtenjelte, 
SSie beine (Eftrid^bedCen, @atomo .... 
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©unfel gcBrftuttt — nid^t fd^öti 

D loer eS mir ioäf ^pS^xm lönttte, 

S)a| tc§ fern fei bon l^icr, 

93ei eud^ il^r Sflofen, 9to:jiffett unb Sitien, 

Sl^r Z5d^ter unfereS X^atS, 

Sn meiner SRutter ^u8, 

3n ber ©fltte, ba id^ ben lag erfal^ — 

®o6 id^ j^ittfc^aucn bftrfte über bie Serge 

@aIomo: 

Bäfin bift bu, ma^rlid^, bu Bift fd^5n. 
©d^onl^eit ganj unb fonber ^tf)U. 
$errttd^ gleid^ einer ^alme bein äBud^S, 
Unb bein Obem fu^ tnie Salfam. 
@iel^e, ft5niginnen bienen mir, 
Unb Gemahlinnen, 
Unb ber Sungfrauen leine QafH. 
S)u foQft anSttXD&^t fein wx allen. 
S3emunbem foQen bid^ bie Stöbd^en, 
S5niginnen nierben bid^ qlüdlxi) preifen, 
Unb etl^eben niirb bic^ meiner ©emal^Iinnen fiieb! 

©ulamitl^: 

<Stner ift'2, ben meine @eete fud^tl 
9(4 unter Xaufenben einer! 
äBie bie S^fnieffe fein SBud^S,^ 
Sunlelgelodt fein $au))t, 
©einer Singen SBfidEe t^oD (^euer. 
^errlid^ ift aOeS an il^m! 
SilbnertQert wn reinem ®oIbel 
S)a8 ift mein Sieber, 



%)ai tjl mein Zeurer! 

Sl^m gu eiflca bin id^, unb et tfl mein 

@aIoino: 

QErmod^e, ^irtin au8 Sulem! 
SBIide lote tion einer SSatte Qimtn, 
Unb tt)ie wm Raupte beS ftarmel, 
$ebe bein Suge auf unb fd^ou: 
SBqS btt fd^aufl — ifl mein. 
Zaufenbe jittem wt meinem SBinle, 
Zaufenbe l^ongen an meinen Srauen, 
Zaufeube lenF id^ mit biefem ®ä)Vi>tttt, 
3d^ gebiete im Sanbe, 
Sin ber (Befalbte beS $emt 
Unb ft5nig in SSraed 

@ulamtt]^: 

3ci^ bef($lo5re bid^, ftönig tion SSrael, 
SBei bem ®ott unserer Sätet, 
Unb bei QtfjOM^ (^euet befd^möt' id^ bid^: 
Z)et $ert n)itb ben Stm auSredbn »ibet bid^, 
Unb XDXxb UngIfidE ettt^edEen in eigenem $auf , 
Si^tael geben in bie $anb beiner ^einbe, 
Unb n)etben f&Den ba^ Sanb, \o totit toit a tfl 

& fei, bu entlSffeft mic^ benn 

f^ßel^ nierben bid^ grteuben, 

Unb ^a% loirb fein bie @aat, bie aufgebt, 

Unb toirft büften toie ©aöib — 

di fei, btt entläffeft mid^ benn. 
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Jiifttr dtMi: 

* 

„Wer tft [xt, bie l^erDorfd^immert 
„SSie bie ÜRorgenröte jo fd^öit, 
,,@c^bn tote ber 9Ronb, 
„SSie Sonnenftra^Ien fo tetn, 
„(SlädfeUg lote ^eereSfd^Qren Sel^otial^S? 
„äßet tft fie, bie ^ouf oon Serufdem fteigt, 
„{(ufgele^nt auf ben Suniggeliebten?'' 

®efQ^rten ©ulantitl^S: 
Sel^t, eS ifl @ulamit^, unfete ®efäl^rtin, 
3nS X^ol te^rt fie, ju unS gurfidl 
SSenbe bid^ l^ier^r ju ben Seinenl 
Sie^e, ^ter ifl beinet 9Rutter $au8, 
Ski btt boS Sic^t beS Zages etfol^ft. 
ipier beiiter gerben äßeibe, 
(Sf) bu tion uns genommen tt^arbft. 
Sag uns betn Sntti^ fc^auen, 
Sog betne Stimme uns ]^5ren. 

@uUmitl^: 
(Keprtefen fei Se^otia^! 

Oefä^rten ©uUmit^S: 
(Depriefen fei 3el^ooal^! 
3el^ooa^! 

S)er baS Sanb um baS Ttett gelegt ^at, 
Unb bie aSeften ber Srbe gefegt 
^epriefen fei fein 9lamel 
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Senn er ttHUtbte betn Unreif 
Unb loonbelte beine ftloge in Steigen, 
Unb na^m t)on bir bie Zrauer 
Unb umgfirtete bt($ mit Ofteuben. 
@ie^e! er toanbte beS ftönigS $ers 
Unb ber ftönig entließ bic^! 

@ulamit^: 
jQeil il^m, benn er entließ mid^l 

S)er $irt: 
Der $err fyit hxd) mir gegeben, 
Unb beine äßutter l^ot bid^ mir anvertraut 

Sttlamtt^: 
Xtun lege mid^ n^ie ein @iegel an bein iperj 
Unb mie eine ©pange um beinen 9rm! 

S)er $irt: 
3^ ffll^re bid^ ein in baS ^arxi, 
Unb meine 9led^te umfaffet bic^! 
@efegnet fei unjer (Eingang, 
Unb bai» panier aber uniS fei Siebe! 

„iMöd^tiger ift bie Siebe als ber Xob, 
„f^eft toxt bie ^SQe, 

„Unb un6ejn)inglid^ loie baS SKeberreid^ 
„^^xt ®Iuten finb gfeuerSgInten, 
„SBie Sel^oöal^« lobcmbe glammen. 
,,9Baffertt)ogen löfd^en bie Siebe nid^t, 
„Ströme erftidEen fie nimmer. 
„SSa^rlid^! Stimmer fei( ift bie Siebe! 
„Um fiönigiStronen nid^t feil, 
„Unb nic^t um SSetten! 
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S3ci bcn ©ajcDcn unb bcn ^inbinncn unfcrer glurcn. 

SBedet mic^ ntd^t 

^uiS bem mxi feligen Zraum! 



^ad^wovi bcr SScrfoffcrin: Äcr8 Subcnlicb fotoic ba^ 
SBcftc bicfcr gartjcn wirbelt banlc ic^ meinem grcuttb unb Seigrer, 
meinem ®emal^I Omar qI SRafd^ib $e^. 
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IDcrfc von ^clcnc 3ötjlau. 

Setlog t>on (Sgon gfleifd^el & (S:o., Berlin. 

^tt atangietlbaifttiiftpf* 9^oman. ©ed^fte Auflage. 

®e]^. SK!. 4.-; geb. SJlf. 5.- 
^ai» Weilet ^et Vlutttt* fRoman. Sterte $(uflage. 

®c^. Wll 6.—; geb. SKf. 7.50 
eilftlimme aflittettt^Pil^ni. 9{obelIen. Sioeite Auflage. 

@e]^. SKf. 3.-; geb. SR!. 4.50 
t^aU^üttl ffioman. Sterte Auflage. 

®c^. SRf. 4.-; geb. 3R!. 5.— 
»<t filftdtie H^alentiti* S'^oöeHett. gtoeitc ^Tuflage. 

@e]^. aj«. 4.-; geb. m. 5.— 
Cpmmetlbuil^* ^Ittoeimarifd^e d^efd^td^ten. Breite Auflage. 

®e^. 3R!. 3.-; geb. mi 4.— 



Setlag öon 3. (S:. ©. Srun«, mnbm i. SB. 

8lati»tnA^elgef«i«teti. @)e]^. m. 3.60; geb. SRf. 4.60 
^mtnma^n. ffioman. ®tf). ^!. 3.60; geb. mt. 4.60 
3mt:tPire^er Hunll. Sf^oöetten. &t% mt 3.60; geb. SRf. 4.60 
Vitintl^ i^tt^cnl^ fc6u(bid. Stomon. &t% mi 6.~; 

geb. SW!. 7.— 



SSerlag öoit 3. @n^eI]^orn, ©tuttgort. 

3m ftifilften SSInlfet. fRoman in smei mnbm. 

@e]^. SRf. 1.-; geb. mi 1.50 
»erft^ielte «eate* ©efi. m. -.50; geb. M. -.75 

@e]^. mt. -.50; geb. 9R!. -.75 
«eue 8lati»mAbeldef«i«ten* OJe^ 9R!. -.50; geb. 3Kf. -75 



Serlag öon @ebr. $ätel, Serliit. 
9l0^eUen. Snl^olt: 3m 93anne beg a:obeg. ©oliit Äaligfo 
aWaleen. @e^. 9Rf. 5.-; geb. SR!. 6.20, 

®tud öon ® 1 tf r. ^ ä j^, WaumButö a. 6. 
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